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CAPITULO I 


Hara cosa de treinta anos, miss Maria Ward, de Huntingdon, con una dote de 
siete mil libras nada mas, tuvo la buena fortuna de cautivar a sir Thomas 
Bertram, de Mansfield Park, condado de Northampton, viendose asi elevada al 
rango de baronesa, con todas las comodidades y consecuencias que entrana el 
disponer de una hermosa casa y una crecida renta. Todo Huntingdon se hizo 
lenguas de lo magnificamente bien que se casaba, y hasta su propio tio, el 
abogado, admitio que ella se encontraba en inferioridad por una diferencia de 
tres mil libras cuando menos, en relacion con toda nina casadera que pudiera 
justamente aspirar a un partido como aquel. Tenia dos hermanas que bien 
podrian beneficiarse de su encumbramiento; y aquellos de sus conocidos que 
consideraban a miss Ward y a miss Frances tan hermosas como miss Maria no 
tenian reparos en predecirles un casamiento casi tan ventajoso como el suyo. 
Pero en el mundo no existen ciertamente tantos hombres de gran fortuna como 
lindas mujeres que los merezcan. Miss Ward, al cabo de seis anos, se vio 
obligada a casarse con el reverendo Mr. Norris, amigo de su cunado y hombre 
que apenas si disponia de algunos bienes particulares; y a miss Frances le fue 
todavia peor. El enlace de miss Ward, llegado el caso, no puede decirse que 
fuera tan despreciable; sir Thomas tuvo ocasion, afortunadamente, de 
proporcionar a su amigo una renta con los beneficios eclesiasticos de Mansfield; 
y el matrimonio Norris emprendio su carrera de felicidad conyugal con poco 
menos de mil libras al ano. Pero miss Frances se caso, segun expresion vulgar, 
para fastidiar a su familia; y al decidirse por un teniente de marina sin educacion, 
fortuna ni relacion, lo consiguio plenamente. Dificilmente hubiese podido hacer 
una eleccion mas desastrosa. Sir Thomas Bertram era hombre de gran 
influencia y, tanto por cuestion de principio como por orgullo, tanto por su natural 
gusto en favorecer al projimo como por un deseo de ver en situacion respetable 
cuanto con el se relacionase, la hubiese ejercido con sumo placer en favor de su 
cunada; pero el marido de esta tenia una profesion que escapaba a los alcances 
de toda influencia; y antes de que pudiera discurrir algun otro medio para 
ayudarles, se produjo entre las hermanas una ruptura total. Fue el resultado 
logico del comportamiento de las respectivas partes y la consecuencia que casi 
siempre se deriva de un casamiento imprudente. Para evitarse reconvenciones 
inutiles, la senora Price no escribio siquiera a su familia participando su boda 
hasta despues de casada. Lady Bertram, que era mujer de espiritu tranquilo y 
caracter marcadamente indolente y acomodaticio, se hubiera contentado 
simplemente con prescindir de su hermana y no pensar mas en el asunto. Pero 
la senora Norris tenia un espiritu activo al que no pudo dar reposo hasta haber 
escrito a Fanny una larga y colerica carta, poniendo de relieve lo disparatado de 
su conducta y amenazandola con todas las peores consecuencias que de la 
misma cabia esperar. La senora Price, a su vez, se sintio ofendida e indignada; 
y una contestacion que comprendia a las dos hermanas en su acritud, y en la 
que vertian unos conceptos tan irrespetuosos para sir Thomas que la senora 
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Norris no supo en modo alguno guardar para si, puso fin a toda correspondencia 
entre ellas durante un largo periodo. 

Sus respectivos puntos de residencia eran tan distantes y los medios en que 
se desenvolvian tan distintos como para que se considerase casi excluida toda 
posibilidad de tener siquiera noticia de sus vidas unos de otros, en el curso de 
los once anos que siguieron, o al menos para que sir Thomas se maravillase de 
veras de que la senora Norris tuviera la facultad de comunicarles, como hacia de 
cuando en cuando con voz irritada, que Fanny tenia otro bebe. Al cabo de once 
anos, sin embargo, la senora Price no pudo seguir alimentando su orgullo o su 
resentimiento, o no se resigno a perder para siempre a unos seres que quiza 
pudieran ayudarla. Una familia numerosa y siempre en aumento, un marido inutil 
para el servicio activo, aunque no para las tertulias de amigos y el buen licor, y 
unos ingresos muy menguados para atender a sus necesidades, hicieron que 
deseara con avidez ganarse de nuevo los afectos que tan a la ligera habla 
sacrificado; y se dirigio a lady Bertram en una carta que reflejaba tal contricion y 
desaliento, tal superfluidad de hijos y tal escasez de casi todo lo demas, que su 
efecto no pudo ser otro que el de predisponerlos a todos a una reconciliation. 
Precisamente, se hallaba en vlsperas de su noveno alumbramiento; y despues 
de deplorar el caso e implorar que quisieran ser padrinos del bebe que 
esperaba, sus palabras no podlan ocultar la importancia que ella atribula a sus 
parientes para el futuro sostenimiento de los ocho restantes que ya se 
encontraban en el mundo. El mayor de los hijos era un muchacho de diez anos, 
excelente y animoso chaval, ansioso de lanzarse a corner mundo; pero, ^que 
podia hacer ella? ^Habla acaso alguna probabilidad de que pudiese ser util a sir 
Thomas en el negocio de sus propiedades de las Antillas? <<,0 que le pareceria 
Woolwich a sir Thomas? <-,0 como podia enviarse un muchacho a Oriente? 

La carta no resulto infructuosa. Restablecio la paz y el mutuo afecto. Sir 
Thomas curso amables consejos y recomendaciones, lady Betteam envio dinero 
y panales y la senora Norris escribio las cartas. 

Estos fueron los efectos inmediatos, y antes de que transcurriese un ano la 
senora Price obtuvo alguna ventaja mas importante aun. La senora Norris 
manifestaba a los otros, con harta frecuencia, que no podia quitarse de la 
cabeza a su pobre hermana y a su familia y que, no obstante lo mucho que 
todos hablan hecho por ella, parecia que necesitaba todavia mas; y al fin no 
pudo menos que expresar su deseo de que se aliviase a la senora Price de uno 
de los muchos hijos que tenia. 

—i,Que os parece si, entre todos, tomasemos a nuestro cuidado a la hija 
mayor, que tiene ahora nueve anos, edad que requiere mas atencion de la que 
su pobre madre puede dedicarle? Las molestias y gastos consiguientes no 
representarian nada para ellos, comparados con la bondad de la action. 

Lady Bertram estuvo de acuerdo en el acto. 

—Creo que no podriamos hacer nada mejor —dijo—; mandaremos por la 
nina. 

Sir Thomas no pudo dar un consentimiento tan instantaneo y absoluto. 
Reflexionaba y vacilaba. Aquello representarla una carga muy seria. Encargarse 
de la formation de una muchacha en aquellas condiciones implicaba el 
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proporcionarle todo lo adecuado, pues de lo contrario seria crueldad y no 
bondad el apartarla de los suyos. Penso en sus propios cuatros hijos, en que 
dos de ellos eran varones, en el amor entre primos, etc.; pero, apenas habfa 
empezado a exponer abiertamente sus reparos, la senora Norris le interrumpio 
para rebatirlos todos, tanto los que ya habian sido expuestos como los que 
todavia no. 

—Querido Thomas, te comprendo perfectamente y hago justicia a la 
generosidad y delicadeza de tus intenciones, que, en realidad, forman un solo 
cuerpo con tu norma general de conducta; y estoy completamente de acuerdo 
contigo en lo esencial, como es lo de hacer cuanto se pueda para proveer de lo 
necesario a una criatura que, en cierto modo, ha tornado uno en sus manos; y 
puedo asegurar que yo seria la ultima persona del mundo en negar mi obolo 
para una obra asi. No teniendo hijos propios, ^por quienes iba yo a procurar, de 
presentarse alguna menudencia que entre dentro de mis posibilidades, sino por 
los hijos de mis hermanas? Y estoy segura de que mi esposo es demasiado 
justo para... Pero ya sabes que soy persona enemiga de parloteo y chismerias. 
El caso es que no nos arredre la perspectiva de una buena obra por una 
minucia. Dale a una muchacha buena educacion, presentala al mundo de debida 
forma, y apuesto diez contra uno a que estara en posesion de medios suficientes 
para casarse bien, sin ulteriores gastos para nadie. Una sobrina nuestra, 
Thomas, o cuando menos una sobrina vuestra, bien puede decirse que no 
tendria pocas ventajas al crecer y formarse en los medios de esta vecindad. No 
dire que vaya a ser tan guapa como sus primas. Me atreveria a decir que no lo 
sera. Pero tendria ocasion de ser presentada a la sociedad de esta region en 
circunstancias tan favorables que, segun todas las probabilidades humanas, 
habrian de proporcionarle un honroso casamiento. Piensas en tus hijos, pero 
i,no sabes tu bien que, de cuantas cosas pueden ocurrir en el mundo, esa es la 
menos probable, despues de haberse criado siempre juntos como hermanos? 
Es algo virtualmente imposible. Nunca supe de un solo caso. De hecho, es el 
unico medio seguro para precaverse contra este peligro. Vayamos a suponer 
que es una linda muchacha y que Tom o Edmund la ven por primera vez dentro 
de siete anos: casi me atreveria a afirmar que entonces seria perjudicial. La 
mera reflexion de que se hubiera consentido que creciera tan distanciada de 
todos nosotros, pobre y necesitada, bastaria para que cualquiera de los dos 
tiernos y bondadosos muchachos se enamorase de ella. Pero, educala junto a 
ellos desde ahora y, aun suponiendo que tuviera la hermosura de un angel, 
nunca representara para tus hijos mas que una hermana. 

—Hay mucha verdad en lo que dices —dijo sir Thomas—, y nada mas lejos de 
mi pensamiento que poner un caprichoso impedimento a la realizacion de un 
plan tan magnifico para ambas partes, respectivamente. Lo unico que he querido 
manifestar es que no debemos comprometemos a la ligera y que, para hacer de 
ello algo efectivamente provechoso para ella y honroso para nosotros, debemos 
asegurar a la nina o considerarnos obligados a proporcionarle despues, cuando 
llegue el caso, los medios necesarios para desenvolverse cual corresponde a 
una dama, de no presentarsele por otro lado la ventajosa proposicion que tu 
esperas con tanta confianza. 
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—Te comprendo perfectamente —contesto la senora Norris—; eres todo 
generosidad y consideracion, y estoy segura de que nunca discreparemos en 
este punto. Cuanto esta en mi mano, bien lo sabes, estoy siempre dispuesta a 
hacerlo en favor de los seres que amo; y aunque jamas pueda sentir por esa 
chiquilla ni la centesima parte del carino que tengo puesto en tus queridos hijos, 
ni puedo en modo alguno considerarla tan mia, abominaria de mi misma si fuese 
capaz de volverle la espalda. ^No es, acaso, la hija de una hermana? podria 
yo soportar que ella pasase necesidades, teniendo un pedazo de pan que darle? 
Querido Thomas, a pesar de todos mis defectos poseo un tierno corazon y, 
aunque soy pobre, me privaria hasta de lo necesario para vivir, antes que 
cometer una accion poco generosa. Asi es que, si no te opones, manana 
escribire a mi pobre hermana haciendole la proposition; y, en cuanto este todo 
convenido, yo me comprometo a traer la nina a Mansfield. Tu no tendras que 
molestarte para nada. Las molestias que yo me tomo, bien lo sabes, nunca las 
tengo en cuenta. Mandare a Nanny a Londres al efecto, donde podra alojarse en 
casa de su primo, el talabartero, y citaremos a la nina para que se retina alii con 
ella. Facilmente podran enviarla desde Portsmouth a la capital, confiandola al 
cuidado de alguna persona de confianza que coincida en el mismo viaje. Sin 
duda habra siempre una mujer de algun honrado menestral que deba 
trasladarse a Londres. 

Excepto la impugnacion del plan en la parte en que se hacia intervenir al primo 
de Nanny, sir Thomas no opuso mas objeciones, y una vez sustituido el punto de 
reunion por otro mas respetable, aunque no tan economico, se considero que 
todo estaba arreglado y se saboreo ya la satisfaccion derivada de tan 
humanitarios propositos. El reparto de sensaciones gratas, en estricta justicia, no 
debia ser por partes iguales; porque sir Thomas estaba completamente resuelto 
a ser un autentico y firme protector de la muchacha elegida, mientras que la 
senora Norris no tenia la menor intencion de contribuir, ni con la mas minima 
aportacion, al sostenimiento de la misma. En cuanto a moverse, charlar y 
discurrir, era cabalmente caritativa, y nadie sabia mejor que ella como ensenar 
liberalidad a los otros; pero su amor al dinero y su aficion a mandar y disponer 
eran iguales, y sabia guardar el suyo tanto como gastar del de sus amigos. No 
habiendo podido disponer, al casarse, de unos ingresos tan crecidos como se 
habia acostumbrado a imaginar, desde el principio considero necesario sujetarse 
a un plan de economia muy estricto; y lo que habia empezado como medida de 
prudencia pronto se convirtio en aficion, en el objeto de esa especial solicitud 
que se prodiga a los ninos, donde no los habia. Si hubiese tenido hijos que 
mantener, puede que la senora Norris no hubiese ahorrado jamas; pero, no 
teniendo obligaciones de esta indole, nada podia impedir su austeridad o 
escatimarle el consuelo de incrementar anualmente una renta que jamas habia 
necesitado para vivir. Dominada por esta creciente pasion, que no podia 
aminorar un afecto no sentido hacia su hermana, le era imposible aspirar a mas 
que a la reputacion de haber proyectado y tramitado una obra de caridad tan 
costosa; aunque tal vez se conocia tan poco como para regresar a su hogar de 
la rectoria, terminada esta conversacion, con la feliz creencia de ser la hermana 
y tia de espiritu mas liberal que existia en el mundo. 
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Cuando se hablo de nuevo del asunto, sus intenciones pudieron apreciarse 
con mayor claridad; y, en contestation a la pregunta que tranquilamente le hizo 
lady Bertram sobre «^ad6nde ira primero la nina, a tu casa o a la nuestra?», dijo, 
y sir Thomas lo escucho no poco sorprendido, que a ella le seria totalmente 
imposible encargarse personalmente de la protegida. El se habia figurado que la 
nina seria bien acogida como un aumento de familia en la rectorla, como una 
companla deseable para una tla que no tenia hijos; pero vio que estaba 
totalmente equivocado. La senora Norris afirmo que lamentaba tener que 
manifestar que, al menos tal como iban entonces las cosas, eso de quedarse 
ellos con la nina era algo que estaba fuera de toda discusion. La salud algo 
delicada del pobre Mr. Norris lo hacla imposible: era tan incapaz de soportar el 
ruido de un chiquillo como de volar. Desde luego, si llegase a mejorar de sus 
dolencias artrlticas, ya seria distinto... Entonces la acogerla con mucho gusto, 
sin reparar en los inconvenientes; pero ahora, justamente, el pobre Mr. Norris 
reclamaba constantemente sus cuidados, y estaba segura de que la sola 
mention de una cosa as! seria suficiente para volverle loco. 

—Entonces sera mejor que se quede con nosotros —dijo lady Bertram con la 
mayor compostura. 

Despues de una corta pausa, sir Thomas anadio con dignidad: 

—SI, que sea esta casa su hogar. Procuraremos cumplir nuestro deber para 
con ella y, al menos, tendra la ventaja de contar con unos companeros de su 
edad y con una institutriz regular. 

—jMuy cierto! —exclamo la senora Norris—; y ambos aspectos son de gran 
importancia. En definitiva, a miss Lee le sera lo mismo ensenar a tres mucha- 
chas que a dos; en esto no puede haber diferencia. Lo unico que yo desearla es 
poder ser mas util; pero ya veis que hago cuanto puedo. No soy de esas 
personas que solo procuran ahorrarse molestias. Nanny ira a buscarla, aunque 
ello me suponga el inconveniente de quedarme tres dlas sin mi mejor consejera. 
Supongo, hermana, que instalaras a la nina en el pequeno cuarto bianco del 
atico, junto al antiguo aposento de los chicos. Sera, con mucho, el mejor sitio 
para ella, tan cerca de miss Lee, no lejos de las otras ninas y al lado mismo de 
las criadas, pudiendo cualquiera de ellas ayudarla a vestirse, ^no te parece?, y 
cuidar de su ropa; pues supongo que no te pareceria bien esperar que Ellis se 
cuidase de ella, como de las otras. Realmente, no veo en que otro lugar podrlas 
colocarla. 

Lady Bertram no hizo la menor oposicion. 

—Espero que demostrara ser una chica bien dispuesta —anadio la senora 
Norris— y apreciara la extraordinaria buena suerte de tener estos amigos. 

—Si sus inclinaciones naturales no fuesen buenas —dijo sir Thomas—, no 
deberiamos, para el bien de nuestros hijos, consentir que permaneciera en el 
seno de la familia; pero no hay razon para esperar un mal tan grande. Es 
probable que observemos en ella mucho que deje que desear, y podemos 
prepararnos a considerar su gran ignorancia, algunas vulgaridades de opinion y 
unos modales lamentablemente ordinarios; pero estos defectos no son 
incorregibles, ni seran, cono, perniciosos para sus companeros. Si mis ninas 
fuesen mas jovenes que ella, hubiera considerado el momento muy delicado 
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para juntarlas a una compania de esta clase; pero, no siendo este el caso, 
espero que el roce no habra de entranar peligro alguno para ellas y, en cambio, 
sera muy beneficioso para Fanny. 

—jEsto es exactamente lo que yo pienso! —exclamo la senora Norris—. Es lo 
mismo que esta manana le decla <r mi marido. Solo por el hecho de convivir con 
sus primas, le dije, la nina se educara; aunque miss Lee no le ensenase nada, 
de ellas aprenderia a ser buena e inteligente. 

—Espero que no atormentara a mi pobre falderillo —dijo lady Bertram—; 
precisamente, hasta ahora no habia conseguido que Julia lo dejase tranquilo. 

—Tropezaremos con alguna dificultad, senora Norris —observo sir Thomas—, 
con respecto a la conveniente distincion que debera hacerse entre las ninas a 
medida que vayan siendo mayores: la de mantener en el animo de mis hijas la 
conciencia de quienes son, sin que por eso consideren demasiado humilde a su 
prima; y la de que esta tenga siempre presente, sin que se sienta en exceso 
humillada, que ella no es una miss Bertram. Me gustaria verlas buenas amigas, 
y en modo alguno habre de permitir en mis hijas el menor grado de arrogancia 
hacia su prima; sin embargo, no pueden ser iguales. Los respectivos rangos, 
fortunas, derechos y aspiraciones seran siempre diferentes. Es un punto muy 
delicado, y deberas ayudamos en nuestro proposito de escoger con acierto la 
linea de conducta adecuada. 

La senora Norris quedo a su entera disposicion y, aunque estaba comple- 
tamente de acuerdo con su cunado en que se trataba de algo en extremo 
dificultoso, le animo a confiar en que entre todos lo resolverian facilmente. 

Ya se supondra que la senora Norris no escribio en vano a su hermana. A la 
senora Price parecio que le causaba cierta sorpresa esto de que eligieran a una 
nina, cuando tenia una excelente coleccion de muchachos; pero acepto el 
ofrecimiento, agradecidisima, asegurandoles que su hija era una chiquilla muy 
bien dispuesta, de excelente caracter, y expresando su conviccion de que nunca 
les daria motivos para echarla. Por lo demas, hablaba de ella como de algo 
endeble y delicado, pero manifestaba la ilusionada esperanza de que mejorarian 
sus condiciones fisicas con el cambio de aires. jPobre mujer! Seguramente 
pensaba que un cambio de aires era lo que convenia a la mayoria de sus hijos. 


CAPITULO II 


La muchacha efectuo el largo viaje felizmente. En Northampton se reunio con 
la senora Norris, que asi pudo envanecerse de ser la primera en darle la 
bienvenida y saborear la importancia de conducirla a la casa de sus parientes, 
para recomendarla a su benevolencia. 

Fanny Price tenia entonces diez anos nada mas y, aunque en su aspecto no 
se apreciaba nada que pudiera cautivar a primera vista, tampoco habia, cuando 
menos, nada que pudiera disgustar a sus parientes. Era pequena para su edad, 
no habia color en sus mejillas, ni se apreciaba en ella otro encanto que pudiera 
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impresionar. En extremo timida y esquiva, procuraba siempre pasar inadvertida. 
Pero su aire, aunque desgarbado, no era vulgar; su voz era dulce y cuando 
hablaba quedaba graciosa su actitud. Sir Thomas y lady Bertram la acogieron 
muy carinosamente, y, al notar el cuan falta estaba de animos, trato de 
mostrarse todo lo conciliador que pudo; y lady Bertram, sin esforzarse la mitad 
siquiera, sin pronunciar apenas una palabra por cada diez que empleaba el, con 
la simple ayuda de una carinosa sonrisa, resulto enseguida el menos temible de 
los dos personajes. 

Toda la gente joven se hallaba en casa y se porto muy bien en el acto de la 
presentacion, mostrandose de buen talante y sin sombra de apocamiento, al 
menos por parte de los muchachos, que, con sus dieciseis y diecisiete anos y 
mas altos de lo corriente a esa edad, tenlan a los ojos de su primita el tamano 
de hombres hechos y derechos. Las dos ninas se mostraron algo mas cohibidas, 
debido a que eran mas jovenes y terman mucho mas a su padre, el cual se 
refirio a ellas en aquella ocasion con preferencia un tanto imprudente. Pero 
estaban demasiado acostumbradas a la sociedad y al elogio para que sintieran 
nada parecido a la natural timidez; y, como su seguridad fuese en aumento al 
ver que su prima carecia por completo de ella, no tardaron en sentirse capaces 
de examinarle detenidamente la cara y el traje con tranquila despreocupacion. 

Todos ellos eran notablemente hermosos: los muchachos muy bien parecidos, 
las ninas francamente bellas, y tanto unos como otras con un magmfico 
desarrollo y una estatura ideal para su edad, lo que establecia entre ellos y su 
prima una diferencia tan acusada en el aspecto fisico como la que la educacion 
recibida habfa producido en sus maneras y trato respectivos; y nadie hubiera 
sospechado que la diferencia de edad entre las muchachas fuese tan poca como 
la que se llevaban en realidad. 

Concretamente, solo dos anos separaban a Fanny de la mas joven. Julia 
Bertram tenia doce anos tan solo y Maria era un ano mayor. Entretanto, la 
pequena forastera se sentla tan infeliz como quepa imaginar. Asustada de todos, 
avergonzada de si misma, llena de anoranzas por el hogar que habla dejado 
atras, no sabla levantar la mirada del suelo y apenas podia decir una palabra 
que pudiera olrsele, sin llorar. La senora Norris no habla cesado de hablarle 
durante todo el camino, desde Northampton, de su maravillosa suerte y de la 
extraordinaria gratitud que habla de sentir y manifestar con su comportamiento; 
pero esto solo consiguio aumentar la conciencia de su infortunio, al convencerla 
de que el no sentirse feliz era una perversidad suya. Ademas, la fatiga de un 
viaje tan largo no tardo en aumentar sus males. Fueron en vano la 
condescendencia mejor intencionada de sir Thomas y todos los oficiosos 
pronosticos de la senora Norris en el sentido de que demostrarla ser una buena 
nina; en vano le prodigo lady Bertram sus sonrisas y le hizo sentar en el sofa con 
ella y el falderillo, y en vano fue hasta la presencia de una tarta de grosellas con 
que se la obsequio para consolarla: apenas pudo engullir un par de bocados sin 
que las lagrimas viniesen a interrumpirla. Y, como al parecer era el sueno su 
amigo preferido, la llevaron a la cama para que diera all! fin a su pena. 

—No es un comienzo muy halagueno —manifesto la senora Norris, cuando 
Fanny hubo salido de la habitacion—. Despues de todo lo que le dije antes de 
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llegar, creia que iba a portarse mejor. Le adverti de la gran importancia que 
podia tener para ella el portarse bien desde el primer momento. Seria de desear 
que no tuviese un caracter algo hurano... Su pobre madre lo tiene, y no poco. 
Pero debemos ser indulgentes con una nina de esa edad. Al fin y al cabo, no 
creo que lo de estar apenada por haber dejado su casa se le pueda censurar; 
pues, con todos sus defectos, aquella era su casa y aun no ha podido darse 
cuenta de lo mucho que ha ganado con el cambio. Pero, de todos modos, creo 
que esta mejor un poco de moderacion en todas las cosas. 

Sin embargo, fue necesario mas tiempo que el que la senora Norris habfa 
tendido a suponer para reconciliar a Fanny con la novedad de su vida en 
Mansfield Park, y para que se acostumbrara a la separacion de los seres de que 
hasta entonces se habfa visto rodeada. Su sensibilidad estaba muy agudizada y 
sus sentimientos eran muy poco comprendidos, demasiado poco para que se los 
tratara en forma conveniente. Nadie se proponia ser poco amable con ella, pero 
nadie daba un paso para proporcionarle algun consuelo. 

El dia de asueto, que, despues del de su llegada, se concedio a las ninas 
Bertram para que tuvieran ocasion de alternar e intimar con su primita, produjo 
poca union. No pudieron por menos que despreciarla al enterarse de que solo 
tenia dos cinturones y nunca habia aprendido frances; y, al notar lo poco que se 
admiraba del duo que tuvieron la amabilidad de cantar para ella, consideraron 
oportuno limitarse a regalarle algunos de sus juguetes menos valiosos y dejarla 
sola, para dedicarse ellas al pasatiempo del dfa: hacer flores artificiales o 
recortar papel dorado. 

Fanny, ya estuviera cerca o lejos de sus primas, lo mismo en la sala de estudio 
que en el salon, que en el plantio de arboles, siempre se sentia igualmente 
abandonada, siempre le parecfa que tenia algo que temer de todo el mundo y 
por todas partes. La anonadaba el silencio de lady Bertram, la aterrorizaba el 
aspecto grave de sir Thomas y la sobrecogian las advertencias de la senora 
Norris. Sus primos, tan grandotes, la mortificaban con reflexiones sobre su 
tamano y la confundian subrayando su timidez; miss Lee se admiraba de su 
ignorancia y las sirvientas se burlaban de sus trajes. Y cuando a todas esas 
amarguras se mezclaba el recuerdo de sus hermanos y hermanas para los que 
ella siempre habia sido un elemento importante como companera de juegos, 
institutriz o ninera, la angustia que oprimia su corazon se hacia todavia mas 
cruel. 

La magnificencia de la casa la asombraba, pero no podia consolarla. Las salas 
le parecian demasiado grandes para moverse en ellas a gusto; no se atrevia a 
tocar nada sin temor a ofensa, y se escurria de un lado para otro constante- 
mente atemorizada por cualquier cosa, y a menudo se retiraba a su habitacion 
para llorar. Y la muchachita, de la que decian en el salon, por la noche, despues 
que ella lo habia abandonado para ir a descansar, que parecia afortunadamente 
tan sensible a su extraordinaria buena suerte, ponia un broche a sus amarguras 
de todos los dias llorando hasta dormirse. Asi paso una semana, sin que nada 
de ello se trasluciera por su traza sosegada, pasiva, cuando una manana la 
encontro Edmund, el mas joven de sus primos, sentada en la escalera del atico, 
llorando. 
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—Querida primita —dijo el muchacho, con toda la ternura de un natural 
bondadoso—, ^que puede haberte ocurrido? 

Y sentandose a su lado intento veneer su verguenza por haber sido sor- 
prendida y persuadirla para que hablase francamente, lo que solo pudo 
conseguir con gran esfuerzo. «</,Estaba enferma? ^Se habia enfadado alguien 
con ella? ^Acaso se habia peleado con Julia o con Maria? ^Tal vez se habfa 
hecho un embrollo al repasar la leccion, que el le pudiera explicar? ^Necesitaba, 
en fin, algo que tal vez el podria proporcionarle o hacer por ella?» Durante un 
buen rato no consiguio mas contestacion que «No, no... en absoluto... no, 
gracias». Pero el siguio porfiando; y, en cuanto Fanny empezo a referirse a su 
hogar y a los suyos, sus crecientes sollozos le indicaron a Edmund donde 
estaba el mal. Intento consolarla. 

—Te apena dejar a tu mama, querida Fanny —le dijo—, lo cual demuestra 
que eres una nina muy buena; pero debes tener presente que te encuentras 
entre parientes y amigos, que todos te quieren y desean hacerte feliz. Vamos a 
pasear por el parque y me hablaras de tus hermanos y hermanas. 

Al profundizar en el tema, Edmund descubrio que, no obstante lo mucho que 
ella queria a todos esos hermanos y hermanas en general, uno de ellos ocupaba 
su mente con preferencia sobre los demas: William era el hermano de quien mas 
hablaba y a quien mas deseaba ver, William, el mayor, que tenia un ano mas 
que ella, su constante companero y amigo, el que siempre abogaba por ella 
cerca de su madre (de quien era el preferido) cuando se encontraba en algun 
apuro. 

—William no queria que los dejase; le dijo a mama que me echaria de menos, 
desde luego. 

—Pero William te escribira, supongo. 

—Si, me prometio que lo haria, pero me pidio que lo hiciera yo primero. 

—cuando piensas hacerlo? 

Ella bajo la cabeza y contesto, vacilante: 

—No lo se... no tengo papel. 

—Si la dificultad esta solo en esto, yo te proporcionare papel y todo lo demas, 
y podras escribir la carta cuando quieras. ^Te gustaria escribirle? 

—Si, mucho. 

—Pues hazlo enseguida. Ven conmigo al comedor auxiliar; alii encontraremos 
todo lo necesario y de seguro que nadie nos molestara. 

—Pero, querido primo, Jra al correo la carta? 

—Si, de eso respondo yo... junto con las otras cartas; y, como tu tio la 
franqueara, no le costara nada a William. 

—i,Mi tio? —repitio Fanny con cara de espanto. 

—Si; cuando hayas escrito la carta, la llevare a mi padre para que le ponga el 
franqueo. 

A Fanny le parecio un atrevimiento, pero no opuso mas resistencia; y ambos 
se dirigieron al pequeno comedor donde se tomaba el desayuno. Enseguida 
Edmund preparo el papel y trazo en el mismo los renglones, poniendo en ello 
toda su buena voluntad, tanto como hubiese puesto el propio hermano de su 
primita, y probablemente con mayor regularidad. Permanecio a su lado durante 
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todo el tiempo que duro el redactado de la carta para ayudarla con su 
cortaplumas o su ortografia en cuanto le fuese preciso; y a estas atenciones, que 
ella agradecio muchisimo, anadio unos amables saludos para su hermano, que 
colmaron su gratitud. Edmund escribio de su puno y letra este testimonio de 
afecto a su primo William y le envio media guinea bajo sobre cerrado. Los 
sentimientos de Fanny eran tales en aquellos momentos, que se sintio incapaz 
de expresarlos; pero en su rostro y en unas pocas palabras sencillas y 
espontaneas, desprovistas de toda afectacion, iba implicita toda su gratitud y 
alegria, y su primo empezo a ver en ella algo interesante. Siguieron hablando y, 
a traves de cuanto ella manifestaba, se convencio de que poseia un tierno 
corazon y sentia unos grandes deseos de portarse bien. Y Edmund se dio 
cuenta de que era digna de una mayor atencion, tanto por lo muy sensible de su 
situation como por su gran timidez. El nunca la habia apenado a sabiendas, 
pero ahora se daba cuenta de que ella necesitaba de una benevolencia mas 
positiva; y en consecuencia intento, ante todo, quitarle el miedo que todos le 
inspiraban y darle, especialmente, muchos y buenos consejos a fin de que 
pudiera jugar con Julia y Maria y se mostrase lo mas alegre posible. 

A partir de aquel dia, Fanny empezo a sentirse mas a gusto. Sabia que 
contaba con un amigo, y las atenciones de su primo Edmund la hacian mas 
animosa ante los demas. El lugar se le hizo menos extrano y las personas 
menos pavorosas; y, si alguien habia a quien ella no podia dejar de temer, 
empezo cuando menos a conocer los caracteres de todos ellos y a discernir el 
mejor modo de adaptarse a su medio. Las pequenas rusticidades y torpezas, 
que al principio producian una penosa impresion en el animo de todos, y no 
menos en el suyo propio, fueron desapareciendo, como no podia ser de otro 
modo, y la nina ya no temia presentarse ante su tio, ni la voz de su tia Norris le 
causaba gran sobresalto. Para sus primas se convirtio en una companera 
eventual, que no dejaba de ser aceptable. Aunque la consideraban indigna, por 
su inferioridad en edad y en fuerza, de asociarla constantemente a sus juegos, 
para sus planes y diversiones resultaba a veces muy util una tercera persona, 
sobre todo si esa tercera persona tenia un caracter docil y complaciente. Y no 
podian menos de manifestar, cuando su tia les preguntaba sobre los defectos de 
la nina, o cuando Edmundo reclamaba que fuesen mas amables con ella, que 
«Fanny era bastante bonachona y no se tomaba nada a mal». 

Edmund era amable de por si, invariablemente; y, en cuanto a Tom, lo peor 
que Fanny tuvo que aguantarle era esa especie de ironico regocijo que un 
jovenzuelo de diecisiete anos siempre considera oportuno en el trato con una 
nina de diez. Puede decirse que justamente empezaba a asomarse a la vida, 
lleno de alegria y vivacidad, y con toda la liberal predisposition de un 
primogenito que se cree nacido tan solo para gastar y divertirse. Las atenciones 
que dedicaba a la primita estaban de acuerdo con su position y sus derechos: le 
hacia algunos bonitos regalos y se reia de ella. 

A medida que su aspecto y su animo iba mejorando, sir Thomas y la senora 
Norris consideraban los alcances de su plan benefico con creciente satisfaction, 
y muy pronto coincidieron en dejar sentado que, si bien no tenia nada de 
inteligente, la nina demostraba tener un caracter tratable y parecia que no iba a 
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causarles grandes molestias. Desde luego, la pobre opinion que les merecian 
sus talentos no tenia limites para ellos. Fanny sabia leer, bordar y escribir, pero 
no habia aprendido nada mas; y al ver sus primas que ignoraba tantas cosas 
que a ellas les eran familiares desde hacia tiempo, la consideraron un prodigio 
de estupidez, y durante las dos o tres primeras semanas no hacian mas que 
llevar de continuo al salon nuevas referencias del caso. 

—Figurate, mamaita: mi prima no sabe componer el mapa de Europa... Mi 
prima no sabe nombrar los principales rios de Rusia... Nunca ha oido hablar del 
Asia Menor... No sabe distinguir entre una acuarela y un dibujo al creyon... jQue 
raro! ^Viste nunca algo tan estupido? 

—Querida —solia replicar su considerada tia—, esto es muy lamentable, pero 
no debes esperar que todas las ninas esten tan adelantadas ni aprendan con 
tanta facilidad como tu. 

—Pero, tia, jsi es que es tan ignorante! Solo te dire que, anoche mismo, le 
preguntamos que camino seguiria para ir a Irlanda, y dijo que atravesaria la isla 
de Wight. No se le ocurre otra cosa que la isla de Wight, a la que llama la Isla, 
como si no existiera otra en el mundo. Estoy segura de que a mi me hubiera 
dado verguenza saber tan poco, aun mucho antes de tener su edad. Ya ni me 
acuerdo del tiempo en que yo no habia aprendido todavia muchas cosas, de las 
que ella aun ahora no tiene la menor nocion. jCuanto tiempo ha pasado, tia, 
desde que soliamos repasar el orden cronologico de los reyes de Inglaterra, con 
las fechas de su proclamacion y los principales hechos de su reinado! 

—Si —anadio la otra—, y de los emperadores romanos, hasta los de la 
categoria de Severus, ademas de lo mucho referente a la mitologia pagana, asi 
como todos los metales, metaloides, planetas y filosofos notables. 

—Muy cierto, desde luego, queridas mias; pero vosotras teneis el don de una 
memoria privilegiada, mientras que vuestra pobre prima, es probable que no 
tenga ni pizca. Entre su capacidad de retencion y la vuestra existe una diferencia 
enorme, como en todo lo demas; por esto debeis ser indulgentes con vuestra 
prima y compadeceros de su deficiencia. Y no olvideis que, por lo mismo que 
sois tan cultas e inteligentes, debeis ser siempre modestas; pues, aunque sepais 
ya mucho, todavia os queda mucho mas que aprender. 

—Si, ya se que es asi, hasta que cumpla los diecisiete anos. Pero debo 
contarte otra cosa de Fanny, que ya no puede ser mas sorprendente y estupida. 
jlmaginate, dice que no quiere aprender musica ni dibujo! 

—Efectivamente, querida, es algo muy estupido y que revela una total carencia 
de sentido artistico y de espiritu de emulacion. Pero, si bien se considera, tal vez 
sea mejor asi; pues, aunque ya sabeis que los papas (debido a mi) son tan 
buenos que han querido educarla con vosotras, no es del todo necesario que su 
educacion sea tan completa como la vuestra; al contrario, seria mucho mas 
deseable que hubiera alguna diferencia. 

Estos eran los consejos de que se valia la senora Norris para formar la 
mentalidad de sus sobrinas; asi, no hay que maravillarse de que, no obstante lo 
adelantadas en sus estudios y a pesar de sus prometedores talentos, carecieran 
totalmente de otras virtudes menos corrientes, como el conocimiento de si 
mismas, la humildad y la generosidad. Se habia cuidado de su educacion 
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admirablemente en todos los aspectos, menos en el de sus inclinaciones. Sir 
Thomas ignoraba lo que convenfa, porque, aun siendo un padre celoso de 
verdad, no exteriorizaba sus intimos afectos, y su actitud reservada hacia que se 
reprimiese ante el toda manifestacion de sentimientos. 

Lady Bertram no dedicaba la menor atencion a la educacion de sus hijas. No 
tenia tiempo para esta clase de cuidados. Era una mujer que pasaba los dias 
sentada en un sofa, muy bien compuesta y haciendo alguna labor de aguja poco 
util y nada primorosa; pensando mas en su perro faldero que en sus hijos, pero 
muy indulgente con estos siempre que ello no le reportase alguna incomodidad; 
guiandose por sir Thomas en todo lo importante y por su hermana en las 
cuestiones menores. De haberle quedado mas tiempo para dedicarlo a sus hijas, 
seguramente lo hubiese considerado innecesario, pues estaban bajo el cuidado 
de una institutriz, tenian buenos profesores y no podian necesitar nada mas. En 
cuanto a lo de que Fanny era torpe para aprender, «tan solo podia decir que era 
muy lamentable, pero ya se sabia que hay gente asi, y que lo que Fanny podia 
hacer era esforzarse mas... no veia otra solucion; y, dejando aparte esto de que 
fuera obtusa, podia afirmar que no encontraba nada ofensivo en la pobrecita; al 
contrario, siempre la tenia a mano y era muy diligente en llevar recados y traerle 
lo que le pedia». 

Fanny, con todos sus pecados de ignorancia y timidez, quedo establecida en 
Mansfield Park y, habiendo aprendido a transferir al lugar mucho de su afecto 
por su antiguo hogar, fue creciendo entre sus primos sin sentirse desgraciada. 
Maria y Julia no le eran decididamente aviesas; y, aunque Fanny se sentia a 
menudo mortificada por el trato que de ellas recibia, se decia que era demasiado 
insignificante para considerarse ofendida. 

Por la epoca en que Fanny fue a vivir con ellos, lady Bertram, a consecuencia 
de una ligera enfermedad y de su gran indolencia, prescindio de la casa de 
Londres, a donde solia trasladarse todos los anos en primavera, y desde 
entonces permanecio siempre en el campo, dejando que sir Thomas atendiera 
sus obligaciones en el Parlamento, cualesquiera fuesen las ventajas o los 
inconvenientes que a el pudiera significarle el no tenerla a su lado. Por ello, en el 
campo siguieron las ninas Bertram ejercitando la memoria, cantando sus duos y 
creciendo hasta convertirse en mujeres; y su padre las veia progresar en su 
desarrollo fisico, talentos y refinamiento, o sea en todo lo que pudiera satisfacer 
sus anhelos. Su hijo mayor era manirroto y despreocupado, y le habia causado 
ya muchos disgustos; pero de los otros no cabia esperar mas que excelencias. 
En lo tocante a sus hijas, consideraba que mientras llevasen el nombre de 
Bertram no harian mas que prestarle mayor lustre, y al abandonarlo lo harian 
aportando a la familia nuevos apellidos ilustres; y el caracter de Edmund, su 
firme buen sentido y su rectitud de pensamiento prometian, sin lugar a dudas, 
provecho, honor y ventura, asi para el como para todos sus deudos: seria 
clerigo. 

Entre las inquietudes y satisfacciones que le procuraban sus propios hijos, sir 
Thomas no se olvidaba de hacer cuanto podia por los de la senora Price: la 
ayudaba generosamente a educarlos en cuanto tenian edad para una deter- 
minada vocacion; y Fanny, aunque separada casi por completo de los suyos, 


13 



Mansfield Park 


Jane Austen 
14 


sentia la mas profunda satisfaccion al enterarse de cualquier fineza que se les 
hiciera, o de cualquier giro prometedor para su prosperidad y bienestar. Una vez, 
una sola vez en el decurso de muchos anos, gozo la felicidad de tener a William 
a su lado. Nadie mas se dejo ver; parecia que nadie pensaba en reunirse con 
ella otra vez, ni siquiera en la brevedad de una visita; nadie parecia echarla de 
menos en la casa. Pero William, habiendo resuelto ser marino poco despues que 
ella se fue, quedo invitado a pasar una semana con Fanny en Northamptonshire, 
antes de hacerse a la mar. La vehemente efusion de sentimientos al encontrarse 
de nuevo, la dulce emocion de verse otra vez juntos, sus horas de jovial felicidad 
y sus momentos de grave conversacion pueden ser facilmente imaginados, asi 
como los briosos propositos y alientos del muchacho, puestos de manifiesto 
hasta el ultimo instante, y la pena de la nina cuando el partio. Afortunadamente, 
esos dias coincidieron con las vacaciones de Navidad, lo que permitio a Fanny 
hallar consuelo en la compania de su primo Edmund; y este le conto cosas tan 
maravillosas sobre lo que William haria y llegaria a ser en el curso de su camera, 
que poco a poco fue reconociendo que la separacion podia ser provechosa. La 
amistad de Edmund nunca le falto. El cambio de Eton por Oxford no altero en 
absoluto su comportamiento amable, sino que le dio oportunidad para reiterarlo 
con mas frecuencia. Sin hacer ostentacion alguna de que se ocupaba de ella 
mas que nadie, ni temor alguno de que pareciese que hacia demasiado, era 
siempre fiel a sus intereses y considerado para sus sentimientos, procurando 
que sus buenas cualidades fuesen reconocidas y, al propio tiempo, veneer la 
cortedad que impedia hacerlas mas patentes, y le daba consejos, consuelo y 
alientos. 

Amilanada por el trato de todos los demas, su unico apoyo no podia darle la 
seguridad deseada; pero, por otra parte, las atenciones de Edmund fueron de 
gran importancia para un mejor aprovechamiento de su inteligencia, 
proporcionandole a la vez un nuevo medio de esparcimiento. El veia que Fanny 
era inteligente, que tenia una gran facilidad de comprension y buen 
discernimiento, junto con una gran aficion a la lectura, la cual, convenientemente 
orientada, podria proporcionarle una excelente instruccion. Miss Lee le 
ensenaba frances y le hacia recitar diariamente su leccion de Historia; pero el le 
recomendaba los libros que hacian sus delicias en sus horas de ocio, el 
fomentaba su inclinacion y rectificaba sus opiniones. El hacia provechosa la 
lectura hablandole de lo que leia, y ensalzaba sus alicientes con sensatos 
elogios. En correspondencia a estos favores, Fanny le queria mas que a nadie 
en el mundo, exceptuando a William. Entre los dos repartia su corazon. 


CAPITULO III 


El primer acontecimiento de importancia que se dio en la familia fue la muerte 
de Mr. Norris, cuando Fanny andaba alrededor de los quince anos, y ello dio 
lugar a inevitables cambios e innovaciones. La senora Norris, al abandonar la 


14 



Mansfield Park 


Jane Austen 
15 


rectoria, se traslado a Mansfield Park, y despues a una casita propiedad de sir 
Thomas, en el pueblo. Se consolo de la perdida de su esposo al considerar que 
podia pasar muy bien sin el, y de la reduccion de los ingresos al juzgar la 
evidente necesidad de llevar una economia mas estricta. 

El beneficio eclesiastico tenia que ser para Edmund; y, de haber muerto su tio 
unos anos antes, se habria otorgado a algun amigo que lo disfrutase hasta que 
el tuviera la edad para ordenarse. Pero los despilfarros de Tom, anteriores a 
este suceso, habian sido tan importantes como para hacer necesaria una cesion 
de la vacante, de modo que el hermano menor tuvo que ayudar a pagar los 
placeres del mayor. Existia otro beneficio familiar, del que ya se habia 
posesionado Edmund; pero, aunque esta circunstancia hacia que el forzoso 
arreglo no pesara tanto sobre la conciencia de sir Thomas, no por ello dejaba de 
considerarlo como un acto injusto, y procuro inculcar a su hijo mayor la misma 
conviccion, con la esperanza de que diera mejor resultado que todo lo que hasta 
entonces habia tenido ocasion de decir o hacer. 

—Me sonrojo por ti, Tom —le dijo con la mayor seriedad—; me averguenzo 
del extremo a que me he visto obligado a recurrir; y fio en que mereces que te 
compadezca por tus sentimientos de hermano en esta ocasion. Has privado a 
Edmund por diez, veinte, treinta anos... quizas para toda la vida, de mas de la 
mitad de la renta que debia corresponderle. Puede que mas adelante este en mi 
mano o en la tuya (asi lo espero) el procurarle alguna compensacion; pero no 
debes olvidar que ningun beneficio de esta clase seria superior a lo que por 
derecho natural podria reclamamos, y que en realidad nada podria ser para el 
un equivalente de las ventajas positivas que ahora se ve obligado a ceder, 
debido a lo apremiante de tus deudas. 

Tom escucho estas palabras con cierta verguenza y afliccion; pero escabu- 
llendose tan pronto como pudo, no tardo en dejarse llevar de un confortador 
egoismo para decirse primero, que sus deudas no llegaban ni a la mitad de las 
que habian contraido algunos de sus amigos; segundo, que su padre habia 
hecho del tema la conferencia mas aburrida, y tercero, que el futuro beneficiado, 
quienquiera que fuese, era de esperar que muriese muy pronto. 

A la muerte de Mr. Norris, el derecho de presentation recayo en un tal doctor 
Grant, que, en consecuencia, fue a vivir a Mansfield; y, resultando ser un 
hombre robusto de cuarenta y cinco anos, habia para creer que defraudaria los 
calculos de Tom. Pero... «no; tenia el cuello corto y todo su aspecto era de 
apoplejico; ademas, surtido como estaba de cosas buenas, no tardaria en estirar 
la pata». 

Su esposa tenia unos quince anos menos que el, y carecian de hijos. Ambos 
llegaron al lugar con el favorable y acostumbrado informe de que eran personas 
muy respetables y agradables. 

Sir Thomas creia llegado el momento de que su hermana politica reclamase su 
parte en la protection de la sobrina. La nueva situation de la senora Norris y el 
hecho de que Fanny fuese ya mayorcita parecian no tan solo anular todas sus 
anteriores objeciones con respecto a lo de vivir juntas, sino que lo hacian 
decididamente recomendable; y como el atravesaba unas circunstancias menos 
favorables que un tiempo atras, debido a ciertas recientes perdidas en sus 
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posesiones de las Antillas, tras de los derroches de su primogenito, no dejaba de 
parecerle bastante deseable verse relevado de los gastos de su sostenimiento y 
de sus obligaciones para asegurarle el porvenir. Con el pleno convencimiento de 
que asi habia de ser, hablo a su esposa de esta probabilidad; y a la primera 
ocasion en que esta volvio a acordarse del asunto, lo que por cierto ocurrio en 
un momento en que Fanny se hallaba presente, le dijo con toda su calma: 

—Asi es, Fanny, que vas a dejamos para ir a vivir con mi hermana. ^Te 
gustara? 

Fanny quedo demasiado perpleja para hacer otra cosa que no fuera repetir las 
palabras de su tia: 

—i,Que voy a dejarlos? 

—Si, querida; <^por que habia de asombrarte? Flas vivido cinco anos con 
nosotros, y mi hermana siempre dio a entender que te recogeria cuando muriese 
Mr. Norris. Pero tendras que dejarte ver y ayudarme a puntear mis patrones, lo 
mismo que ahora. 

La noticia le resulto a Fanny tan desagradable como inesperada. Su tia Norris 
nunca se habia mostrado bondadosa con ella y no podia quererla. 

—Sentire mucho irme —dijo, con un temblor en la voz. 

—Si, asi lo creo; eso me parece muy natural. Supongo que desde que llegaste 
a esta casa has tropezado con menos motivos de enojo que cualquier criatura 
del mundo. 

—No quisiera parecer ingrata, tia —dijo Fanny humildemente. 

—No, querida; espero que no lo seas. Siempre me has parecido una buena 
chica. 

—nunca mas volvere a vivir aqui? 

—Nunca, querida. Pero ten la seguridad de que hallaras una casa comoda. 

Poca diferencia puede representar para ti el vivir en cualquiera de las dos 
casas. 

Fanny abandono la habitacion con el corazon oprimido: ella no podia 
considerar que la diferencia fuese tan insignificante... La perspectiva de vivir con 
su tia no le proporcionaba nada parecido a la satisfaccion. En cuanto tuvo 
ocasion de hablar con Edmund le conto su pena. 

—Primito —le dijo—, algo va a ocurrir que a mi no me gusta nada; y, aunque 
muchas veces has llegado a persuadirme hasta conseguir que me reconciliara 
con algunas cosas que al principio me disgustaban, ahora no va a serte posible. 
Me voy a vivir definitivamente con tia Norris. 

—jQue dices! 

—Si; tu mama acaba de decirmelo. Ya esta decidido. Voy a dejar Mansfield 
Park para instalarme en la Casa Blanca, supongo que en cuanto ella se traslade 
alii. 

—Veras, Fanny, si el proyecto no te disgustase, yo diria que es excelente. 

—jOh, Edmund! 

—Por lo demas, lo tiene todo a su favor. Tia Norris se porta como una persona 
sensible al desear tenerte. Se decide por la mejor amiga y companera que 
podria escoger, y celebro que su amor al dinero no se lo impida. Seras para ella 
lo que debes ser. Espero que no te pesara demasiado, Fanny. 
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—Desde luego que me pesa; no puede gustarme. Quiero a esta casa y todo lo 
que hay en ella; allf nada podre querer. Bien sabes lo a disgusto que me siento 
con ella. 

—No dire de su trato mientras fuiste una chiquilla, pero te advierto que con 
todos nosotros hacia lo mismo, o poco menos. Nunca supo como hacerse 
agradable a los ninos. Pero ahora ya tienes edad para recibir otro trato... y me 
parece que ya se porta mejor; y, cuando seas su unica companera, tendra que 
considerarte muy importante. 

—Yo nunca podre tener importancia para nadie. 

—<<,Que puede impedirlo? 

—Todo. Mi situacion... mi necedad y torpeza. 

—Querida Fanny, en cuanto a necedad y torpeza, creeme, no tienes sombra 
de lo uno ni de lo otro, como no sea al aplicar estas palabras tan impropiamente. 
No existe razon en el mundo para que no se te conceda importancia donde te 
conozcan. Tienes buen juicio y un caracter dulce, y estoy seguro de que posees 
un corazon agradecido que en ningun caso sabria recibir bondades sin desear 
corresponder a las mismas. No conozco mejores cualidades para una amiga y 
companera. 

—Me favoreces demasiado —dijo Fanny, ruborizandose ante tal alabanza—. 
jComo podre nunca agradecer bastante la buena opinion que tienes de mi! jOh, 
Edmund, si he de marcharme, recordare tus bondades hasta el ultimo momento 
de mi vida! 

—Vaya, desde luego, Fanny; debo esperar que me recuerdes a una distancia 
tan corta como la de la Casa Blanca. Hablas como si te fueras a doscientas 
millas de aqui, en vez de atravesar tan solo el parque; pero nos perteneceras 
casi lo mismo que ahora. Las dos familias habran de reunirse todos los dias del 
ano. La unica diferencia estara en que, viviendo con tia Norris, forzosamente 
tendras que destacar como mereces. Aqui hay demasiadas personas tras de las 
cuales puedes ocultarte; pero al lado de ella te veras obligada a poner de 
manifiesto tu personalidad. 

—jOh, no digas eso! 

—Debo decirlo, y decirlo con alegria. Tia Norris esta mucho mas indicada que 
mi madre para encargarse ahora de ti. Tiene caracter para hacer mucho por 
quien realmente le interese, y te obligara a que hagas justicia de tus dotes 
naturales. 

Fanny suspiro y dijo: 

—Yo no puedo ver las cosas como tu; pero habre de creer que la razon esta 
mas de tu parte que de la mia, y te agradezco muchisimo que trates de 
conciliarme con lo que tiene que suceder. jSi yo pudiera suponer que en realidad 
le importo a mi tia, que delicioso seria sentirme importante para alguien! Aqui, 
bien se que no lo soy para nadie; y, sin embargo, me es tan querido el lugar... 

—El lugar, Fanny, es precisamente lo que no vas a dejar, aunque dejes la 
casa. Podras disponer libremente del parque y los jardines, lo mismo que hasta 
ahora. Ni siquiera tu fiel corazoncito debe asustarse por ese cambio tan 
meramente nominal. Podras frecuentar los mismos paseos, escoger tus lecturas 
en la misma biblioteca, ver la misma gente y montar el mismo caballo. 
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—Tienes razon; si, mi querida jaca gris. jAh!, primito, cuando recuerdo el 
miedo que me daba montar, el terror que sentia cuando oia decir que ello seria 
tan provechoso para mi salud (johl, solo de ver a mi tio desplegar los labios para 
hablar de caballos, me ponia a temblar), y luego pienso en el trabajo que te diste 
con tus razonamientos, para quitarme el miedo y convencerme de que me 
gustaria al poco tiempo, y reconozco la mucha razon que tenias, segun quedo 
demostrado despues... Casi me inclino a creer que tus predicciones seran 
siempre lo mismo de acertadas. 

—Y yo estoy plenamente convencido de que el vivir al lado de tia Norris sera 
tan beneficioso para tu espiritu como el montar lo ha sido para tu salud... y, en 
ultimo termino, para tu misma felicidad. 

Asi termino la conversacion que, por la utilidad que de la misma pudo sacar 
Fanny, podian muy bien haberse ahorrado, ya que la senora Norris no tenia la 
menor intencion de llevarsela, ni se le habia ocurrido pensar en ello ultimamente, 
como no fuera para eludir el compromiso. Para evitar que se hicieran ilusiones, 
habia elegido la vivienda mas reducida de las que podian considerarse 
aceptables entre las pertenecientes a la parroquia de Mansfield, la Casa Blanca, 
que contaba con el justo espacio para albergarla a ella y a sus sirvientes, 
sobrando un solo cuarto para un forastero, extremo este que cuido mucho de 
subrayar. En la rectoria jamas se hizo uso de las habitaciones sobrantes; pero 
ahora resultaba que la absoluta necesidad de reservar un cuarto para el caso 
debia tenerse muy en cuenta. Todas sus precauciones, sin embargo, no 
pudieron salvarla de que se le atribuyesen mejores intenciones; o, quiza, sus 
mismas propagandas sobre la importancia de un cuarto de repuesto habian 
inducido a sir Thomas a suponer que, en realidad se destinaba a Fanny. Lady 
Bertram no tardo en poner las cosas en claro, al observar con indiferencia, 
hablando con su hermana: 

—Creo que no necesitaremos retener por mas tiempo a miss Lee, cuando 
Fanny vaya a vivir contigo. 

La senora Norris casi dio un respingo. 

—iVivir conmigo, hermana mia! ^Que quieres decir? 

—^No va a vivir contigo? Creia que lo habias convenido asi con mi marido. 

—i,Yo? jNunca! Jamas le dije una palabra de esto a sir Thomas, ni el a mi. 
iVivir Fanny conmigo! Seria la ultima cosa de este mundo que a mi se me iba a 
ocurrir, o que podria desear cualquiera que nos conozca a las dos. jSanto cielo! 
<<,Que haria yo con Fanny? Yo, una pobre viuda desvalida, desamparada, inutil 
para todo, sin animos para nada... ^que podria hacer por una nina de su edad, 
una muchacha de quince anos, que es cuando mas necesitan de atencion y 
cuidados, como para poner a prueba al espiritu mas animoso? jVaya, estoy 
segura de que sir Thomas no puede en serio esperar tal cosa! Me aprecia 
demasiado para eso. Nadie que me quiera bien me lo propondria, estoy 
convencida. ^Como fue que te hablo del asunto? 

—La verdad es que no lo se. Sin duda porque debio de parecerle bien. 

—Pero ^que dijo? No pudo decir que deseaba que me llevase a Fanny. Estoy 
segura de que no podia desearlo de corazon. 

—No; solo dijo que lo consideraba muy probable. Y yo lo creia tambien asi. 
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Los dos pensamos que seria un consuelo para ti. Pero, si no te gusta, no hay 
mas que hablar. Aqui no estorba. 

—Querida hermana, teniendo en cuenta mi lamentable estado, ^como podria 
ser un consuelo para ml? Aqui me tienes convertida en una pobre viuda 
desamparada, privada del mejor de los maridos, perdida la salud en cuidarle y 
atenderle, peor de animos todavla, destruida mi paz en este mundo, contando 
apenas con lo suficiente para mantenerme en el rango de una dama y llevar una 
vida que no deshonre la memoria del que se fue: ^que posible consuelo podria 
hallar tomando sobre mis hombros una carga como Fanny? Si pudiera desearlo 
en mi provecho, seria incapaz de causar tanto perjuicio a la pobre nina. Ella esta 
en buenas manos y no le falta nada. Yo tengo que abrirme paso como puedo 
entre mis penas y dificultades. 

—^Piensas acaso vivir completamente sola? 

—Hermana mla, i,para que sirvo sino para la soledad? Espero verme acorn- 
panada por unos dlas, de vez en cuando, en mi pobre casita, por alguna 
amistad; siempre tendre una cama para una amiga. Pero la mayor parte de mis 
dlas transcurrira en el mas absoluto aislamiento. Mientras pueda conjugar 
ambas aspiraciones, no pido mas. 

—Espero, hermana mla, que no te iran tan mal las cosas, teniendo en cuenta 
que mi marido dice que podras disponer de seiscientas libras al ano. 

—No es que me queje. Se que no podre vivir como antes, pero me limitare en 
lo que pueda y aprendere a llevar una mejor economla domestica. He sido un 
ama de casa bastante liberal, pero ahora no me avergonzare de practicar el 
ahorro. Mi situacion ha variado en la misma proporcion que mi renta. Un sinfin 
de cosas que se haclan teniendo en cuenta la condicion de rector de mi pobre 
esposo no pueden esperarse ahora de ml. Nadie sabe lo que se llegaba a 
consumir en nuestra cocina en atencion a los invitados. En la Casa Blanca habra 
que mirar mucho mas. Tendre que vivir de mi renta, pues de lo contrario no 
tendrla perdon; y seria para ml una gran satisfaccion poder conseguir algo 
mas... guardar un poquito al final del ano. 

—Estoy segura de que lo haras. Lo haces siempre, ^verdad? 

—Mi deseo es beneficiar a los que quede, cuando yo haya abandonado este 
mundo. Es por el bien de tus hijos por lo que deseo ser mas rica. Por nadie mas 
tengo que preocuparme; pero me ilusionarla mucho pensar que puedo dejarles 
una bagatela que no desmereciera de lo que posean. 

—Eres muy buena, pero no tienes que preocuparte por ellos. De seguro que 
tendran bastante. Thomas se encargara de eso. 

—SI, bueno; pero no olvides que sus posibilidades quedaran bastante 
mermadas si la hacienda de la Antigua ha de darle unos beneficios tan 
menguados. 

—jBah! Esto pronto quedara arreglado. Thomas ha escrito para solucionar el 
asunto. Me consta. 

—Bueno, querida —dijo la senora Norris, disponiendose para salir—, tan solo 
puedo decirte que mi unico afan es el de ser util a tu familia; de modo que si a tu 
marido se le ocurriese hablar otra vez sobre lo de llevarme a Fanny puedes 
decirle que mi salud y mi postracion moral ponen el asunto fuera de toda 
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discusion; aparte de que, en realidad, no tendria siquiera cama que darle, pues 
necesito un cuarto de repuesto para las amistades. 

Lady Bertram repitio a su marido lo suficiente de esta conversacion para 
convencerle de lo mucho que se habia equivocado en cuanto a las intenciones 
de su cunada. Y esta, a partir de aquel momento, quedo perfectamente a salvo 
de toda suposicion y de la menor alusion por parte de el al respecto. Sir Thomas 
no pudo por menos que maravillarse de que ella rehusara hacer algo por una 
sobrina en cuya adopcion habfa puesto tanto interes; pero, como ella se 
apresurase a darle a entender, lo mismo que a lady Bertram, que cuanto poseia 
estaba destinado a sus hijos, no tardo en conformarse ante esta distincion, que, 
a la par que era ventajosa y halagadora para ellos, le permitiria favorecer a 
Fanny con mas holgura por sus propios medios. 

Fanny no tardo en saber lo inutiles que habian sido sus temores por el cambio 
anunciado; y su felicidad sincera, espontanea, ante el descubrimiento, 
proporciono a Edmund algun consuelo en su desencanto acerca de lo que 
esperaba habia de ser tan esencialmente beneficioso para ella. La senora Norris 
tomo posesion de la Casa Blanca, los Grant llegaron a la rectoria y, despues de 
estos acontecimientos, todo siguio en Mansfield como de costumbre por algun 
tiempo. 

Los Grant resultaron ser unas personas sociables, propicias a la buena 
amistad, y cayeron muy bien a casi la totalidad de su nueva relacion. Desde 
luego, tenian sus defectos, y la senora Norris pronto los descubrio. El doctor 
Grant era muy aficionado al buen yantar, y le hubiera gustado tener un banquete 
todos los dias; y la senora Grant, en vez de procurar darle satisfaccion gastando 
poco, pagaba a su cocinera un salario tan elevado como el que tenia la de 
Mansfield Park, y apenas se dejaba ver en la cocina. La senora Norris no podia 
hablar con calma de tales desaguisados, como tampoco de la cantidad de 
huevos y manteca que regularmente se consumia en la casa. «Nadie amaba 
mas que ella la esplendidez y la hospitalidad... Nadie odiaba mas los 
procedimientos mezquinos... La rectoria, estaba segura, nunca habia carecido 
de comodidades de toda clase, nunca habia tenido mala fama en su tiempo, 
pero ahora las cosas iban alii de un modo que no podia comprender... Una 
dama elegante en una rectoria de pueblo estaba totalmente fuera de lugar... Su 
despensa, por supuesto, era lo bastante buena para no dar lugar a que la senora 
Grant pudiese despreciarla... Por mas indagaciones que hiciera, no pudo hallar 
que la senora Grant hubiese tenido nunca mas de quinientas libras.» 

Lady Bertram escuchaba sin gran interes esta especie de invectivas. Ella no 
podia penetrar los errores de un economista, pero sentia lo injurioso que era 
para la belleza eso de que la senora Grant se hubiese situado tan bien en la vida 
sin ser bella, y expresaba su asombro sobre este punto casi tan a menudo, 
aunque no tan prolijamente, como su hermana debatia el otro. 

Estos temas fueron aireados durante casi un ano, cuando en la familia se 
produjo otro suceso de tal importancia como para reclamar justamente un lugar 
en la mente y la conversacion de las damas. Sir Thomas juzgo conveniente 
desplazarse a la Antigua para mejor ordenar sus negocios personalmente; y se 
llevo consigo a su hijo mayor, con la esperanza de despegarlo de algunas malas 
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companlas de la metropoli. Abandonaron Inglaterra con la probabilidad de no 
volver hasta al cabo de unos doce meses. 

Lo necesario de la medida desde el punto de vista pecuniario y la esperanza 
de que redundase en beneficio de su hijo, compensaron a sir Thomas del 
sacrificio de separarse del resto de la familia y de tener que dejar a sus hijas 
bajo la custodia de otras personas, precisamente ahora, cuando las dos habian 
entrado en la epoca mas interesante de la vida. No pudo considerar idonea a su 
esposa para sustituirle ante ellas o, mejor, para desempenar las funciones que 
en todo caso le hubieran correspondido. Pero en la atenta vigilancia de la senora 
Norris, as! como en el buen juicio de Edmund, si podia confiar para marcharse 
sin recelar por ellas. 

A lady Bertram no le hacla ninguna gracia que su marido se ausentase; pero 
no la altero la menor inquietud por su seguridad, ni preocupacion alguna por su 
bienestar, ya que era una de esas personas que creen que nada puede ser 
peligroso, dificil o cansado para nadie, excepto para ellas mismas. 

Las ninas Bertram se hicieron muy dignas de compasion en la coyuntura: no 
por su pena, sino porque no la conocieron siquiera. Su padre no era para ellas 
motivo de carino; nunca habla parecido amigo de sus diversiones y, 
desgraciadamente, la noticia de su marcha fue muy bien acogida. As! se verlan 
libres de toda coercion; y, sin que aspirasen a ninguna clase de expansion de las 
que seguramente les hubiera prohibido sir Thomas, en el acto se sintieron a sus 
anchas y seguras de tener todas las complacencias a su alcance. El alivio de 
Fanny y su conocimiento del mismo fue en un todo igual al de sus primas; pero 
un natural mas tierno le indicaba que sus sentimientos eran ingratos y, en 
realidad, se afligla de no poder afligirse. jSir Thomas, que tanto habla hecho por 
ella y por sus hermanos, y que se habla ido quiza para nunca volver! jY que ella 
pudiera verle partir sin derramar una lagrima... era de una insensibilidad 
vergonzosa! El le habla dicho ademas, la misma manana de su partida, que 
esperaba que podrla ver de nuevo a William en el curso del siguiente invierno, y 
le habla encargado que le escribiera invitandole a pasar unos dlas en Mansfield, 
en cuanto la Escuadra a que pertenecia se supiera que estaba en Inglaterra. 
jAquello era el colmo de la amabilidad y la prevision! Tan solo con que le 
hubiese sonreldo y llamado «querida Fanny» mientras le hablaba, todo el ceno y 
frlo tratamiento de anteriores ocasiones hubiera podido quedar borrado de su 
mente. Por el contrario, termino su discurso de un modo que la sumio en amarga 
mortificacion, al anadir: 

—Si William viene a Mansfield, espero que podras convencerle de que los 
muchos anos transcurridos desde vuestra separacion no han pasado totalmente 
sin algun provecho para ti; aunque mucho me temo que encuentre a su 
hermana, a los dieciseis anos, demasiado parecida en muchos aspectos a la de 
diez. 

Ella lloro amargamente a causa de esta reflexion cuando su tlo hubo partido; y 
sus primas, al verla con los ojos enrojecidos, la consideraron una hipocrita. 


CAPITULO IV 
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Tom Bertram pasaba ultimamente tan poco tiempo en casa, que solo pudieron 
echarle de menos nominalmente; y lady Bertram pronto se asombro de lo bien 
que iba todo aun sin el padre, de lo bien que le suplia Edmund manejando el 
trinchante en la mesa, hablando con el mayordomo, escribiendo al procurador, 
entendiendose con los criados y, en fin, ahorrandole igualmente a ella toda 
posible fatiga o molestia en todas las cuestiones, menos en la de poner la 
direction en las cartas que ella escribia. 

Pronto llego la noticia del feliz arribo de padre e hijo a la Antigua despues de 
una excelente travesla, pero no sin que antes la senora Norris hubiese 
abundado en la exposition de sus espantosos temores e intentado que Edmund 
se hiciera participe de ellos siempre que podia sorprenderle a solas; y, como 
presurma de ser siempre ella la primera persona en enterarse de toda fatal 
catastrofe, ya habia discurrido el modo de comunicarla a los demas, cuando, al 
recibir del propio sir Thomas la certeza de que ambos habian llegado a puerto 
sanos y salvos, se vio obligada a arrinconar por algun tiempo su excitation y sus 
conmovidas palabras de preparation. 

Llego y paso el invierno sin que le fuera preciso recurrir a ellas; las noticias 
seguian siendo buenas y la senora Norris, preparando diversiones a sus sobri- 
nas, ayudandolas en sus tocados, poniendo de manifiesto sus prendas y 
buscandoles los futuros maridos, tenia tanto que hacer, sin contar el gobierno de 
su propia casa, alguna que otra injerencia en los asuntos de la de su hermana y 
la fiscalizacion de los ruinosos despilfarros de la senora Grant, que poco tiempo 
le quedaba para dedicarlo siquiera a temer por los ausentes. 

Las ninas Bertram habian quedado definitivamente clasificadas entre las 
bellezas de aquellos contornos; y como unlan a su hermosura y brillantes 
conocimientos unos modales naturales y faciles, cuidadosamente inculcados 
para el trato en general y entre la buena sociedad, gozaban del favor y la 
admiration de todos sus conocidos. Tenlan una vanidad tan bien disciplinada 
que parecian estar completamente exentas de ella y no darse importancia 
alguna; mientras que las alabanzas por tal conducta, tan llevadas y traidas por 
su tla, Servian para afirmarlas en la creencia de que no tenlan un solo defecto. 

Lady Bertram nunca acompanaba a sus hijas fuera de casa. Era demasiado 
indolente, aun para regalarse con la satisfaction de una madre al presenciar sus 
exitos y alegrias, si ello tenia que ser a costa del mas pequeno sacrificio 
personal, y la carga recayo sobre su hermana, que no deseaba cosa mejor que 
ostentar tan honrosa representation y saboreaba con fruition la oportunidad que 
le brindaba de alternar con la sociedad sin tener mas atributos para ello. 

Fanny no participaba en las fiestas de la temporada, pero gustaba de ser 
manifiestamente util como companera de su tia cuando los demas se marcha- 
ban atendiendo a alguna invitation; y, como miss Lee ya no estaba en 
Mansfield, ella lo era todo para lady Bertram en las noches de baile o de reunion 
fuera de la casa. Ella le hablaba, la escuchaba, le leia; y la paz de esas veladas, 
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la seguridad absoluta de que en aquellos tete — d—tete estaba a salvo de 
cualquier aspereza o desatencion, resultaban algo en extremo grato para un 
espfritu que raras veces habfa conocido una pausa en sus alarmas y zozobras. 
En cuanto a las diversiones de sus primas, le gustaba escuchar un relato de sus 
incidencias y pormenores, especialmente de los bailes y de con quien habfa 
bailado Edmund; pero consideraba demasiado humilde su propia condition para 
imaginar que podria algun dfa ser admitida en alguno de ellos y, por lo tanto, 
escuchaba sin pensar que pudieran tener para ella otro interes mas inmediato. 
En su conjunto, el invierno resulto bastante grato para ella, pues, aunque William 
no llego a Inglaterra, la inagotable esperanza de verle llegar ya valfa mucho. 

En la siguiente primavera se vio privada de su valiosa amiga, la vieja jaca gris, 
y por algun tiempo estuvo en peligro de que la perdida repercutiera en su salud 
tanto como en sus sentimientos; pues, no obstante la reconocida importancia 
que para ella tenia el montar a caballo, nada se dispuso para que pudiera seguir 
haciendolo, «porque —segun consideraban sus tfas— podia utilizar cualquiera 
de los dos caballos de sus primas siempre que estas no los necesitasen». Y, 
como las senoritas Bertram necesitaban regularmente sus caballos todos los 
dfas buenos para salir y no tenfan la menor intencion de llevar sus maneras 
corteses hasta el sacrificio de un verdadero placer, la ocasion, desde luego, 
nunca se presentaba. Ellas daban sus agradables paseos a caballo en las 
deliciosas mananas de abril y mayo, mientras Fanny se pasaba todo el dfa 
sentada en casa, al lado de una tfa, o bien daba paseos agotadores para sus 
fuerzas a instancias de la otra. Lady Bertram sustentaba el criterio de que el 
ejercicio era tan innecesario para los demas como desagradable era para ella; y 
tia Norris, que caminaba todos el dia de un lado para otro, opinaba que todo el 
mundo debfa hacer lo mismo. Edmund estaba ausente por entonces; en otro 
caso, el mal se hubiera remediado mas pronto. A su regreso, una vez enterado 
de la situation de Fanny y notando sus malos efectos, parecio que para el no 
habfa sino una cosa que hacer; y con la resuelta declaration de que «Fanny 
necesita un caballo» se opuso a todo cuanto podfa arguir la indolencia de su 
madre o la economfa de su tfa para quitarle importancia al asunto. La senora 
Norris no podia evitar el pensar que podrfa encontrarse algun viejo y pesado 
animal entre los muchos pertenecientes al parque, mas que suficiente para el 
caso; o que podfan pedirle uno prestado al administrador; o que acaso el doctor 
Grant podria dejarles de vez en cuando la jaca que enviaba para el correo. La 
senora Norris no podia menos que considerar absolutamente innecesario, y 
hasta impropio, que Fanny hubiese de tener siempre a su disposition un caballo 
propio de senora, al estilo de sus primas. Estaba segura de que sir Thomas 
nunca habfa tenido tal intencion, y debfa manifestar que hacer semejante 
compra en su ausencia, con el consiguiente aumento del mucho gasto que le 
reportaba la cuadra en un momento en que gran parte de sus rentas aparecfan 
inestables, le parecfa algo por demas injustificable. «Fanny necesita un caballo» 
era la unica replica de Edmund. La senora Norris no podfa ser de la misma 
opinion. Lady Bertram, sf: estaba totalmente de acuerdo con su hijo en que era 
necesario y en que su padre lo consideraba asf; pero no coincidfa en lo de la 
urgencia. Ella solo querfa esperar la vuelta de sir Thomas, y entonces sir 
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Thomas lo arreglaria todo personalmente. Se le esperaba para septiembre, ^y 
que mal podria hacer a nadie el esperar tan solo hasta septiembre? 

Aunque Edmund se disgusto mucho mas con su tia que con su madre, por 
mostrar aquella menos consideration a su sobrina, no tuvo mas remedio que 
atender a sus razonamientos, hasta que al fin decidio adoptar una formula que 
evitaria el riesgo de que su padre pudiera creer que se habia excedido y, al 
propio tiempo, procuraria inmediatamente a Fanny el medio de hacer ejercicio, 
cuya falta el no podia tolerar. Edmund disponia de tres caballos, pero ninguno 
de ellos era apropiado para una mujer. Dos eran caballos de caza; el tercero, un 
util animal de aguante. Y este, decidio cambiarlo por otro que pudiera montarlo 
su prima. El sabia donde encontrar uno que sirviera para el caso y, una vez 
resuelto a poner en practica su idea, no tardo en dejarlo todo arreglado. La 
nueva yegua resulto un tesoro; con muy poco esfuerzo se consiguio convertirla 
en el ideal para el fin deseado, y Fanny entro entonces en casi plena posesion 
de ella. Aunque habia supuesto que nada podria nunca acomodarle tanto como 
la vieja jaca gris, resulto que su placer con la yegua de Edmund sobrepaso en 
mucho todo goce anterior en aquel aspecto; satisfaction que en todo momento 
sentla acrecentada al considerar la fineza de la cual se derivaba el mismo 
placer, hasta tal punto que no le hubiera sido posible hallar palabras para 
expresarla. Veia en su primo un ejemplo de todo lo bueno y grande, 
considerandolo portador de unos valores que nadie mas que ella podria apreciar 
jamas, y acreedor de una gratitud tan inmensa por parte de ella, que no podia 
haber sentimientos lo bastante fuertes para saldar tal deuda. Su sentir por el se 
componia de todo lo que pueda ser respeto, gratitud, confianza y ternura. 

Como el caballo continuaba siendo, tanto de nombre como de hecho, 
propiedad de Edmund, la senora Norris pudo tolerar que Fanny lo usara; y de 
haber pensado lady Bertram alguna vez en sus objeciones, Edmund hubiera 
quedado excusado a sus ojos por no haber esperado a que sir Thomas 
regresase en septiembre, pues cuando septiembre llego, sir Thomas seguia 
ausente y sin perspectiva inmediata de resolver sus negocios. Unas circunstan- 
cias desfavorables surgidas de pronto, justamente cuando empezaba a poner 
todos sus pensamientos en el regreso a Inglaterra, y la gran inseguridad que 
entonces lo envolvio todo, determinaronle a enviar a su hijo a la metropoli y a 
esperar el solo el arreglo definitivo. Tom llego sin novedad, trayendo excelentes 
referencias de la salud que gozaba su padre, pero no muy convincentes para la 
senora Norris. Esto de que sir Thomas hiciera volver a su hijo le parecio hasta tal 
punto una medida de cuidado paternal, que habrfa tornado influido por el 
presagio de algun mal que, sin duda, le amenazaba, que no pudo evitar que se 
apoderasen de su espfritu los mas negros presentimientos; y al llegar el otorio 
con sus largas veladas, se veia de tal modo perseguida por esas ideas en la 
soledad de su casita, que no encontro mas solution que la de refugiarse todos 
los dias en el comedor de Mansfield Park. Pero los compromisos que traia 
aparejados la temporada de invierno produjeron su efecto; y, a medida que iban 
en aumento, su mente hubo de ocuparse tan a gusto en velar por el futuro de su 
sobrina mayor, que sus nervios consiguieron aplacarse hasta el punto de 
resultar tolerables. 
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—Si el Destino impidiese que el pobre Thomas volviese jamas, seria un gran 
consuelo dejar bien casada a su querida Marla —solla decirse a menudo. 

Esto lo pensaba siempre que se hallaban en compahla de muchachos 
acaudalados y, especialmente, se le ocurrio al series presentado un joven que 
acababa de heredar una de las propiedades mas extensas, sita en uno de los 
lugares mas hermosos de la comarca. 

Mister Rushworth quedo, desde el primer instante, prendado de la belleza de 
miss Bertram; y, como se sentla inclinado al matrimonio, no puso obstaculos a 
su rapido enamoramiento. Era un joven insulso, sin mas que sentido comun; 
pero como ni en su figura ni en su porte habla nada desagradable, la damisela 
quedo satisfecha de su conquista. Habiendo cumplido sus veintiun anos, Marla 
Bertram empezaba a considerar el matrimonio como un deber; y, como 
casandose con mister Rushworth gozarla de una renta superior a la de su padre 
y tendrla casa asegurada en la ciudad, lo que constitula entonces su objetivo 
primordial, se le hizo evidente, por la misma fuerza de su obligacion moral, que 
debla casarse con mister Rushworth... si podia. La senora Norris puso todo su 
celo en impulsar el noviazgo mediante toda suerte de insinuaciones y 
estratagemas tendentes a encarecer, respectivamente, lo apetecible de las dos 
partes y, entre otros procedimientos, procurando intimar con la madre del 
gentleman, que a la sazon vivla con el, para lo cual llego al extremo de forzar a 
lady Bertram a hacer un recorrido de diez millas con toda su desgana, a fin de 
hacerle una visita. No tardo mucho tiempo en establecerse una buena 
inteligencia entre la viuda Norris y aquella senora. Mistress Rushworth se 
manifesto muy deseosa de que su hijo se casara pronto y aseguro que, de todas 
las damiselas que habla tenido ocasion de conocerlo, miss Bertram le parecla, 
por sus admirables prendas y virtudes, la mas adecuada para hacerle feliz. La 
senora Norris admitio el cumplido, admirando el magnlfico discernimiento de la 
persona que tan bien sabla apreciar el merito. Marla era, desde luego, el orgullo 
y el encanto de todos... no tenia un solo defecto... era un angel; y viendose, 
naturalmente, tan rodeada de admiradores, se le harla muy dificil la eleccion; no 
obstante, por lo que ella, la senora Norris, podia atreverse a suponer, aunque 
hacla poco que hablan trabado conocimiento, mister Rushworth parecla ser 
precisamente el joven mas digno y capaz de lograrla. 

Despues de bailar juntos cierto numero de veces, tanto el como ella justificaron 
estas opiniones y se entablo un compromiso, dando de ello la debida referencia 
al ausente sir Thomas, con gran satisfaccion por parte de las familias 
respectivas y de los curiosos de la vecindad en general, que desde hacla 
bastantes semanas hablan percibido la conveniencia de un casamiento entre 
mister Rushworth y miss Bertram. 

Hablan de transcurrir algunos meses antes de que Negara el consentimiento de 
sir Thomas, pero entretanto, como nadie dudaba que darla su mas cordial 
aquiescencia al compromiso, la relacion entre ambas familias se intensified sin 
vacilacion, y no hubo mas intento para mantener la cosa en secreto que el de tla 
Norris, al hablar por doquier del asunto como de algo de lo cual no debla 
hablarse aun. 

Edmund fue el unico de la familia que vio un defecto en aquella cuestion, y 
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ningun argumento de su tia pudo inducirle a considerar a mister Rushworth 
como un companero deseable. Admitia que su hermana era quien mejor podia 
juzgar en lo relativo a su propia felicidad, pero no le gustaba que esta felicidad 
se cifrase en una gran renta; ni tampoco podia evitar el decirse a menudo a si 
mismo, cuando se hallaba en compania de mister Rushworth: «Si este hombre 
no tuviese doce mil libras al ano, seria un sujeto bien estupido». 

Sir Thomas, no obstante, se sintio muy dichoso ante el proyecto de una alianza 
tan indiscutiblemente ventajosa, respecto de la cual solo pudo tener referencias 
de lo positivamente bueno y agradable. El caso ya no pudo parecerle mas ideal 
—una familia del mismo condado y con los mismos intereses—, y no tardo en 
hacer llegar su decidido asentimiento. Puso la unica condicion de que la boda no 
se celebrase antes de su regreso, cuya fecha procuraba adelantar con todo el 
afan. Esto lo escribio en el mes de abril, manifestando que tenia fundadas 
esperanzas de dejar todos los asuntos resueltos a su entera satisfaccion y 
abandonar la Antigua antes de terminar el verano. 

Tal era el estado de las cosas en el mes de julio. Fanny acababa de cumplir 
dieciocho anos, cuando vinieron a sumarse a la sociedad del pueblo el hermano 
y la hermana de la senora Grant, mister y miss Crawford, hijos del segundo 
matrimonio de su madre. Eran jovenes y acaudalados. El tenia unas magnificas 
posesiones en Norfolk, y ella veinte mil libras. De pequenos, su hermana 
siempre los habia querido mucho; pero como poco despues de casarse ella 
sobrevino la muerte de la madre, quien los dejo al cuidado de un tio paterno que 
la senora Grant no conocia siquiera, apenas habia vuelto a verlos desde 
entonces. Los dos encontraron en la casa de su tio un hogar amable. El 
almirante y su esposa, la senora Crawford, aunque nunca habian conseguido 
ponerse de acuerdo en cuestion alguna, se unieron en el efecto a los pequenos 
huerfanos o, cuando menos, la discrepancia de sus sentimientos no alcanzo 
mas alia de la eleccion de sus respectivos favoritos, a los que, cada uno por su 
lado, mostraban especial predileccion. El almirante se encantaba con el 
muchacho, y su esposa chocheaba por la nina. Fue la muerte de la senora 
Crawford lo que obligo a su protegida, despues de unos meses mas de prueba 
en casa de su tio, a buscar otro hogar. El almirante Crawford era hombre de 
costumbres depravadas que prefirio, en vez de retener a su sobrina, traer a su 
querida bajo el mismo techo; y, ante esto, la senora Grant se vio obligada a 
llevarse a su hermana atendiendo su peticion, medida tan bien acogida por una 
parte como oportuna pudo considerarse por la otra; ya que la senora Grant, 
agotados todos los recursos de distraccion que puede hallar en el campo una 
dama sin descendencia (ya habia mas que llenado de bonitos muebles su sala 
favorita y reunido una escogida coleccion de plantas y aves de corral), estaba 
muy necesitada de que se produjera algun cambio en su casa. Por lo tanto, la 
llegada de una hermana a la que siempre habia querido y a la, que esperaba 
poder ahora retener a su lado, en tanto fuese soltera, resulto en extremo 
agradable para ella: y su principal inquietud estaba en el temor de que Mansfield 
no pudiera satisfacer los habitos de una joven tan hecha a la vida de Londres. 

La propia miss Crawford no estaba totalmente exenta de tales aprensiones, 
aunque estas se derivaban principalmente de sus dudas acerca del estilo de 
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vida y tono social de su hermana; y tan solo despues de haber intentado en vano 
persuadir a su hermano de la conveniencia de instalarse con ella en su propia 
casa de campo, se arriesgo a convivir con el matrimonio Grant. Por todo cuanto 
se pareciese a un domicilio fijo o a una limitacion de la vida de sociedad, Henry 
Crawford sentla, desgraciadamente, una gran aversion: no podia acomodarse a 
los deseos de su hermana en una cuestion de tal importancia. Pero la 
acompano, muy amablemente, hasta Northamptonshire, y al propio tiempo se 
comprometio a recogerla de nuevo a la media hora de tener noticias de que ella 
se habla cansado del lugar. 

El contacto resulto muy satisfactorio para ambas partes. Miss Crawford 
encontro a una hermana desprovista de afectacion o rudeza, un cunado que 
tenia todo el aspecto de un gentleman, y una casa comoda y bien provista de 
todo. Por su lado, la senora Grant vio en los seres que ahora esperaba tener 
ocasion de amar mas que nunca, a un joven y a una muchacha de cautivadora 
presencia. Mary Crawford era notable por su belleza; Henry, aun sin ser guapo, 
tenia figura y prestancia; los dos eran de un talante animado y simpatico, y la 
senora Grant considero enseguida que poselan todas las buenas cualidades. 
Los dos la encantaron, pero Mary fue su preferida; y, como nunca habla podido 
gloriarse de su propia belleza, le proporcionaba una inmensa satisfaccion el 
poder enorgullecerse de la de su hermana. No habla esperado su llegada para 
buscarle una pareja adecuada; se habla fijado en Tom Bertram. El primogenito 
de un baron no podia ser demasiado para la gran dama que la senora Grant 
prevela en ella; y, como era mujer franca e impulsiva, no llevaba Mary tres horas 
en la casa cuando le conto lo que habla planeado. 

Miss Crawford se alegro de saber que tenlan tan cerca a una familia de tal 
importancia, y no se disgusto en absoluto por eso de que su hermana se 
hubiese cuidado del asunto con anticipacion, ni por la eleccion que habla hecho. 
El matrimonio era su objetivo, con tal de poder casarse bien; y, habiendo visto a 
Tom en Londres, sabla que a su persona cabla poner tan pocas objeciones 
como a su posicion social. Aunque hablase de ello como de una broma, no 
podia evitar, sin embargo, el pensar en serio sobre el asunto. El proyecto fue 
pronto comunicado a Henry. 

—Y, ademas —anadio la senora Grant—, he pensado en algo para comple- 
tarlo. Me gustarla muchlsimo colocaros a los dos en esta region; y por lo tanto, 
Henry, debes casarte con la menor de las Bertram, una muchacha gentil, 
hermosa, alegre y de todas prendas, que te hara feliz. 

Henry se inclino y le dio las gracias. 

—Querida hermana —dijo Mary—, si fueras capaz de convencerle en este 
terreno, seria para ml un nuevo motivo de satisfaccion el verme unida a una 
persona tan inteligente, y solo me cabrla lamentar que no tuvieras media docena 
de hijas disponibles. Si eres capaz de conseguir que Henry se case, sera que 
tienes la habilidad de una francesa. Todo lo que pueden hacer las habilidades 
inglesas se ha probado ya. Tengo tres amigas muy Intimas que han estado 
muriendose por el, las tres por turno; y el trabajo que ellas, sus madres 
(personas de mucho talento), mi tla y yo misma nos hemos tornado en razonarle, 
engatusarle o embaucarle para que se casara, es inconcebible. Es el coqueton 
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mas terrible que quepa imaginar. Si a esas ninas Bertram no les gusta que les 
destrocen el corazon, que huyan de Henry. 

—Querido hermano, no voy a creer eso de ti. 

—No; estoy seguro de que eres demasiado buena. Sin duda no seras tan 
rigurosa como Mary. Te haras cargo de la indecision de la juventud y la 
inexperiencia. Soy por temperamento, enemigo de arriesgar mi felicidad obrando 
con precipitation. Nadie puede tener del matrimonio un concepto mas elevado 
que el que tengo yo. Considero la bendicion de una esposa como un tanto 
acierto se describe en los discretos versos del poeta: «Del cielo el mejor y ultimo 
don». 

—Ahi tienes: ya ves como subraya cierta palabra. Y solo tienes que fijarte en 
su sonrisa. Te aseguro que es detestable; las lecciones del almirante le han 
estropeado por completo. 

—Hago muy poco caso —dijo la senora Grant— de lo que un joven diga 
respecto al matrimonio. Lo que manifiestan aversion por el, es que todavla no 
han tropezado con la persona que les conviene. 

El doctor Grant se congratulo, riendose, de que miss Crawford no sintiera tal 
aversion por el estado matrimonial. 

—jAh, desde luego! No me averguenza decirlo. Me gustarla que todo el 
mundo se casara, con tal de poder hacerlo dignamente. No me gusta que la 
gente se precipite a un fracaso; pero todos deberlan contraer matrimonio en 
cuanto pudiera hacerlo en condiciones ventajosas. 


CAPITULO V 


Entre el elemento joven se establecio desde el primer momento una corriente 
de simpatia. Por cada lado habla mucho motivo de atraccion, y el incipiente trato 
prometio convertirse en intimidad, tan pronto como la practica de las buenas 
costumbres pudiera autorizarlo. La belleza de miss Crawford no perjudicaba la 
de las dos miss Bertram. Estas eran demasiado hermosas para que pudieran 
ofenderse de que otra lo fuera tambien, y quedaron casi tan prendadas como 
sus hermanos de sus ojos negros y avispados, su tez morena y la gentileza de 
toda su persona. De ser alta, llena de figura y rubia, hubiese podido dar lugar a 
mas de un disgusto; pero, tal como era, no cabia la comparacion. Y con mayor 
facilidad se la pudo considerar una muchacha agraciada y gentil, mientras ellas 
seguian siendo las mas hermosas de la comarca. 

El hermano no era guapo. No; cuando le vieron por primera vez les parecio de 
lo mas vulgar: feo y vulgar. Pero, no obstante, no dejaba de ser un gentleman, 
de trato agradable. En una segunda ocasion ya resulto que no era tan vulgar: lo 
era, sin duda alguna, pero tenia en cambio tanta prestancia, y una dentadura tan 
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magnlfica, y tan buena figura, que pronto hacia olvidar su vulgaridad. Y en la 
tercera ocasion, despues de comer con el en la rectorla, ya no se admitio que 
nadie le calificase asl. Resulto ser, en definitiva, el joven mas agradable que las 
hermanas habian tenido ocasion de conocer, y ambas quedaron igualmente 
encantadas de el. El compromise de Maria hizo que, como correspondla, se 
inclinase por Julia, y esta se dio perfecta cuenta de ello; y antes de que Henry 
llevara una semana en Mansfield, estaba ya dispuesta a enamorarse de el. 

Las ideas de Marla al respecto eran mas vagas y confusas. A ella no le hacia 
falta ver ni comprender. «No puede haber nada malo —se decla— en que me 
guste un hombre agradable... todo el mundo conoce mi situation... mister 
Crawford es quien debe tener cuidado». Pero mister Crawford estaba lejos de 
considerarse en peligro. Las encantadoras Bertram eran dignas de ser compla- 
cidas y el estaba dispuesto a complacerlas; as! empezo el sin otro objeto que el 
de hacerse querer. No pretendla que muriesen de amor por el; pero con un 
sentido y una sangre fria que hubieran debido hacerle sentir y juzgar mejor, se 
permitla en estas cuestiones una gran laxitud. 

—Esas miss Bertram me gustan demasiado, hermana mla —dijo cuando 
regreso de acompanarlas al coche, despues de la citada comida—; son unas 
chicas muy elegantes y muy agradables. 

—As! es, en efecto, y me complace mucho olrtelo decir. Pero te gusta mas 
Julia. 

—jOh, si! Julia me gusta mas. 

—i,Lo dices de veras? Porque, en general, se considera mas guapa a Marla. 

—Lo supongo. La aventaja en todas sus facciones, y yo prefiero su cara, pero 
Julia me gusta mas. Es cierto que Marla es la mas hermosa, y ademas yo la he 
encontrado mas agradable; pero a ml siempre me gustara mas Julia, porque tu 
me lo ordenas. 

—No te dire nada, Henry; pero se que al fin te gustara mas. 

—i,No te digo que ya me gusta mas al principio? 

—Y ademas, Marla esta prometida. No lo olvides, querido. Ha elegido ya. 

—SI, y me gusta mas por esto. Una mujer prometida resulta siempre mas 
agradable que una sin compromise. Ya esta satisfecha de si misma. Para ella no 
existen mas preocupaciones, y sabe que puede ejercer todo su poder de 
atraccion sin despertar sospechas. Con una mujer prometida todo esta a salvo; 
no hay dano posible. 

—Veras, en cuanto a esto, mister Rushworth es un muchacho de excelentes 
cualidades, y se trata de una gran boda para ella. 

—Pero, a Marla, lo que es el no le importa un comino; esto es lo que tu 
piensas de tu gran amiga. Esta opinion, yo no la suscribo. Estoy seguro de que 
miss Bettiam se siente muy unida a mister Rushworth. Pude leerlo en sus ojos, 
cuando se le menciono. Tengo formado un concepto demasiado bueno de Marla 
para suponerla capaz de conceder su mano sin dar el corazon. 

—Mary, ^como habrla de tratarle? 

—Mejor sera dejarlo solo, creo yo. Hablando no sacaremos ningun provecho. 
Al fin caera en la trampa. 

—Pero yo no quisiera que cayese en la trampa, que le enganasen. Desearla 
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que todo se llevara a cabo limpia y honradamente. 

—jAh, querido! Deja que corra su suerte y que le enganen. Le valdra lo mismo. 
Nadie se escapa de que le enganen alguna vez. 

—No es siempre asi en los casamientos, querida Mary. 

—Especialmente en los casamientos. Con todo el respeto debido a los 
presentes que tuvieron la suerte de casarse, querida hermana Grant, no hay uno 
entre ciento, de los dos sexos, que no sea enganado cuando va al matrimonio. 
Por dondequiera que mire, veo que es asi; y comprendo que asi tiene que ser al 
considerar que, de todas las transacciones, es en esta donde cada uno espera 
el maximo del otro y precede con menos honradez. 

—jAh, que mala escuela para el matrimonio habeis tenido en Hill Street! 

—Es cierto que nuestra pobre tia tenia pocos motivos para querer ese estado; 
pero, aparte de ello, hablando solo por lo que he podido observar, creo que es 
un negocio de intrigas. jConozco a tantos que se han casado esperando y 
confiando hallar alguna determinada ventaja al hacerlo, o algunas prendas o 
cualidades en la persona elegida, y que se han visto totalmente defraudados y 
obligados a resignarse con todo lo contrario! ^Que es esto, sino un engano? 

—Nina, en todo eso que dices tiene que haber algo de tu imaginacion. 
Perdona, querida, pero no puedo creerte del todo. Te aseguro que solo ves por 
un lado la cuestion. Descubres el mal, pero no aciertas a ver el consuelo. Habra 
ligeros races y desenganos por todas partes, y todos estamos capacitados para 
esperar siempre mas; pero luego, si fracasa un proyecto de felicidad, la 
naturaleza humana se orienta hacia otro; si el primer calculo resulta equivocado, 
hacemos otro mejor... siempre hallaremos consuelo en alguna parte. Y esos 
observadores mal pensados, querida Mary, que convierten todo lo poco en 
mucho, quedan mas enganados y decepcionados que los mismos conyuges. 

—jMuy bien, hermana! Respeto y admire tu espfritu de compaherismo. 
Cuando yo sea casada, intentare ser tan constante como tu; y desearla que 
todas mis amigas en general lo fuesen tambien. Asi me ahorrarla muchos 
pesares e inquietudes. 

—Estas tan enferma como tu hermano, Mary; pero aqui os curaremos a los 
dos. Mansfield os curara, y sin nada de enganos. Quedaos con nosotros y 
hallareis el remedio. 

Los Crawford, sin desear que los curasen, se quedaron muy a gusto. A Mary le 
gustaba la rectoria como hogar en su presente, y Henry estaba igualmente 
dispuesto a prolongar su permanencia allf. Habia llegado con el proposito de 
quedarse unos pocos dias tan solo; pero Mansfield le ofrecia buenas 
perspectivas y nada le llamaba a otra parte. A la senora Grant le encanto que se 
quedaran los dos y al doctor Grant le satisfizo enormemente que fuera asi: una 
jovencita lista y habladora como Mary Crawford siempre es una companfa 
agradable para un hombre casero e indolente; y el tener como huesped a Henry 
le servla de excusa para beber clarete todos los dias. 

No es probable que miss Crawford, debido a sus costumbres, pudiera sentir 
ningun genera de admiracion tan arrebatada como la de las hermanas Bertram 
por Henry. Reconocia, no obstante, que los Bertram eran unos muchachos muy 
apuestos, que aun en el mismo Londres no era facil ver juntos a dos jovenes de 
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sus condiciones y que sus modales, en particular los del mayor, eran excelentes. 
Este habla residido largas temporadas en Londres y era mas listo y galante que 
Edmund y, por consiguiente, debla ser el preferido. Aparte de que aquello de ser 
el mayor era otro motivo poderoso, desde luego. Ella tuvo enseguida el 
presentimiento de que habria de gustarle mas el mayor. Sabla que este era su 
camino. 

Desde luego, Tom Bertram tenia que ser considerado un muchacho agradable 
por todos los conceptos; era el tipo de hombre joven que generalmente gusta; 
posela esa clase de simpatla que a menudo convence mas que ciertas dotes de 
orden mas elevado, pues sus maneras eran naturales, su humor excelente, su 
trato familiar y tenia mucha conversacion; y la herencia de Mansfield Park y de 
una baronla, que hablan de corresponderle por derecho de sucesion, no 
perjudicaba en absoluto su atractivo personal. Miss Crawford no tardo en darse 
cuenta de que tanto el como su situation podlan muy bien convenirle. Oteo las 
perspectivas que se le ofreclan con la debida atencion, y acabo por decirse que, 
de todos sus posibles pretendientes, el era el que mas ventajas ofrecla: un 
parque, un verdadero parque con cinco millas de perlmetro; una casa espaciosa, 
de construction moderna, tan bien situada y resguardada que merecla figurar en 
cualquier coleccion de grabados de residencias senoriales del reino, y que solo 
requerla ser totalmente amueblada de nuevo; unas hermanas agradables, una 
madre pacffica y, en fin, el mismo, hombre atrayente, con la ventaja de que 
entonces se habla desligado bastante de su aficion al juego debido a una 
promesa hecha a su padre, y la de que en lo futuro se llamana sir Thomas. No 
estaba nada mal... decididamente, debla aceptarle. Y, en consecuencia, 
comenzo a interesarse un poco por el caballo de Tom que habla de corner en las 
cameras de B... 

Estas carreras le obligarlan a marcharse poco despues de haberse conocidos 
los dos; y como parecla que su familia, debido al proceder habitual en el, no 
esperaba que regresase antes de haber transcurrido buen numero de semanas, 
la pasion del galan se vena sometida a una prueba inmediata. Mucho insistio el 
para inducirla a que asistiera a las carreras, y se hicieron planes para organizar 
una gran partida campestre, a fin de presenciarlas, con todo el entusiasmo de la 
aficion; pero todo quedo en hablar. 

Y Fanny, ^que hacla y pensaba entretanto? <j,Y que opinion tenia de los recien 
llegados? Pocas muchachas de dieciocho anos hubieran podido verse menos 
llamadas que Fanny a dar su opinion. De un modo discreto, y sin que sus 
palabras hallasen mucho eco, rendla su tributo de admiration a la belleza de 
Mary Crawford; pero como segula considerando muy vulgar a Mr. Crawford, a 
pesar de que sus dos primas hablan demostrado en repetidas ocasiones que ya 
no pensaban asl, a el nunca le mencionaba. A su conviction, cada vez mas 
arraigada en ella, respond la tal actitud. 

—Empiezo a comprenderlos a todos, excepto a miss Price —dijo Mary, 
mientras paseaba con los hermanos Bertram—. A ver: </,ha sido o no ha sido 
presentada en sociedad? Estoy intrigada. Asistio a la comida en la rectorla, 
como los demas, lo que parecla indicar que si habla sido presentada; pero, sin 
embargo, dijo tan poca cosa, que me cuesta creer que lo haya sido. 
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Edmund, a quien principalmente se dirigfa la pregunta, contesto: 

—Creo que se lo que quiere decir, pero no quiero comprometerme a responder 
a esa pregunta. Mi prima es ya mayor. Tiene la edad y el juicio de una mujer; 
pero lo de las presentaciones o no presentaciones es algo que escapa a mis 
alcances. 

—Y, no obstante, en general, nada tan facil de acertar. jLa diferencia es tan 
notorial La actitud y las maneras resultan, siempre hablando en terminos 
generales, completamente dispares. Hasta ahora, nunca habia supuesto que 
pudiera enganarme en lo de si una muchacha habia sido presentada o no. La 
que no, Neva siempre la misma clase de indumentaria (una capota cerrada, por 
ejemplo), se muestra muy recatada y nunca dice una palabra. Aunque se 
sonrian ustedes, asi es, no lo duden. Y, aunque a veces se exagera, hay que 
reconocer que esta muy bien. Las jovencitas deben ser discretas y modestas. Lo 
mas censurable que tiene el hecho de la presentacion de una joven en sociedad 
es que el cambio resulta con frecuencia demasiado brusco. A veces, en tan 
corto plazo, pasan de la discrecion a todo lo contrario... jal atrevimiento! Esta es 
la parte flaca del sistema. No agrada ver a una joven de dieciocho o diecinueve 
anos tan subitamente familiarizada con todo, cuando, a lo mejor, se la ha visto 
casi incapaz de desplegar los labios un ano antes. Yo diria que tambien usted se 
ha encontrado alguna vez con cambios parecidos. 

—Creo que si; aunque esto no me parece muy leal. Ya veo por donde va 
usted. Se esta burlando de mi y de miss Anderson. 

—jNo lo crea! ^Miss Anderson? No se a que ni a quien se refiere. Estoy 
completamente a obscuras. Pero me burlare con mucho gusto si me cuenta de 
que se trata. 

—jAh! Lo disimula usted muy bien, pero no crea que yo me deje embaucar asi. 
A la fuerza tenia usted en su imaginacion a miss Anderson al describir la 
metamorfosis de una jovencita. Hizo de ella un retrato demasiado real para que 
pueda haber engano. Fue exactamente asi... jVaya con los Anderson, de Baker 
Street! El caso coincide exactamente con la descripcion que acaba de hacernos 
Mary. El dia en que Anderson me presento a su familia, hara de eso cosa de un 
par de anos, su hermana no habia sido aun presentada en sociedad, y no me 
fue posible conseguir de ella ni una sola palabra. Una manana permaneci una 
hora sentado en su casa, esperando a Charles, sin mas que ella y un par de 
ninas en el salon, pues la institutriz estaria enferma o se habria marchado, y su 
madre entraba y salia a cada momento con cartas de negocios; pues bien, 
apenas me fue posible conseguir una palabra o una mirada de la damisela. Echo 
el cerrojo a su boca... jy me volvio la cara con unos aires! No volvi a verla hasta 
un ano despues. Entonces ya habia sido presentada en sociedad. La encontre 
en c sa, de la senora Holford y no la reconoci. Vino a mi encuentro, me llamo 
como si fuesemos viejos amigos, me clavo la mirada con desparpajo y se puso a 
charlar y a reir de tal modo, que acabe por no saber que actitud adoptar. Me di 
cuenta de que yo era tambien, junto a ella, motivo de risa en la sala; y esta claro 
que a miss Crawford le contaron la historia. 

—Una historia muy divertida que hace mas honor a la verdad, diria yo, que a 
miss Anderson. Es un defecto demasiado frecuente. Las madres, ciertamente, 
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no han dado con la formula acertada para educar a sus hijas. Yo no se donde 
esta el error. No pretendo corregir a nadie, pero veo que en muchos casos se 
precede erroneamente. 

—Las personas que saben demostrar al mundo como debfa portarse toda 
mujer —dijo Tom galantemente— hacen ya mucho en favor de un mejoramiento 
general. 

—No es dificil descubrir el error —dijo Edmund, menos galante—; tales 
jovencitas estan mal criadas. Desde el principio les inculcaron ideas equivo- 
cadas. Obran siempre influenciadas por motivos de vanidad y en su conducta no 
hay mas autentica modestia antes, que despues de ser presentadas en so- 
ciedad. 

—No se, no se —dijo miss Crawford, indecisa—. Francamente, no puedo 
estar de acuerdo con usted en este punto. Para mi, este es el aspecto menos 
censurable de la cuestion. Mucho peor resulta ver a ciertas muchachas que ya 
antes de ser presentadas tienen el mismo aire y se toman las mismas libertades 
que si lo hubieran sido, como he podido apreciar en mas de un caso. Esto es lo 
peor de todo... jen extremo desagradable! 

—Si, eso lo encuentro muy inconveniente —dijo Tom Bertram—. Ademas, 
desorienta mucho; hasta tal punto que, a veces, uno no sabe lo que debe hacer. 
La capota cerrada y el aire de recato que tan bien describe usted (y nunca se 
dijo nada tan acertado) le advierten a uno a las claras. Pero el ano pasado 
cometi un tremendo error debido a la ausencia de esos distintivos en una 
muchacha. En septiembre ultimo fui con un amigo a pasar una semana en 
Ramsgate, a mi regreso de las Antillas. Alii estaban mi amigo Sneyd (tu me has 
oido hablar de Sneyd, Edmund), su padre, su madre y sus hermanas, a quienes 
no tenia el gusto de conocer. Cuando llegamos a Albion Place, todos habian 
salido. Fuimos en su busca y encontramos en el embarcadero a la senora con 
sus dos hijas y varios conocidos suyos. Salude en debida forma y, como fuese 
que la senora Sneyd estaba rodeada de Caballeros, me uni a una de las hijas y 
fui caminando a su lado durante todo el camino de regreso, procurando hacerme 
lo mas agradable que pude. Ella se desenvolvia con la mayor naturalidad, 
mostrandose tan dispuesta a escuchar como a hablar. Yo no tenia la menor 
sospecha de que pudiera estar cometiendo alguna incorreccion. Las dos 
hermanas tenian exactamente el mismo aspecto; iban vestidas y llevaban velos 
y parasoles, lo mismo que las otras. Pero despues supe que habia dedicado por 
entero mis atenciones a la mas joven, que no habia sido presentada en 
sociedad, y habia ofendido muchisimo a la mayor. En Augusta, la menor, no 
habia que reparar hasta seis meses despues; creo que su hermana no me lo 
perdonara jamas. 

—Eso estuvo mal, desde luego. jPobrecita! Aunque yo no tengo una hermana 
menor, me pongo en el sitio de ella. El verse postergada antes de tiempo debe 
ser muy humillante; pero la culpa fue toda de la madre. Miss Augusta tenia que 
haber ido acompanada de su institutriz. Eso de hacer las cosas de un modo que 
se presta a confusionismos nunca da buen resultado. Pero ahora desearia ver 
satisfecha mi curiosidad acerca de miss Price. ^Asiste Fanny a los bailes? ^Va 
siempre a todos los convites, como asistio a la comida en casa de mi hermana? 
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—No —contesto Edmund—, no creo que haya ido nunca a un baile. Nuestra 
misma madre raras veces asiste a reuniones de sociedad ni come nunca fuera, 
como no sea en casa de la senora Grant, y Fanny se queda en casa con ella. 

—jOh! Entonces la cosa esta clara: miss Price no ha sido presentada en 
sociedad. 


CAPITULO VI 


Tom Bertram se fue... y Mary Crawford se dispuso a encontrar un gran vacio 
en su circulo de amistades y a echarlo decididamente en falta en las reuniones, 
ahora casi diarias, de las dos familias; y en la comida a que asistio en Mansfield 
Park, poco despues de su partida, volvio a ocupar su puesto preferido casi a un 
extremo de la mesa, plenamente convencida de que notaria la mas lamentable 
diferencia en el cambio de anfitrion. Estaba segura de que la cosa resultana muy 
aburrida. Comparado con su hermano, Edmund no tendrla nada que decir. Se 
repartiria la sopa en medio del silencio mas insfpido, se beberia el vino sin que 
surgieran sonrisas ni gratos comentarios, y se trincharia el venado sin que se 
escuchase una divertida anecdota sobre tal o cual pierna servida en una pasada 
ocasion, o una simple y amena historia sobre «mi amigo fulano». Intentarla 
hallar distraccion ocupandose de lo que pudiera ocurrir en el otro extremo de la 
mesa y observando a Mr. Rushworth, que aparecia por primera vez en Mansfield 
despues de la llegada de los Crawford. Habfa estado en casa de un amigo, en 
un condado vecino; y, como este amigo habfa proyectado recientemente unas 
mejoras en sus terrenos, Mr. Rushworth volvia de alii con la cabeza llena de 
todas esas cosas y con una gran impaciencia por aplicarlas de igual modo a su 
propia hacienda. Y, aunque poco dijo sobre este tema, no supo hablar de otra 
cosa. El asunto se comento ya en el salon y, luego, se saco a relucir de nuevo 
en el comedor. El interes y la opinion de Maria Bertram era, evidentemente, lo 
que mas le importaba; y aunque la actitud de ella era mas demostrativa de una 
consciente superioridad que de una predisposicion a complacerle, la sola 
mencion de Southerton Court, con las ideas que este nombre suscitaba en ella, 
le proporcionaba una sensacion muy grata que le impedia mostrarse en exceso 
despectiva. 

—Me gustaria que vieses Compton —decia el—. jEs la cosa mas 
perfectamente acabada que puedas imaginarte! En ningun sitio he visto un 
cambio tan radical. Le dije a Smith que no sabia donde me encontraba. El 
acceso es, ahora, una de las cosas mas bellas del pais: la casa ha cobrado una 
perspectiva sorprendente. Confieso que cuando regrese ayer a Sotherton me 
parecio una carcel... una lugubre y vieja carcel. 

—jOh, deberia avergonzarse de lo que dice! —exclamo la senora Norris—. 
jUna carcel! Sotherton es el lugar mas hermoso que pueda haber en el mundo. 
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—Requiere mejoras, senora mia, ante todo. Jamas vi un lugar que estuviera 
tan necesitado de mejoras. Y esta tan abandonado que no se que partido podra 
sacarse de el. 

—No le extrane que Rushworth hable ahora asi —dijo la senora Grant a la 
viuda Norris, con una sonrisa—; este usted segura: en Sotherton se haran todas 
las mejoras que sean precisas en el momento en que pueda desearlo su 
corazon. 

—Intentare hacer algo —dijo Mr. Rushworth—, aunque no se como. Confio en 
que algun buen amigo me ayudara. 

—Tu mejor amigo para el caso —sugirio Maria Bertram, hablando con calma- 
- seria Mr. Repton, me parece a mi. 

—Es lo que estaba pensando. Puesto que lo ha hecho tan bien en el caso de 
Smith, creo que lo mejor hubiera sido contratarlo inmediatamente. Sus 
honorarios son de cinco guineas diarias. 

—jBueno, y aunque fueran diez! —exclamo la senora Norris—. Estoy segura 
de que usted no precisa mirar esto. El gasto no habria de ser obstaculo. Si yo 
estuviera en su lugar, no pensaria en el presupuesto. Me gustarla que se hiciera, 
dandole a todo el mejor estilo y todo el relieve posible. Un lugar como Sotherton 
Court merece cuanto el buen gusto y las posibilidades economicas puedan 
hacer. Usted dispone alii de buen espacio del que sacar partido y de buenas 
tierras que sobradamente le recompensaran. Lo que es yo, si poseyera algo asi 
como la quinta parte de la extension de Sotherton, siempre estaria plantando y 
mejorando, pues es algo que me gusta en extremo, por inclinacion natural. Seria 
ridiculo que lo intentase donde estoy ahora, con solo medio acre de terreno. 
Resultana bufo. Pero, si dispusiera de mas espacio, con verdadera delicia me 
dedicaria a plantar y cultivar. Mucho fue lo que hicimos en este aspecto en la 
rectoria: la convertimos en algo totalmente distinto de lo que era cuando nos 
posesionamos de ella. Vosotros, los jovenes, quiza no lo recordeis muy bien; 
pero si nuestro querido sir Thomas estuviera aqui podria contaros las mejoras 
que se llevaron a cabo. Y mucho mas se hubiera hecho, de no haberlo impedido 
el delicado estado de salud de mi pobre esposo. Apenas si podia salir, el pobre, 
para gozar de esas cosas, y esto me desanimaba para hacer otras muchas, de 
las que sir Thomas y yo soliamos hablar. De no haber sido por eso, hubieramos 
terminado el muro del jardin y plantado los arboles para cercar el cementerio de 
la parroquia, tal como ha hecho el doctor Grant. Siempre haciamos algo, a pesar 
de todo. No fue mas alia de la primavera anterior del ano en que murid mi 
esposo cuando plantamos el albaricoquero junto a la pared de la cuadra, que es 
ahora un arbol magnifico... y que va ganando dia a dia —anadio, dirigiendose al 
doctor Grant. 

—El arbol se desarrolla bien, sin duda, senora —replied el—. La tierra es 
buena. Y nunca paso por alii sin lamentar que el fruto valga tan poco la pena de 
cogerlo. 

—Senor mio, es un Moor Park; se adquirio en el bien entendido de que era un 
Moor Park y nos costo.... es decir, fue un regalo de sir Thomas, pero vi la factura 
y se que costo siete chelines, e iba facturado como un Moor Park. 

—Les hicieron a ustedes un fraude, senora —replied el doctor Grant : estas 
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patatas que estamos comiendo saben tanto a los albaricoques de un Moor Park 
como la fruta de ese arbol. Cuando mejor, resulta insfpida; en cambio, un buen 
albaricoque es siempre sabroso, cosa que no ocurre con ninguno de los que 
tengo en mi jardin. 

—La verdad es —tercio la senora Grant, intentando dirigirse con un susurro a 
la senora Norris a traves de la mesa— que mi marido apenas sabe que gusto 
tienen nuestros albaricoques al natural; dificilmente habra conseguido probar 
uno siquiera, pues es un fruto tan preciado, con poco que se le anada, y los 
nuestros son de un tamano tan grande, de una calidad tan excelente y tan 
adecuados para tartas y conservas tempranas, que mi cocinera se da buena 
mana en cogerlos todos antes de que pueda hacerlo el. 

La senora Norris, cuyo rostro habia empezado a congestionarse, se apaciguo; 
y, por unos momentos, otros temas vinieron a desplazar el de las mejoras de 
Sotherton. El doctor Grant y la senora Norris raras veces hacian buenas migas; 
su trato se habia iniciado en un regimen de dilapidacion, y sus habitos eran 
totalmente dispares. 

Despues de una corta interrupcion, Mr. Rushworth empezo de nuevo: 

—La hacienda de Smith se ha convertido en la admiracion de todo el pais; y 
no era nada antes de que Repton pusiera alii la mano. Creo que llamare a 
Repton. 

—Si yo tuviera que encargarme de esto —dijo lady Bertram—, haria plantar 
un campo de arbustos. Es muy agradable pasear entre los arbustos cuando 
hace buen tiempo. 

Mr. Rushworth se apresuro a asegurar a su senoria que estaba de acuerdo, e 
intento pronunciar alguna palabra galante; pero, entre el deseo de manifestar su 
sumision a ella y de hacer constar que el ya tenia de tiempo aquel proyecto, con 
la sobreanadida intencion de atender a los gustos de las damas en general, pero 
insinuando que solo habia una a quien ansiaba complacer, se hizo un embrollo 
tremendo; y Edmund tuvo la satisfaccion de poner fin a su discurso, llenando las 
copas y proponiendo un brindis. No obstante, Mr. Rushworth, aunque no era un 
gran hablador, tenia todavia algo que decir sobre el tema que tan caro le era a 
su corazon: 

—Smith no cuenta en su propiedad con mas de cien acres en total, lo que no 
es mucho y hace mas sorprendente que el lugar haya mejorado tanto. Pues 
bien, en Sotherton tenemos setecientos de paso, sin contar las praderas de 
regadio. Por esto pienso que, si tanto se ha logrado en Compton, no debemos 
desesperar. Alii habia dos o tres viejos arboles, muy hermosos por cierto, pero 
demasiado pegados a la casa, que han sido talados, lo cual abre una 
perspectiva asombrosa; y esto me ha sugerido la idea de que Repton, o quien 
sea que se encargue del asunto, sin duda habra de talar la avenida de Sother¬ 
ton... La avenida que conduce de la fachada del oeste a la cima de la colina, 
^recuerdas? —pregunto, dirigiendose a Maria Bertram. 

Pero a miss Bertram le parecio que le sentaba muy bien contestar: 

—jLa avenida! jOh!, no la recuerdo. En realidad, es muy poco lo que conozco 
de Sotherton. 

Fanny, que se sentaba al otro lado de Edmund, o sea exactamente enfrente de 
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Mary Crawford, y que seguia atentamente la conversacion, dirigio a el la mirada 
y dijo en voz baja: 

—jTalar una avenida! jQue lastima! ^No te recuerda a Cowper?: Avenidas 
caidas, una vez mas deploro vuestra inmerecida suerte. 

El contesto sonriendo: 

—Me temo que esa avenida se halla en grave peligro, Fanny. 

—Me gustaria ver Sotherton antes de que se lleve a cabo la reforma, para 
conocer el lugar tal cual ha sido hasta ahora, en su estado antiguo; pero no creo 
que sea posible. 

—<<,Nunca estuviste alii? No, no has tenido ocasion; y, por desgracia, esta 
demasiado lejos para un trote a caballo. Desearia poder combinarlo. 

—jOh!, no tiene importancia. Cuando lo vea, tu me contaras lo que haya sido 
cambiado. 

—De todo ello deduzco —dijo miss Crawford— que Sotherton es un lugar 
antiguo, dotado de cierta grandeza. 

—La casa fue construida en tiempos de Elizabeth, y es un edificio de ladrillo, 
grande, de lineas regulares... de aspecto un tanto macizo, pesado, pero senorial, 
y tiene muchas salas buenas. Esta mal situada. Se levanta en uno de los puntos 
mas hondos del parque, aspecto este desfavorable para todo plan de mejora. 
Pero el bosque es hermoso y hay un arroyo del que, me parece a mi, se podria 
sacar mucho partido. Opino que Mr. Rushworth esta muy acertado en su 
proposito de modernizar la finca, y no dudo de que resultara algo magnifico. 

Miss Crawford escuchaba la palabra de Edmund con gran interes, y dijo para 
si: «Es hombre bien educado; hace cuanto puede para poner las cosas bien». 

—No deseo influenciar a Mr. Rushworth —prosiguio Edmund—; pero, de tener 
yo una finca que modernizar, no me pondria en manos de un profesional. 
Preferiria alcanzar un grado inferior de belleza en la realizacion, pero que fuese 
de mi gusto y lograda progresivamente. Y soportarla mejor mis propios errores 
que los de otro. 

—Usted sabria lo que le conviene, desde luego; pero, a mi, eso no me daria 
buen resultado. No tengo vista ni idea para estas cosas, sino cuando las veo 
terminadas —dijo Mary—. Y, si yo tuviera en el campo una finca de mi 
propiedad, le quedaria enormemente agradecida a cualquier Mr. Repton que se 
encargara de ella y embelleciera el lugar todo lo posible a cambio de mi dinero; y 
nunca miraria su obra hasta que estuviera terminada. 

—Pues a mi me encantaria ver como se va desarrollando —expreso Fanny. 

—jAhl, sera que a usted la han educado para eso. Es un aspecto que no 
formo parte de mi educacion; y, como la unica dosis que recibi en la vida me fue 
administrada por una persona que, ciertamente, no puede considerarse la mas 
favorecida del mundo, me ha llevado a considerar las reformas entre manos 
como el mayor de los engorros. Hace tres anos, el almirante, mi honroso tio, 
compro una casita en Twickenham para los veranos. Mi tia y yo nos trasladamos 
alii entusiasmadas; pero, por lo visto, era demasiado bonita la casa y pronto se 
considero necesario mejorarla. Resultado, que durante tres meses todo se 
convirtio en porqueria y desorden, y nos quedamos sin un paseo enarenado por 
donde poder pasear, ni un banco en condiciones para sentamos. A mi me 
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gustaria tenerlo todo en el campo lo mejor posible: arbustos, macizos de flores y 
bancos rusticos en abundancia; pero que todo se hiciera sin yo preocuparme. 
Henry es diferente: a el le gusta hacer. 

A Edmund le apeno que Mary, a la que estaba muy propenso a admirar, 
hablase con tanta ligereza de su tio. Era algo que chocaba con su sentido de la 
correccion, y permanecio callado, hasta que sonrisas y retozos le indujeron a 
despreocuparse por el momento del particular. 

—Edmund —dijo ella—, al fin he tenido noticias de mi arpa. Me aseguran que 
esta a salvo en Northampton; y probablemente se encuentre alii desde hace diez 
dias, a pesar de las formales seguridades tan a menudo recibidas de que no era 
asi. 

Edmund expreso su agrado y sorpresa. 

—La verdad —prosiguio Mary— es que nuestras gestiones eran demasiado 
directas: enviamos un criado, fuimos nosotros mismos a informarnos. Esto no da 
resultado a setenta millas de Londres. En cambio, esta manana recibimos la 
noticia por el conducto que corresponde. El arpa fue vista por algun granjero, 
este lo dijo al molinero, el molinero lo dijo al carnicero, y el yerno del carnicero 
dejo recado en la tienda. 

—Celebro mucho que haya llegado a usted la noticia, no importa por que 
medio, y espero que ya no habra mas dilaciones. 

—Manana la tendre; pero, ^como cree usted que la traeran? No en carro ni en 
carreta. jOh, no! Nada de eso ha sido posible alquilar en el pueblo. Como si 
hubiera pedido unos mozos con unas angarillas. 

—Supongo que encontraria usted dificultad en alquilar un carro y un caballo, 
precisamente ahora, en plena recogida del heno, que se Neva a cabo con 
bastante retraso, por cierto. 

—jQuede asombrada de las dramaticas reacciones que provoco el asunto! 
Parecia imposible no encontrar un caballo y un carro de sobra en el campo, de 
modo que mande enseguida a mi doncella para que los contratase; y como no 
puedo asomarme a la ventana de mi tocador sin ver el corral de una granja, ni 
pasear por el sendero de arbustos sin pasar por delante de otro; crei que la cosa 
se reduciria a pedir y tener, y mas bien lamentaba no poder favorecerlos a todos 
con mi propuesta. Figurese mi sorpresa cuando me encontre que habia 
pretendido lo mas insensato, lo mas imposible del mundo; que habia ofendido a 
todos los granjeros, a todos los labradores, a todo el heno de la parroquia. En 
cuanto al ministril del doctor Grant, creo que hubiera hecho mejor de no 
ponerme en su camino; y hasta mi cunado, que en general es todo amabilidad, 
me miro con no poco ceno al enterarse de mis pretensiones. 

—Es natural que no se le ocurriese a usted pensar en la gravedad del caso; 
pero cuando lo piense tendra que reconocer la importancia que tiene la recogida 
de la hierba. Alquilar un carro no le seria, en cualquier epoca del ano, tan facil 
como usted supone; nuestros granjeros no tienen costumbre de cederlos; pero 
durante la recogida tiene que series totalmente imposible prescindir de un 
caballo. 

—Con el tiempo, sin duda llegare a comprender ese modo de hacer que 
impera aqui, en el campo; pero al llegar de Londres, trayendo de alii el 
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axiomatico principio de que con dinero todo se consigue, quede al principio un 
poco desconcertada ante esta recia independencia de costumbres. A pesar de 
todo, manana me traeran el arpa. Henry, que es la bondad personificada, me ha 
ofrecido traerla en su birlocho. ^No sera honrosamente transportada? 

Edmund hablo del arpa como de su instrumento favorito, y dijo que esperaba 
tener pronto ocasion de oirsela tocar. Fanny no habia oido nunca tocar el arpa, y 
manifesto que lo deseaba con el mayor anhelo. 

—Sera para mi un gran placer tocar para los dos —dijo miss Crawford—; al 
menos, mientras no se cansen de escucharme... y seguramente mas tambien, 
porque adoro la musica; cuando el gusto natural es identico por ambas partes, el 
ejecutante Neva siempre ventaja, pues goza por mas conceptos. Ahora, Edmund, 
si escribe a su hermano digale, se lo ruego, que mi arpa ha llegado ya..., jme 
oyo quejarme tanto de lo desgraciada que me sentia sin ella! Y tambien puede 
decide, si le parece bien, que preparare las piezas mas elegiacas de mi 
repertorio para cuando vuelva, por compasion a sus sentimientos, pues se que 
su caballo perdera la camera. 

—Si le escribo, le dire cuanto usted desea; aunque de momento no creo que 
se presente motivo para escribirle. 

—No, me lo figuro; aunque estuviera un ano fuera no le escribiria usted nunca, 
ni el a usted, de poderlo evitar. Nunca se presentaria la ocasion. jQue extranas 
criaturas son los hermanos! Jamas se escribirian, a no ser por la necesidad mas 
urgente; y cuando se ven obligados a tomar la pluma para decir que tal caballo 
esta enfermo, o tal pariente ha fallecido, lo hacen con las menos palabras 
posibles. Todos los hermanos tienen el mismo sistema. Lo conozco muy bien. 
Henry, que en todos los demas aspectos es exactamente lo que un hermano 
debe ser, que me quiere, que se aconseja conmigo, que hace de mi su 
confidente y estaria hablando conmigo horas seguidas, nunca ha llegado a dar 
vuelta a la hoja en las cartas que me ha dirigido; y con frecuencia no pone mas 
que: «Querida Mary, acabo de llegar. Bath parece que esta lleno, y todo lo 
demas como de costumbre. Tuyo afectisimo». He aqui el autentico estilo 
masculino... He aqui una perfecta carta de hermano. 

—Cuando se encuentran muy lejos de toda la familia —dijo Fanny, sonro- 
jandose en honor a William—, saben escribir las mas largas cartas. 

—Fanny tiene un hermano marino —explico Edmund—, cuyo excelente 
comportamiento como corresponsal le hace a ella suponer que es usted 
demasiado severa en sus juicios contra nosotros. 

—jMarino! </,De veras? De la Armada Real, claro esta... 

Fanny hubiera preferido que Edmund se encargase de contar la historia; pero, 
como el se impuso el mas absoluto silencio, se vio obligada a describir ella la 
situation de su hermano. El tono de su voz se fue animando al hablar de la 
profesion del muchacho y de los lugares exoticos que habia visitado, pero no 
pudo mencionar el numero de anos que llevaba ausente sin que a sus ojos 
acudieran las lagrimas. Miss Crawford le deseo cortesmente un rapido ascenso. 

—i,No conoce usted a mi primo, el capitan? —pregunto Edmund—. <-,EI 
capitan Marshall? Usted tiene muchos conocidos en la marina, segun creo. 

—Entre los almirantes, bastantes; pero —y adopto un aire de grandeza— 
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poco sabemos de las jerarquias inferiores. Dentro del grado de capitan puede 
que haya gente de muy buena clase, pero no pertenecen a nuestro mundo. De 
varios almirantes podria contarle muchas cosas... De ellos y de sus insignias, de 
la importancia de sus pagas, de sus rivalidades y disputas. Pero puedo 
asegurarle que, en general, estan todos mal acostumbrados y peor considera- 
dos. Si, desde luego, viviendo en casa de mi tfo tuve ocasion de conocer a 
muchos almirantes y a bastantes contras y vices. Bueno, no crea que me he 
propuesto hacer un juego de vocablos, por favor. 

Edmund volvio a ponerse serio, y solo replied: 

—Es una noble profesion. 

—Si, la profesion es bastante buena, mientras concurran dos circunstancias: 
que proporcione fortuna y que haya discrecion para gastarla. Pero en resumen, 
no es la profesion que yo prefiero. A mis ojos nunca ha tenido un aspecto 
agradable. 

Edmund volvio al tema del arpa, y otra vez se sintio dichoso ante la perspectiva 
de que oirfa tocar a Mary. 

Entretanto, la cuestion del mejoramiento de fincas seguia acaparando la 
atencion de los demas; y la senora Grant no pudo evitar el dirigirse a su 
hermano, aunque fuera interrumpiendo sus galanteos dedicados a Julia Bertram. 

—Querido Henry, i y tu, no tienes nada que decir? Tambien tu te has dedicado 
a hacer mejoras, y por las referencias que tengo de Everingham, se que puede 
rivalizar con cualquier mansion de Inglaterra. Las bellezas naturales del lugar 
son grandes, sin duda alguna. Everingham, tal como era antes, merecia ya toda 
mi admiracion. jAquel precioso declive del terreno y aquel arbolado! jQue no 
daria yo por verlo otra vez! 

—Nada podria serme tan grato como ofr esa opinion tuya —contesto el—; 
pero me temo que quedarias algo decepcionada... lo verias distinto a como lo 
recuerdas actualmente. En extension es una naderia..., te sorprenderia su 
insignificancia; y, en cuanto a mejoras, pocas fueron las que pude introducir... 
demasiado pocas. Hubiera preferido poderme ocupar en ello mucho mas tiempo. 

—i,Es usted aficionado a esas cosas? —pregunto Julia. 

—Excesivamente; pero teniendo en cuenta las ventajas naturales del terreno, 
que eran evidentes, incluso a los ojos de un inexperimentado, muy poco era lo 
que quedaba por hacer; y, llevando rapidamente a la practica mis conclusiones, 
me faltaban todavia tres meses para alcanzar la mayoria de edad cuando 
Everingham quedo totalmente convertido en lo que es ahora. Mi plan fue 
proyectado en Westminster, se altero acaso un poco en Cambridge, y se ejecuto 
a mis veintiun anos. Me siento inclinado a envidiar a Mr. Rushworth por tener 
ante si, todavia, tanta felicidad. Yo he sido un devorador de la mia. 

—Los que conciben las cosas con rapidez, pueden resolver y actuar rapida¬ 
mente —dijo Julia—. A usted nunca podra faltarle ocupacion. En vez de envidiar 
a Mr. Rushworth, deberia ayudarle con su opinion. 

La senora Grant, atenta a las ultimas palabras de este dialogo, las apoyo 
calurosamente, persuadida de que ningun juicio igualaria al de su hermano; y 
como Maria Bertram acogio la idea con el mismo entusiasmo, manifestando que, 
en su opinion, era infinitamente mejor consultar a los amigos y consejeros 
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desinteresados que echar el asunto, sin pensarlo mas, en manos de un 
profesional, Mr. Rushworth se apresuro a requerir de Henry el favor de su ayuda; 
y Mr. Crawford, despues de rebajar, como era propio que hiciese, el valor de sus 
propios meritos y aptitudes, se puso a su entera disposicion para todo aquello en 
que pudiera serle util. Mr. Rushworth empezo entonces por proponer a Mr. 
Crawford que le hiciera el honor de trasladarse a Sotherton y aceptar 
alojamiento en su finca; pero la senora Norris, como si leyera en la mente de sus 
sobrinas la poca aprobacion que les merecia un plan que las separaria de 
Henry, se interpuso con una enmienda. 

—No cabe dudar del mucho gusto que tendria Mr. Crawford en complacerle; 
pero, <^por que no agregamos algunos mas? ^Por que no organizar una 
pequena partida? Aqui hay muchos que se interesarian por las mejoras, amigo 
Rushworth, y que gustaria de ofr la opinion de Mr. Crawford sobre el terreno, y 
que tal vez podrian ayudarle, aunque fuera muy poco, con sus pareceres. Por mi 
parte, hace tiempo que deseo hacer otra visita a su madre; solo la falta de 
caballos propios ha hecho que pareciese tan remisa. Pero asi podria ir y pasar 
unas horas en compania de la senora Rushworth, mientras los demas paseasen 
y decidieran lo que hay que hacer; y despues podriamos volver todos para cenar 
aqui a ultima hora, o bien cenariamos en Sotherton... en fin, ello depende de lo 
que pudiera serle mas agradable a su madre, y gozariamos de un delicioso 
regreso bajo la luz de la luna. Creo que Mr. Crawford no tendria inconveniente 
en llevamos a mis dos sobrinas y a mi en su birlocho; Edmund podria ir a 
caballo, ^no te parece, hermana?, y Fanny se quedaria en casa contigo. 

Lady Bertram no tuvo nada que objetar; y todos los incluidos en la excursion se 
apresuraron a manifestar su entera conformidad, excepto Edmund, que lo 
escucho todo y no dijo nada. 


CAPITULO VII 


—Bueno, Fanny, ^que te parece ahora Mary Crawford? —dijo Edmund al dia 
siguiente, despues de haber estado pensando el en lo mismo durante algun 
tiempo—. ^Te parecio bien, ayer? 

—Muy bien... mucho. Me gusta oirla hablar. Me entretiene su conversacion; y 
es tan sumamente linda que me causa un gran placer mirarla. 

—Es su fisonorma lo que resulta tan atractivo. Tiene un juego de facciones 
maravillosamente expresivo. Pero en su conversacion, ^no te choco algo que no 
estaba bien, Fanny? 

—jOh, si! No debio hablar de su tfo como lo hizo. Me sorprendio mucho. Un tio 
con el que ha vivido tantos anos y que, cualesquiera sean sus defectos, quiere 
tanto a su hermano y lo considera, segun ellos dicen, como un hijo... jNunca lo 
hubiera creido! 
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—Ya supuse que te causaria mal efecto. Estuvo muy mal..., muy irrespetuosa. 

—Y me parecio muy poco agradecida. 

—Decir que es desagradecida tal vez seria demasiado. Yo no se que su tio 
tenga derecho alguno a su gratitud; pero su esposa lo tenia, desde luego; y es 
su fervoroso respeto a la memoria de su tia lo que despista a Mary en este 
punto. Su animo se halla torpemente influenciado. Con la vehemencia de sus 
sentimientos y un espiritu tan arrebatado, tiene que serle dificil hacer patente su 
afecto por la difunta senora Crawford, sin echar una sombra sobre el almirante. 
No pretendo saber cual de los dos llevaba mas parte de culpa en sus 
desavenencias, aunque la actual conducta del almirante pueda inclinarle a uno a 
favor de la esposa; pero resulta natural y simpatico que Mary quiera eximir de 
toda censura a su tia. Yo no condeno su criterio, pero lo que si esta mal es que 
lo exponga publicamente. 

—i,No te parece —observo Fanny, despues de una breve reflexion— que la 
responsabilidad de esta falta recae precisamente sobre su tia, puesto que ella se 
encargo por completo de su educacion? No pudo inculcarle unas ideas justas en 
cuanto a lo que debia al almirante. 

—Es muy acertada la observation. Si, hemos de suponer que los defectos de 
la sobrina fueron los de la tia; y esto hace que uno lamente con mas motivo las 
desventajas de su anterior situation, pero creo que su actual hogar habra de 
hacerle mucho bien. El caracter de la senora Grant es ideal para el caso. Y 
cuando habla de su hermano lo hace en unos terminos afectuosos y muy gratos. 

—Si, excepto en lo tocante a las cartas tan breves que suele escribirle. Casi 
me hizo reir; pero yo no podria tasar muy alto el carino o la bondad de un 
hermano que no se toma la molestia de escribir a su hermana algo que valga la 
pena de ser leido, cuando estan separados. Estoy segura de que William nunca 
me hubiera tratado asi, en ningun caso. <j,Y que derecho tiene a suponer que tu 
no escribirias cartas largas si estuvieras ausente? 

—El derecho que le da su espiritu vivaz, Fanny, que aprovecha todo cuanto 
pueda contribuir a su diversion o a la de los otros; es algo perfectamente 
disculpable, siempre que no aparezca matizado con un tinte de mal humor o 
aspereza, y de esto no hay ni sombra en la expresion o en la actitud de Mary: 
nada agrio, ni chillon, ni grosero. Es perfectamente femenina, excepto en el 
aspecto a que nos hemos referido. Ahi no se la puede justificar. Me alegra que lo 
notases lo mismo que yo. 

Puesto que el habia formado su espiritu, al tiempo que se habia ganado sus 
efectos, no era de extranar la coincidencia de sus respectivas apreciaciones; 
aunque, por aquel entonces y sobre el mismo punto, comenzaba a perfilarse un 
peligro de disparidad, pues el admiraba ya a Mary Crawford de un modo que 
acaso pudiera llevarle adonde Fanny no podria seguirle. Los atractivos de Mary 
no disminuian. Llego el arpa, que vino a anadir no poco a su aureola de belleza, 
ingenio y buen humor; pues se prestaba a tocar con la mayor complacencia en 
cuanto se lo pedian, lo hacia con una expresion y un gusto muy peculiares en 
ella, y siempre tenia algo acertado que decir al final de cada pieza. Edmund 
acudia a diario a la rectoria para deleitarse con su instrumento favorito. La 
primera manana logro que se le invitara para la del dia siguiente, pues a la 
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damisela no podia desagradarle tener un oyente, y asi un dia y otro, quedando 
la cosa establecida como una costumbre normal. 

Una mujer joven, bonita, brillante, junto a un arpa tan elegante como ella 
misma, recortandose ambas en el marco de un balcon abierto a la perspectiva 
de un cesped rodeado de arbustos con su rico follaje estival, era suficiente para 
cautivar el corazon de cualquier hombre. La estacion, la escena, el ambiente, 
todo era favorable a la ternura y el sentimiento. La presencia de la senora Grant 
con su bastidor de bordar no estorbaba... Todo quedaba armonico. Y, como 
nada carece de encanto cuando empieza a insinuarse el amor, hasta la bandeja 
de emparedados y el doctor Grant haciendo los honores eran otros tantos 
motivos en que se posaba con gusto la mirada. Aunque sin reflexionar sobre el 
caso, o tal vez sin darse cuenta de nada, al cabo de una semana de esta 
frecuentacion Edmund empezo a estar no poco enamorado; y en honor de su 
dama debemos anadir que, sin ser el un hombre de mundo ni el primogenito de 
una familia acaudalada, sin ninguna de las artes de la adulacion o las 
amenidades de las conversaciones frivolas, Edmund empezo a gustarle. Mary lo 
noto, aunque no lo habia previsto y apenas podia comprenderlo; porque el no 
era un hombre atractivo segun las reglas de aplicacion general, ni decia 
tonterias, ni gastaba cumplidos, sus opiniones eran inflexibles y sus atenciones 
moderadas y simples. Acaso hubiera un encanto en su sinceridad, su firmeza, su 
integridad, aspectos estos que Mary podia igualar en su sentir, pero no al 
debatirlos en su fuero interno. Sin embargo, no penso mucho en ello; por lo 
pronto, Edmund le agradaba... a ella le gustaba tenerlo cerca. Era suficiente. 

Fanny no podia extranarse de que Edmund fuese todas las mananas a la 
rectoria; tambien a ella le hubiera gustado ir, de poder hacerlo sin que la 
invitaran y sin ser vista, por el placer de oir tocar el arpa. Tampoco le podia 
extranar que, al finalizar el paseo de las tardes, a Edmund le pareciera bien 
acompanar a la senora Grant y a su hermana hasta su casa, mientras Henry se 
dedicaba al elemento femenino de Mansfield Park. Pero consideraba que nada 
bueno podia esperarse de aquella especie de intercambio; y que, si Edmund no 
llegaba a tiempo de mezclarle el vino con agua, mejor hubiera sido que no 
existiera tan situacion. Lo que si le parecia un tanto sorprendente era que el 
pudiera pasar tantas horas al lado de miss Crawford sin descubrirle mas 
defectos de la clase que tan pronto habia observado en ella, y del que Fanny 
tenia que acordarse, debido a alguna manifestacion de la misma indole, siempre 
que se encontraba en su compania. Pero era asi. A Edmund le gustaba hablar 
con ella de miss Crawford, mas parecia que ya se contentaba con que desde 
aquel dia hubieran cesado las alusiones al almirante y ella tenia reparo en 
comunicarle sus propias observaciones, por temor a que pareciese malignidad 
de su parte. El primer motivo de verdadero pesar que le ocasiono Mary Crawford 
fue la consecuencia de un deseo de aprender a montar que se apodero de esta 
a poco de haber llegado a Mansfield, ante el ejemplo de las hermanas Bertram; 
deseo que, al estrecharse los lazos de amistad entre ella y Edmund, el mismo se 
presto a fomentar, llegando a brindarle su mansa yegua para las primeras 
lecciones, por ser el animal mas apropiado para cualquier principiante, que 
pudiera hallarse en caballeriza alguna. Pero en este ofrecimiento no podia haber 
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dano ni ofensa para su prima: ella no iba a perder por eso ni un solo dia de 
ejercicio. La yegua pasaria a la rectoria tan solo media hora antes de que ella 
hubiese de iniciar su paseo; y Fanny, al ser consultada en primer lugar, lejos de 
sentirse desairada, quedo casi anonadada de gratitud por haberle pedido 
Edmund permiso para ello. 

Miss Crawford realizo con gran exito su primer ensayo, y sin el menor 
inconveniente para Fanny. Edmund, que se habia llevado la yegua y lo habia 
dirigido todo, volvio con el animal muy a tiempo, antes de que Fanny y el viejo 
cochero que la acompanaba siempre que no salia con sus primas estuvieran 
listos para la marcha. Al segundo dia de prueba ya no se procedio con tanto 
escrupulo. Tal era el gusto de Mary por montar, que no sabia como dejarlo. Agil, 
valerosa, aunque algo pequena, de firme complexion, parecia nacida para 
amazona; y al puro y genuino placer del ejercicio quizas habria de anadir algo 
consistente en la presencia e instrucciones de Edmund, y aun algo mas relativo 
a la conviccion de que ella superaba en mucho a las personas de su sexo en 
general por la rapidez de sus progresos, todo lo cual contribuia sin duda a que 
sintiera muy pocas ganas de descabalgar. Fanny estaba lista y esperando. La 
senora Norris empezaba a reganarla por no haber salido, y todavia no se 
anunciaba la llegada del caballo ni Edmund aparecia. Para esquivar a su tfa y 
buscarle a el, Fanny salio. 

Las dos casas, aunque apenas distaban media milla, no quedaban a la vista 
una de otra; pero andando cincuenta yardas desde la puerta del vestibulo, pudo 
dominar el parque y echar una ojeada a la rectoria y su heredad, que se 
extendia en suave declive al otro lado de la carretera; y en la pradera del doctor 
Grant descubrio enseguida el grupo: Edmund y Mary, ambos a caballo, 
cabalgando hombro con hombro, y el doctor Grant con su esposa, Henry y dos o 
tres palafreneros, todos de pie, mirandolos. A ella le parecio una feliz 
concentracion: todos interesados en un solo objeto. Y que lo pasaban bien, sin 
duda alguna, pues hasta ella llegaba el ruido de sus animadas voces. Ruido de 
voces alegres que no podia alegrarla. Se sorprendio de que Edmund se hubiera 
olvidado por completo de ella, y esto la afligio muchisimo. No podia apartar los 
ojos de la pradera, no pudo dejar de observar cuanto alii ocurria. Primero, miss 
Crawford y su acompanante dieron la vuelta al circuito del campo, que no era 
pequeno, a paso lento; despues, sugerido por ella a lo que parecia, se lanzaron 
a un medio galope, y Fanny, debido a su natural algo medroso, quedo 
asombrada al ver lo bien que la otra se mantenia en la montura. Al cabo de unos 
minutos se pararon por completo. Edmund estaba muy junto a ella... le decia 
algo; evidentemente, le estaba ensenando el manejo de la brida... le tenia la 
mano cogida. Fanny lo vio, o tal vez la imaginacion suplia lo que la vista no 
alcanzaba a distinguir. No tenia que asombrarse por todo ello. ^Podia haber 
algo mas natural que eso de que Edmund procurara ser util e hiciera gala de sus 
bondades cerca de quien fuese? Fanny hubo de decirse, eso si, que Henry 
hubiese muy bien podido ahorrarle la molestia... que hubiera sido muy propio y 
muy correcto en un hermano el encargarse de aquel asunto; pero Mr. Crawford, 
a pesar de todas sus cacareadas bondades y todo su presunto arte de manejar, 
probablemente no entendia nada en el asunto y, desde luego, no tenia nada de 
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efectivamente amable comparado con Edmund. Despues, Fanny penso que era 
bastante duro para la yegua atender a aquella doble obligacion que le habia sido 
impuesta; si de ella se olvidaban, habia que acordarse de la pobre yegua. 

No tardo en tranquilizarse algo su espiritu, al ver que se dispersaba el grupo de 
la pradera y que miss Crawford, siempre a caballo, pero guiada ahora por 
Edmund a pie, salia por un portalon a la callejuela, se introducia en el parque y 
se dirigia seguidamente hacia el punto donde ella se encontraba. Entonces 
empezo a invadirla el temor de parecer descortes en su impaciencia, y salio a su 
encuentro, ansiosa de evitar tal sospecha. 

—Querida Fanny —dijo miss Crawford, en cuanto pudo hacerse oir—, he 
venido a fin de presentarle mis excusas personalmente por haberla tenido 
aguardando; pero no se que decide. Me daba cuenta de que era ya muy tarde y 
de que me estaba portando enormemente mal; y por lo mismo debe usted 
perdonarme, yo se lo ruego. El egoismo tiene que perdonarse siempre, porque 
es un mal que no tiene remedio, ^no cree? 

La contestacion de Fanny fue en extremo cortes, y Edmund anadio que estaba 
seguro de que a ella no le coma ninguna prisa: 

—Pues —dijo— a mi prima le queda tiempo mas que suficiente para dar un 
paseo dos veces mas largo de lo que acostumbra, y usted ha contribuido a su 
mayor comodidad al evitar que saliera media hora antes, ya que el cielo se esta 
nublando y, asi, Fanny no padecera el calor que hubiera tenido que soportar en 
aquel caso. Desearia que no se sintiera usted fatigada por el mucho ejercicio. 
Podia haberse evitado este paseo hasta aqui. 

—Nada de ello me fatiga, como no sea dejar el caballo, se lo aseguro — 
replied Mary, mientras descabalgaba ayudada por el—. Soy muy fuerte. Nunca 
me fatiga nada, excepto el tener que hacer lo que no me gusta. Miss Price: le 
cedo a usted la vez con muy mala gracia, pero sinceramente le deseo un paseo 
agradable, y que solo tenga que contarme excelencias de este querido, delicioso 
y bello animal. 

En aquel momento llego junto a ellos el viejo cochero, que habia estado 
aguardando cerca con su caballo; Fanny monto en el suyo y ambos partieron 
atravesando el parque en otra direccion... sin que en ella disminuyera su 
desazon al darse vuelta y ver a los otros dos, caminando juntos por la pendiente 
de la colina hacia el pueblo; ni le hicieron mucho bien los comentarios de su 
acompanante sobre las excelentes disposiciones de miss Crawford para 
amazona, cosa que el hombre habia estado observando casi con tanto interes 
como ella misma. 

—jDa gusto ver a una mujer con tanto arrojo para montar! —decia el buen 
hombre—. Jamas conoci a otra que se mantuviera tan bien a caballo. Parece 
que no tenga ni idea del miedo. Muy diferente de usted, senorita, cuando 
empezo, seis anos hara en la proxima Pascua. jBendito sea Dios! jCdmo 
temblaba usted cuando sir Thomas la sento en la montura por primera vez! 

En el salon, Mary Crawford fue tambien muy celebrada. Los dones del valor y 
la fuerza con que la habia dotado la naturaleza eran muy apreciados por las 
hermanas Bertram; el gusto de Mary por montar era igual al de ellas; su 
precocidad para aprender era, tambien, igual a lo que se habia manifestado en 
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ellas, y se complacian en elogiarla. 

—Estaba segura de que enseguida aprenderia a montar perfectamente —dijo 
Julia—; parece hecha para eso. Tiene una figura tan esbelta como la de su 
hermano. 

—Si —agrego Maria—, y su espfritu es igualmente admirable, y tiene un 
caracter tan energico como el. No puedo menos que pensar que la buena 
disposition para montar tiene mucho que ver con el temperamento. 

Cuando se separaron aquella noche, Edmund pregunto a Fanny si tenia 
intention de dar su paseo a caballo el dia siguiente. 

—No, no se... No, si necesitas la yegua —fue su contestation. 

—No la necesito para mi —dijo el—; pero, siempre que prefirieses manana 
quedarte en casa, creo que a Mary le gustaria poderla disfrutar mas tiempo... 
toda una manana, en fin. Tiene unos grandes deseos de llegarse hasta los 
pastos comunes de Mansfield. La senora Grant le ha hablado de su magmfica 
panoramica, y no dudo que ella sabra apreciarla igualmente. Pero, para eso, lo 
mismo da una manana que otra. Ella sentirla muchfsimo perjudicarte. Y estarla 
muy mal que no le importase. Ella solo monta por placer; tu, por la salud. 

—No pienso pasear a caballo manana, la verdad —dijo Fanny—. He salido 
muy a menudo ultimamente, y con mas gusto me quedare en casa. Ya sabes 
que ahora estoy bastante fuerte para andar. 

Vio que Edmund quedaba complacido, y esto le sirvio de consuelo. El paseo a 
los pastos comunales de Mansfield tuvo lugar a la manana siguiente. El grupo lo 
integraba toda la gente joven, excepto Fanny, y todos disfrutaron mucho durante 
la excursion y despues, por la noche, al comentarla. Cuando un plan de esta 
clase resulta un exito, Neva generalmente a otro; y la visita a los pastos 
comunales de Mansfield los animo a todos a planear una nueva excursion a otra 
parte cualquiera para el dia siguiente. Habfa otras muchas panoramicas que 
admirar; y, aunque el tiempo era caluroso, no faltaban veredas sombreadas que 
conducian adonde quisiera ir. Un grupo juvenil siempre encuentra caminos 
sombreados. Cuatro mananas deliciosas se emplearon sucesivamente de ese 
modo, mostrando a los Crawford la comarca y haciendo los honores a sus mas 
bellos rincones. Todo respondia magnificamente, todo era jubilo y buen humor, 
el calor no proporcionaba mas molestia que la necesaria para referirse al mismo 
con placer... hasta que al cuarto dia se nublo la dicha de un miembro del grupo. 
Nos referimos a Maria Bertram. Edmund y Julia fueron invitados a comer en la 
rectoria, y a ella se la excluyo. La idea y el hecho se debfan a la senora Grant; 
medida que adopto con la mejor intencion y por deferencia a Mr. Rushworth, 
cuya llegada a Mansfield estaba anunciada como probable para aquel dia; pero 
Maria lo tomo como una grave ofensa y tuvo que emplear a fondo el freno de su 
buena crianza, sometida a la mas dura prueba, para ocultar su rencor y su rabia 
hasta llegar a casa. Como Rushworth no se presento, se hizo mas duro el 
agravio, y ni siquiera tuvo el consuelo de demostrar el poder que sobre el 
ejercla; tuvo que conformarse con mostrar su mal humor ante su madre, su tfa y 
su prima, y proyectar toda la melancolia posible sobre la comida y los postres. 

Entre diez y once Edmund y Julia entraron en el salon, tonificados por el aire 
fresco de la noche, animados y contentos, personificando el reverso mismo de lo 
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que observaron en las tres damas alii sentadas. Maria se molestd apenas en 
levantar los ojos del libro que estaba leyendo, lady Bertram se hallaba medio 
dormida, y hasta la senora Norris, destemplada por el mal humor de su sobrina, 
y no habiendo recibido inmediata respuesta a las dos o tres preguntas que hizo 
acerca de la comida, parecia totalmente resuelta a no decir una palabra mas. 
Durante unos minutos hermano y hermana estuvieron demasiado entregados al 
mutuo comentario sobre la magnificencia de la noche y el intenso brillo de las 
estrellas, para pensar mas que en si mismos; pero, al producirse el primer 
silencio, Edmund, mirando en derredor, dijo: 

—i,D6nde esta Fanny? ^Se ha acostado ya? 

—No; que yo sepa, no —contesto la senora Norris—; hace un momento 
estaba aqui. 

Su dulce voz, al hacerse oir desde el otro extremo de la sala, que era muy 
espaciosa, les indico que estaba en el sofa. Tia Norris ernpezd a grunir: 

—Es un truco muy tonto, Fanny, esto de arrinconarse para pasarse la noche 
holgazaneando en un sofa. i,Por que no te acercas y te sientas aqul, y te 
empleas en algo como hacemos nosotras? Si no tienes labor tuya, yo puedo 
proporcionartela de la cesta de los pobres. All! esta todo el percal nuevo, 
comprado la semana pasada, todavia intacto. Te aseguro que casi se me quebro 
el espinazo al cortarlo. Tienes que aprender a pensar en los demas; y, puedes 
creerme, es un habito muy feo en una persona joven el estar siempre recostada 
en un sofa. 

Antes de que dijera la mitad del discurso, Fanny habla vuelto a su sitio en la 
mesa y habla tornado de nuevo su labor; y Julia, que gozaba aun del excelente 
humor que le habian proporcionado las diversiones del dla, quiso hacer justicia a 
su prima exclamando: 

—jPero, tia, si Fanny se sienta en el sofa menos que nadie de la casa! 

—Fanny —dijo Edmund, despues de observarla con atencion—, estoy seguro 
de que te ha dado la jaqueca. 

Ella no pudo negarlo, pero dijo que no era muy fuerte. 

—Me cuesta creerlo —replied el—; conozco demasiado bien tu semblante. 
i,Desde cuando te duele la cabeza? 

—Desde un poco antes de la cena. No sera mas que un poco de insolacion. 

—^Saliste a pasear con el calor de hoy? 

—jQue si ha salido! Claro que salio —tercio tia Norris—; ^querias que se 
quedase en casa con este dia tan esplendido? ^Acaso no salimos todos? Hasta 
tu madre salio hoy y estuvo fuera mas de una hora. 

—Si, es cierto, Edmund —agrego lady Bertram, a quien habia desvelado por 
completo la energica reprimenda de tia Norris a Fanny—; estuve fuera mas de 
una hora. Durante tres cuartos de hora permaneci sentada en el jardin, mientras 
Fanny cortaba las rosas. Me resulto muy agradable, te lo aseguro, pero hacia 
demasiado calor. Alii estaba bastante sombra, por supuesto, pero la verdad es 
que temia el regreso hasta casa. 

—dices que Fanny estuvo cogiendo rosas? 

—Si; y me temo que seran las ultimas del ano. jPobrecita! Ella no paso poco 
calor. Pero las rosas estaban tan abiertas que no era posible esperar mas. 
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—No podia evitarse, ciertamente —dijo tia Norris, en un tono de voz bastante 
mas suave—; pero me pregunto si su jaqueca no provendra de entonces. No 
hay nada que de tanta jaqueca como ajetrearse bajo un sol ardiente; pero yo 
creo que manana estara bien. ^Que te parece si le dejases tu vinagrillo? Yo 
nunca me acuerdo de llenar mi frasco. 

—Ya lo tiene —dijo lady Bertram—. Lo tiene desde la segunda vez que 
regreso de tu casa. 

—jComo! —exclamo Edmund—. ^Ademas de coger rosas ha hecho estas 
caminatas, atravesando el parque bajo este sol abrasador, y nada menos que 
por dos veces? No es raro que le duela la cabeza. 

La senora Norris se puso a hablar con Julia y no oyo nada. 

—Ya me temi que seria demasiado para ella —dijo lady Bertram—. Pero, 
cuando tuvimos las rosas en la mano, tu tia manifesto deseos de quedarse con 
ellas; y, como comprenderas, fue preciso llevarselas a su casa. 

—Pero, ^tantas rosas habia como para obligarla a hacer dos viajes? 

—No, pero habia que ponerlas a secar en el cuarto para forasteros y, por 
desgracia, Fanny se olvido de cerrarlo y traer la Nave; por eso tuvo que volver. 

Edmund se puso en pie y empezo a pasear por la habitacion diciendo: 

—no se pudo emplear a nadie mas que a Fanny para esta diligencia? A fe 
mia que ha sido un asunto muy mal llevado. 

—Pues te aseguro que no veo como hubiera podido hacerse mejor —grito la 
senora Noms, incapaz de hacerse la sorda por mas tiempo—, a no ser que 
hubiese ido yo misma, claro. Pero yo no puedo estar en dos sitios a la vez; y en 
aquel preciso instante estaba hablando con Mr. Green acerca de la lechera de tu 
madre, por deseo de esta, y habia prometido a John Groom escribir a la senora 
Jefferies dandole noticias de su hijo, y el pobre muchacho llevaba ya media hora 
esperandome. Me parece que nadie puede acusarme justamente de que me 
desentienda de las cosas en ninguna ocasion, pero la verdad es que no puedo 
hacerlo todo a un tiempo. Y, en cuanto a que Fanny haya ido andando por mi 
hasta mi casa (no hay mucho mas de un cuarto de milla), no creo que fuera 
pedirle nada irrazonable. ^Cuantas veces no hago yo el mismo recorrido hasta 
tres veces al dia, manana y tarde... si, haga el tiempo que haga?... jY no me 
quejo por eso! 

—jOjala tuviera Fanny la mitad de tus fuerzas, tia! 

—Si Fanny hiciera sus ejercicios fisicos con mas regularidad, no se rendiria 
tan pronto. No ha salido a caballo desde no se cuantos dias, y estoy convencida 
de que cuando no monta le conviene pasear. De haber salido antes con el 
caballo, yo no le hubiera dado el encargo. Pero crei que incluso le haria bien 
despues de haber estado tanto rato con la cabeza inclinada sobre las rosas, 
tomando el sol; pues nada hay tan refrescante como un paseo despues de una 
fatiga de esta clase, y, aunque el sol era fuerte, no hacia un calor exagerado. 
Entre nosotros, Edmund —termino, indicando con un movimiento de cabeza a 
su madre—, fue el cortar las rosas y vaguear al sol entre las flores lo que le hizo 
dano. 

—Me temo que esto fue, en efecto —dijo lady Bertram, mucho mas Candida 
que su hermana y que casualmente oyo algo de lo que esta acababa de 
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manifestar—. Mucho me temo que fue alii donde cogio el dolor de cabeza, pues 
hacia un calor como para matar a cualquiera. No se como pude soportarlo. 
Estarme alii sentada, y llamar a Pug, y vigilar que no se metiera en los macizos 
de flores, fue casi demasiado para ml. 

Edmund no dijo mas a las dos senoras. Se dirigio con paso lento a otra mesa, 
en la que estaba aun la bandeja de la cena, lleno un vaso de Madeira para 
Fanny y la obligo a beberselo casi entero. Ella hubiera querido ser capaz de 
rehusarlo; pero las lagrimas, que asomaron a sus ojos impulsadas por diversos y 
encontrados sentimientos, hicieron que le fuera mas facil engullir que hablar. 

A pesar de lo enojado que Edmund estaba con su madre y su tia, mas lo 
estaba aun consigo mismo. Su propio olvido de ella era peor que todo cuanto las 
dos habian hecho. Nada de esto hubiera ocurrido de haberle guardado la debida 
consideration; pero se la habia dejado cuatro dias seguidos sin option al 
ejercicio ni al trato con amigos y sin excusa alguna para eludir cualquier 
insensatez que pudieran encargarle sus tias. Se avergonzo al pensar que duran¬ 
te cuatro dias se habia visto imposibilitada de montar y se hizo la firme promesa, 
por mucho que le contrariase privar de un placer a miss Crawford, de no permitir 
que aquello volviese a ocurrir nunca mas. 

Fanny fue a acostarse con el corazon tan repleto de emociones como en la 
noche de su llegada a Mansfield Park. Su estado de animo habia sin duda 
influido en su indisposition; pues durante los ultimos dias se habia sentido 
abandonada y habia estado luchando contra todo sentimiento de disgusto y 
envidia. Al recostarse en el sofa., en el que se habia refugiado con el deseo de 
pasar inadvertida, el dolor de su alma superaba en mucho al de su cabeza; y el 
subito cambio que en el estado de su espiritu habian producido las atenciones 
de Edmund hizo que casi no supiera como soportar su emotion. 


CAPITULO VIII 


Los paseos a caballo de Fanny se reanudaron al dia siguiente; y como la 
manana era fresca, agradable, menos calurosa que las inmediatas anteriores, 
Edmund confio en que no tardaria en resarcirse de la salud y el goce perdidos. A 
poco de haber salido ella de paseo, llego Mr. Rushworth en compania de su 
madre, que acudio en visita de cortesia y dispuesta a mostrarse especialmente 
cortes al insistir para que se llevara inmediatamente a la practica el plan de 
visitar Sotherton, que se habia esbozado quince dias atras y que se habia 
dejado dormir, a causa de haber tenido que ausentarse ella de la finca. A la 
senora Norris y a sus sobrinas les hizo mucha ilusion que se sacudiera el polvo 
del citado proyecto, y se senalo una fecha proxima, que fue aceptada, a 
condition de que Henry Crawford no tuviera otro compromiso contraido con 
anterioridad. El joven elemento femenino tuvo buen cuidado de introducir esta 
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salvedad, y aunque tfa Norris de buena gana hubiera respondido por el, ellas no 
quisieron autorizar esta libertad ni correr el riesgo. Al fin, despues de atender a 
una insinuacion de Maria Bertram, Mr. Rushworth descubrio que lo mas propio 
era que el se Negara a la rectoria sin perder mas tiempo, hablase directamente 
con Henry y le preguntase si el jueves le irfa bien. 

Antes de que el volviera, se presentaron la senora Grant y Mary Crawford. 
Como llevaban algun tiempo fuera de casa y habian seguido un camino distinto 
hasta alii, no se habian tropezado con el. Sin embargo se dieron confortadoras 
esperanzas de que encontrarla en casa a Mr. Crawford. Se hablo, naturalmente, 
de la proyectada excursion a Sotherton. Era casi imposible, desde luego, que se 
hablara de otra cosa, pues tla Norris estaba la mar de ilusionada por ello; y la 
senora Rushworth, mujer ingenua, afable, insulsa y pomposa, que no concedla 
importancia a nada que no estuviera relacionado con sus propios asuntos y los 
de sus hijos, no habla abandonado aun su insistencia cerca de lady Bertram 
para que se uniera a la partida. Lady Bertram no hacla mas que rehusar; pero su 
modo suave al negarse hacla que la senora Rushworth siguiera pensando que 
deseaba aceptar, hasta que el mayor numero de palabras y el tono mas alto 
empleados por tla Norris la convencieron de lo contrario. 

—Serla muy fatigoso para mi hermana, excesivamente fatigoso, se lo aseguro, 
mi querida senora Rushworth. Son diez millas de ida y otras diez de vuelta, bien 
lo sabe usted. Debe excusar a mi hermana en esta ocasion y aceptamos a 
nuestras queridas ninas y a ml, sin ella. Sotherton es el unico lugar que podrla 
suscitar en ella un deseo de ir tan lejos, pero no puede ser, desde luego. Ella 
tendra la compahla de Fanny Price, ^sabe usted?, de modo que todo se 
combinara perfectamente bien; y, en cuanto a Edmund, como no esta aqul para 
decirlo personalmente, yo puedo responder de lo mucho que le encantara unirse 
a la partida. El podra ir a caballo, ^sabe usted? 

La senora Rushworth, viendose obligada a admitir que lady Bertram se 
quedara en casa, solo pudo lamentarlo: 

—El verme privada en tal ocasion de su honrosa compahla sera para ml un 
gran pesar, y me hubiera causado una gran satisfaccion recibir tambien a esta 
jovencita, miss Price, que nunca ha estado en Sotherton, y es una lastima que 
no conozca el lugar. 

—Es usted muy amable, toda amabilidad, senora mla —expreso tla Norris—; 
pero, por lo que a Fanny se refiere, ya tendra infinidad de ocasiones de conocer 
Sotherton; tiene mucho tiempo ante—si. Y de que pudiera ir ahora, ni hablar. A 
mi hermana le serla totalmente imposible prescindir de ella. 

—jOh, no! No puedo pasarme sin Fanny. 

La senora Rushworth procedio acto seguido, bajo la conviccion de que todo el 
mundo tenia que estar ansioso por conocer Sotherton, a incluir a miss Crawford 
en la invitacion; y la senora Grant, que no se habla tornado la molestia de visitar 
a la senora Rushworth cuando esta se instalo en su finca de la cercanla, rehuso 
cortesmente por su parte, satisfecha de asegurar un motivo de placer a su 
hermana Mary, la cual, previos los convenientes ruegos e insistencias, no tardo 
en aceptar la atencion. Mr. Rushworth volvio de la rectoria con resultados 
positivos de su visita, y Edmund comparecio despues, llegando justo a tiempo 
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para enterarse de lo que se habfa acordado para el jueves, acompanar a la 
senora Rushworth hasta su carruaje y bajar hasta la mitad del parque con la 
senora Grant y su hermana. 

A su regreso al comedor auxiliar de la casa, encontro a tla Norris intentando 
esclarecer en su concepto si la integracion de Mary en la partida serla 
conveniente o no, o si el birlocho de su hermano no iria lo bastante completo sin 
ella. Las hermanas Bertram se rieron de sus temores, asegurandole que en el 
birlocho cabrlan cuatro personas perfectamente, sin contar el pescante, donde 
podria ir una al lado de el. 

—Pero, vamos a ver, ^por que es necesario emplear el carruaje de Crawford, 
o solamente el suyo? —considero Edmund—. ^Por que no hemos de hacer uso 
del calesln de nuestra madre? Ya el otro dfa, cuando se hablo del proyecto por 
primera vez, no pude entender por que una visita de la familia no ha de hacerse 
con el carruaje de la familia. 

—jVaya! —exclamo Julia—. jIr hasta tres personas encajonadas en un 
calesln en este tiempo, pudiendo disponer de asientos en un birlocho! No, mi 
querido Edmund, esto si que no resultana. 

—Ademas —agrego Marla—, se que Mr. Crawford cuenta con llevamos. 
Despues de lo que se hablo al principio, reclamaria este derecho por consi- 
derarlo un compromiso. 

—Y, mi buen Edmund —anadio tla Norris—, sacar dos carruajes cuando con 
uno basta serla buscarse molestias inutiles. Y, entre nosotros, el cochero no es 
muy amigo de las carreteras que nos unen a Sotherton; siempre se queja con 
mal humor de que por lo angosto de los caminos se arana el coche, y se 
comprende que no nos gustarla que vuestro padre, a su regreso, se encontrara 
con el barniz completamente rayado. 

—Esta no seria una razon muy noble para hacer uso del de Mr. Crawford — 
opino Marla—; pero la verdad es que Wilcox es un pedazo de viejo estupido que 
no tiene nocion de como hay que conducir. Apostaria a que lo angosto de los 
caminos no representara ningun inconveniente el jueves proximo. 

—No creo que sea un sacrificio —dijo Edmund— ni nada desagradable ir en el 
pescante del birlocho. 

—jDesagradable! —exclamo Marla—. jPor Dios! Yo creo que todo el mundo 
lo considerarla el asiento favorito. Es como mejor pueden apreciarse las bellezas 
del paisaje. Es probable que la misma Mary Crawford prefiera reservarse la 
plaza del pescante para ella. 

—Entonces no puede haber obstaculo que impida a Fanny ir con vosotras; no 
cabe ya dudar de que dispondreis de un sitio para ella. 

—jFanny! —exclamo la senora Norris—. Querido Edmund, no hay que pensar 
en que venga con nosotras. Se quedara con su tla. As! lo dije a la senora 
Rushworth. No la esperan. 

—No puedes tener motivo, supongo, madre —dijo el, dirigiendose a lady 
Bertram—, para desear que Fanny no se una a la partida, como no sea por ti, 
por tu comodidad. Pero si pudieras prescindir de ella no tendrlas el menor 
empeno en que se quedara en casa, i verdad? 

—Claro que no; pero no puedo prescindir de ella. 
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—Podras, si me quedo yo en casa, como pienso hacer. 

Estas palabras provocaron un clamor general. 

—Si —prosiguio el—; no es necesario, en absoluto, que yo vaya, y pienso 
quedarme en casa. A Fanny le gustaria conocer Sotherton. Me consta que lo 
desea muchisimo. Pocas veces se le da una satisfaccion como esta, y estoy 
convencido, madre, de que te gustaria proporcionarle ahora este placer. 

—Oh, claro, mucho me gustaria... siempre que tu tla no vea algun in- 
conveniente. 

Tla Norris se apresuro mucho a exponer el unico inconveniente que podia 
existir aun: el de haber asegurado decididamente a la senora Rushworth que 
Fanny no podrla ir, y el efecto tan raro que, por consiguiente, produciria el 
Nevada, lo que le parecio una dificultad totalmente imposible de superar. 
jCausarla el efecto mas desastroso! Serla un proceder tan sumamente 
descortes, tan rayano en falta de respeto para la senora Rushworth, cuyo modo 
de comportarse era precisamente ejemplo de hidalgula y buena educacion, que 
ella no se vela capaz de afrontarlo. La senora Norris no le tenia ningun afecto a 
Fanny, ni jamas habla sentido deseos de proporcionarle satisfaccion alguna; 
pero la oposicion que en este caso hacla a Edmund provenla mas de un 
partidismo por su plan, porque era el que ella habla concebido, que de otra cosa. 
Consideraba que lo habla combinado todo magnlficamente bien y que cualquier 
alteracion solo serviria para estropearlo. Por eso al replicarle Edmund, lo que 
hizo en cuanto ella tuvo a bien prestarle oldos, que no tenia por que 
preocuparse de lo que dirla la senora Rushworth, pues al cruzar con ella el 
vestlbulo habla aprovechado la oportunidad para decide que Fanny Price se 
unirla probablemente a la partida y habla recibido en el acto una invitacion mas 
que suficiente para su prima, tla Norris se sintio demasiado humillada para 
rendirse con mucha elegancia y se limito a decir: 

—Esta bien, esta bien, como tu quieras; comblnalo a tu manera. Te aseguro 
que a ml tanto me importa. 

—Es de un efecto bastante raro —dijo Marla— que te quedes tu en casa en 
lugar de Fanny. 

—Creo que Fanny deberia agradecertelo muchisimo —anadio Julia, apre- 
surandose a abandonar la habitacion apenas acabo de pronunciar estas pala¬ 
bras, al darse cuenta de que tambien pudiera ser ella quien se ofreciese para 
quedarse en casa. 

—Fanny sentira toda la gratitud que pueda merecer una cosa as! —dijo 
Edmund por toda replica, y quedo agotado el tema. 

La gratitud de Fanny al enterarse del plan fue, de hecho, muy superior a su 
satisfaccion. Su sensibilidad vibro por la atencion de Edmund, con toda, y aun 
mas que con toda, la fuerza que el, ignorando los amorosos sentimientos de su 
prima, pudiera imaginar; pero le dolla que el tuviera que sacrificar su diversion 
por ella, y hasta su misma ilusion por conocer Sotherton se convertla en 
desencanto si no podia ir con el. 

La siguiente reunion de las dos familias de Mansfield introdujo en el plan otra 
modificacion, que fue acogida con general aplauso. La senora Grant ofrecio 
quedarse aquel dla en Mansfield Park para acompanar a lady Bertram, en vez 
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de Edmund; su esposo, el doctor Grant, se reuniria con ellas para comer. A lady 
Bertram le parecio muy bien que se hiciera asi, y las damiselas recobraron su 
buen humor. Tambien Edmund quedo muy agradecido por un arreglo que le 
permitia ocupar de nuevo su puesto en la expedicion; y la senora Norris 
manifesto que era un plan excelente, que lo tenia en la punta de la lengua y que 
estaba a punto de proponerlo cuando la senora Grant se le anticipo. 

El jueves amanecio con un tiempo magnifico, y poco despues del desayuno 
llego Henry Crawford conduciendo a sus hermanas en el birlocho. Como todos 
estaban dispuestos, solo faltaba que la senora Grant se apease y los demas 
ocuparan sus puestos. El asiento de los asientos, la plaza envidiada, el puesto 
de honor, estaba aun por adjudicar. ^A quien caeria en suerte? Mientras las 
hermanas Bertram, cada una por su lado, estaban meditando como mejor 
asegurarselo, dando la sensacion de que lo cedian a los demas, la senora Grant 
se encargo de resolver la cuestion diciendo, al tiempo que se apeaba del coche: 

—Como ustedes son cinco, mejor sera que una se siente al lado de Henry; y 
como usted, Julia, dijo no hace mucho que le gustaria saber conducir, creo que 
se le presenta una buena oportunidad para tomar una leccion. 

jJulia dichosa! jDesdichada Maria! La primera subio al pescante del birlocho 
sin pensarlo mas, la segunda ocupo un sitio en el interior, triste y mortificada; y 
el coche arranco entre las despedidas de las dos senoras que se quedaban y los 
ladridos del faldero en los brazos de su ama. 

El camino discurria por un delicioso paisaje; y Fanny, que nunca se habia 
distanciado mucho en sus paseos a caballo, no tardo en descubrir horizontes 
ignorados por ella, sintiendose feliz al observar todo lo nuevo y admirar todo lo 
bello. No se la invitaba con frecuencia a participar en la conversacion general, ni 
ella lo deseaba. Sus propios pensamientos y reflexiones solian ser sus mejores 
companeros; y observando el aspecto de la campina, la orientacion de los 
caminos, las variaciones del terreno, el estado de las cosechas, las cabanas, los 
rebanos, los chiquillos, hallo un entretenimiento que solo hubiera podido 
sublimarse teniendo al lado a Edmund para hablarle de las sensaciones que 
experimentaba. Este era el unico punto de coincidencia entre ella y la damisela 
que iba sentada a su lado; aparte la estimacion que profesaba a Edmund, miss 
Crawford era en todo muy distinta a ella. Mary no tenia nada de la delicadeza de 
gustos, de espiritu, de sentimientos, que poseia Fanny; veia la naturaleza, la 
inanimada natura, sin observarla apenas; su atencion se concentraba toda en 
los hombres y las mujeres, su inteligencia captaba solo lo superficial y animado. 
Pero en cuanto a ocuparse de Edmund, tratando de descubrirle cuando dejaban 
atras una recta en la carretera, o cuando el los adelantaba en el ascenso a 
alguna loma de respetable altura, iban las dos muy unidas, y algun que otro 
«jahi esta!» se les escapo a ambas simultaneamente mas de una vez. 

Durante las siete primeras millas, el viaje tuvo muy poco aliciente para Maria 
Bertram; su mirada siempre iba a dar con el espectaculo de Henry Crawford y su 
hermana Julia, sentados uno al lado de la otra en el pescante, conversando 
animadamente y divirtiendose de lo Undo; y el solo hecho de ver el expresivo 
perfil de Henry cuando se daba vuelta para sonreir a Julia, o de oir las risas que 
esta soltaba de vez en cuando, era para ella un motivo constante de irritacion 
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que su sentido de lo correcto apenas conseguia disimular. Cuando Julia se daba 
vuelta, era con una expresion de deleite en el rostro, y cuando hablaba lo hacia 
con extraordinaria animacion. «jAqui se disfruta de una vista esplendida!» «Me 
gustaria que todos pudiesen ver el paisaje tan bien como yo», etc., etc. Pero su 
unica oferta de permuta la hizo a miss Crawford, cuando lentamente alcanzaban 
la cima de un extenso collado, y cuanto en sus palabras hubo de invitacion no 
paso de esto: 

—Aqui se quiebra el paisaje en un estallido de magnificencia. Quisiera 
ofrecerle mi asiento; pero ya veo que no querra aceptarlo, ni siquiera permitira 
que insista. 

Y miss Crawford apenas pudo contestarle antes de que se encontrasen ya 
corriendo a buena marcha por la otra vertiente. 

Al adentrarse en la zona de influencia de Sotherton, Maria Bertram, de quien 
pudiera haberse dicho que tenia un arco con dos cuerdas, empezo a sentirse 
mejor. Tenia «sentimientos Rushworth» y «sentimientos Crawford»; y, en la 
vecindad de Sotherton, los primeros ejercian una influencia considerable. La 
importancia de Mr. Rushworth era tambien la de ella. No pudo decir a Mary 
Crawford que aquellos bosques perteneclan a Sotherton, ni comentar 
distraidamente que creia que los campos que ahora atravesaban eran todos, a 
uno y otro lado de la carretera, propiedad de Mr. Rushworth, sin que latiera con 
jubilo su corazon; y su satisfaction iba en aumento a medida que se 
aproximaban a la importante mansion feudal y antigua residencia solariega de la 
familia. 

—A partir de ahora ya no tendremos mal camino; se acabaron las molestias. 
Lo que queda de carretera es como debe ser. Mr. Rushworth lo ha hecho, 
despues de heredar la finca. Aqui empieza la aldea. Aquellas cabanas son, 
realmente, una ignominia. La aguja de la iglesia es conocida por su notable 
hermosura. Me gusta que la iglesia no este tan pegada a la casa grande como 
ocurre a menudo en lugares antiguos. El fastidio de las campanas ha de ser 
terrible. Alii esta la rectoria... casas de aspecto muy pulcro; y tengo entendido 
que el rector y su esposa son personas muy respetables. Aquello son casas de 
beneficencia, fundadas por miembros de la familia. A la derecha esta la casa del 
administrador; es hombre muy respetable. Ahora llegamos al pabellon del 
guarda; pero nos queda todavia casi una milla de parque. Como usted ve, no es 
feo en este extremo; hay algunos arboles preciosos. Pero la situation de la casa 
es desastrosa. Para llegar a ella hemos de recorrer media milla cuesta abajo; y 
es una lastima, porque no tendria mal aspecto si tuviera mejor acceso. 

Miss Crawford no regateo su admiration; facilmente adivino cuales eran los 
sentimientos de Maria y se empeno en aumentar su gozo todo lo posible. La 
senora Norris era toda entusiasmo y volubilidad; y hasta Fanny tenia algo que 
expresar, admirada, y era escuchada con agrado. Su mirada captaba con avidez 
cuanto se le ofrecia a su alcance; y despues que hubo logrado, no sin algun 
esfuerzo, descubrir la casa, observando que «era una clase de edificio que ella 
no podia mirar sino con respeto», anadio: 

—Bueno, ^y donde esta la avenida? La casa esta orientada al Este, segun 
veo. La avenida, por tanto, tiene que hallarse detras. Mr. Rushworth hablo de la 
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fachada del Oeste. 

—Si, esta exactamente detras de la casa; se inicia a corta distancia y descien- 
de, en una extension de media milla, hasta el limite del parque. Algo de ella 
puede verse desde aquL. algo de los arboles mas distantes. Es todo roble. 

Miss Bertram podia hablar ahora con plena suficiencia de lo que nada sabfa 
unos dias atras, cuando Mr. Rushworth le pregunto su opinion; y en su espiritu 
se agitaba toda la felicidad que puedan proporcionar el orgullo y la vanidad, 
cuando se detuvieron ante la amplia escalinata de piedra de la entrada principal. 


CAPITULO IX 


Mr. Rushworth estaba en la puerta para recibir a su hermosa dama y a todos 
dio la bienvenida con la debida atencion. En el salon vieronse acogidos con la 
misma cordialidad por la madre, y Maria Bertram fue objeto de todos los honores 
que podia desear. Una vez terminadas las ceremonias motivadas por la llegada 
se hizo preciso, ante todo, comer; y las puertas se abrieron de par en par, a fin 
de que los invitados pasaran, atravesando un par de salas intermedias, al salon 
comedor, donde les esperaba una colacion preparada con abundancia y buen 
gusto. Mucho se hablo, mucho se comio, y todo fue bien. Luego se tomo en 
consideracion lo referente al especial motivo de la visita. ^Que le parecia a Mr. 
Crawford, que medio preferiria emplear para dar un vistazo a los terrenos? Mr. 
Rushworth hizo mencion de su carrocin. Mr. Crawford sugirio la mayor 
conveniencia de un carruaje que admitiera mas de dos personas, y anadio: 

—Vemos privados del favor de otros ojos y otros pareceres seria un perjuicio, 
incluso superior al sacrificio de estos deliciosos momentos. 

La senora Rushworth propuso que se empleara tambien el calesin; pero esto 
fue considerado apenas como una solucion: las damiselas no sonrieron ni 
dijeron palabra. La siguiente proposicion de la senora Rushworth, ofreciendo 
mostrar la casa a los que nunca habian estado alii, resulto mas aceptable; pues 
Maria Bertram gustaba de que se exhibiera toda su grandeza, y los demas 
acogieron con agrado la perspectiva de hacer algo. 

Asi, pues, todos se levantaron de la mesa y, guiados por la senora Rushworth, 
fueron recorriendo gran numero de habitaciones, todas altas de techo, muchas 
de ellas amplias, profusamente amuebladas al gusto de cincuenta anos atras, 
dotadas de relucientes pavimentos, solida caoba, ricos damascos, marmoles, 
tallas y dorados, todo muy bonito dentro de su estilo. Cuadros los habia en 
abundancia, y algunos de ellos buenos, pero la mayoria eran retratos de familia 
que no interesaban mas que a la propia senora Rushworth, la cual se habia 
tornado el mucho trabajo de aprenderse cuanto el ama de Haves pudo ensenarle, 
y estaba ahora casi tan bien preparada como esta para mostrar la casa. En la 
presente ocasion se dirigio principalmente a miss Crawford y a Fanny, aunque 
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no podia compararse la atencion que ponian la una y la otra; pues miss 
Crawford, que habia visto docenas de grandes casas sin interesarse por el 
contenido de ninguna de ellas, daba la impresion de que se limitaba a escuchar 
por cortesia, mientras que Fanny, para la cual era todo tan interesante como 
nuevo, atendia con buena fe desprovista de toda afectacion a cuanto la senora 
Rushworth pudo relatar de la familia en epocas preteritas: su origen y grandeza, 
las visitas regias, los meritos de lealtad..., y se deleitaba al relacionarlo con 
hechos historicos que ya le eran conocidos, o animando su imaginacion con 
escenas del pasado. 

La ubicacion de la casa excluia la posibilidad de grandes perspectivas desde 
cualquiera de las habitaciones; y, mientras Fanny y algunos mas acompanaban 
a la senora Rushworth, Henry Crawford fruncia el ceno y meneaba la cabeza al 
mirar por las ventanas. Todas las habitaciones de la fachada oeste daban a una 
verde extension de cesped limitada por el comienzo de la avenida, que desde 
alii podia divisarse en su parte inmediata a la alta verja de hierro. 

Cuando hubieron recorrido muchas mas habitaciones, de las que cabia 
suponer que no tenian otra utilidad que la de contribuir al impuesto de ventanas 
y dar trabajo a las criadas, dijo la senora Rushworth: 

—Ahora nos dirigimos a la capilla, en la que, propiamente, deberiamos entrar 
por arriba para verla desde un punto dominante; pero como estamos en 
confianza los guiare por aqui, si me lo permiten. 

Entraron. La imaginacion de Fanny habia previsto algo mas grandioso que una 
simple sala espaciosa, rectangular, sin que al adaptarla a los fines de la 
devocion se la hubiera provisto de algo mas impresionante o mas solemne que 
la profusion de caoba y almohadillas de terciopelo carmesi en la galena superior, 
destinada a la familia. 

—Estoy decepcionada —dijo, hablando a Edmund en voz baja—. Esto no se 
compagina con la idea que yo tengo formada de una capilla. No tiene nada de 
imponente, de grandioso, nada que invite al recogimiento. Aqui no hay naves, ni 
arcos, ni inscripciones, ni estandartes... No hay estandartes, primo mio, que 
tremolen en la noche al soplo de un aliento celestial, ni indicios de que un 
monarca escoces duerma debajo. 

—Olvidas, Fanny, lo reciente de esta construccion y lo limitado de su finalidad, 
en comparacion con las viejas capillas de castillos y monasteries. Esta se hizo 
tan solo para uso particular de la familia. Supongo que los grandes personajes 
estaran enterrados en la iglesia parroquial. Alii es donde puedes buscar 
estandartes y ambientacion. 

—He sido tonta al no pensar todo eso; pero me ha desilusionado. 

La senora Rushworth empezo su relato: 

—Esta capilla se arreglo tal como ustedes la ven ahora, en tiempos de Jacobo 
II. Antes de esta epoca los bancos eran, segun tengo entendido, simples 
tablones de madera; y hay algunos motivos para creer que los paramentos y 
almohadillas del pulpito y de los reclinatorios de la familia eran solo de tela 
morada; pero esto no es del todo seguro. Es una hermosa capilla, de la que 
antes se hacia uso manana y tarde. Siempre leia en ella los rezos el capellan de 
la casa, como muchos recuerdan. Pero el ultimo Mr. Rushworth suprimio la 
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costumbre. 

—Cada generacion tiene sus mejoras —dijo Mary, con una sonrisa, a Ed¬ 
mund. 

La senora Rushworth se habia alejado para recitar su leccion a Mr. Crawford; y 
Edmund, Fanny y Mary quedaron en un grupo aparte. 

—Es una lastima —considero Fanny— que la costumbre se haya interrum- 
pido. Era un aspecto muy estimable de los tiempos pasados. En una capilla con 
su capellan hay algo que esta muy de acuerdo con una gran casa, segun la idea 
que una se ha formado de lo que una gran casa debe ser. jQue bonito ver a toda 
una familia que se reune regularmente para rezar! 

—jMuy bonito, ya lo creo! —exclamo miss Crawford, riendo—. Debe hacer un 
gran bien a los cabezas de familia eso de obligar a las pobres criadas y a los 
lacayos a que dejen su trabajo o su recreo para venir aqui, a rezar, dos veces al 
dfa, mientras ellos mismas inventan excusas para escabullirse. 

—Fanny apenas puede concebir as/ una reunion de familia —observo Ed¬ 
mund—. Si el senor y la senora de la casa no asisten, la costumbre reportara 
mas danos que beneficios. 

—De todos modos, es preferible dejar que la gente proceda de acuerdo con su 
conciencia en estas cuestiones. A cada cual le gusta seguir su camino... escoger 
la hora y el modo de practicar la religion. La obligacion de asistir, la ceremonia, 
la coercion, la duracion... todo eso resulta algo espantoso que a nadie gusta. Y 
si las buenas gentes que sollan arrodillarse y bostezar en esa galena hubiesen 
llegado a prever que vendrian tiempos en que hombres y mujeres podrian 
permanecer otros diez minutos en la cama a la hora de levantarse, cuando 
despertasen con dolor de cabeza, sin temor a verse reprobados por haber 
faltado a la capilla, hubieran saltado de gozo y de envidia. ^No os imaginais lo 
muy contrariadas que las bellas, antiguas moradoras de la casa de Rushworth, 
acudirian mas de una vez a esta capilla? las jovenes damitas, Leonoras o 
Brigidas, muy tiesas y envaradas para fingir piedad, pero con las cabezas llenas 
de algo muy distinto, especialmente si el capellan no era hombre digno de que 
se le mirase? Y me figuro que, en aquellos tiempos, los sacerdotes eran aun 
inferiores a los de ahora. 

Pasaron unos momentos sin que nadie contestara. Fanny se sonrojo y miro a 
Edmund, pero estaba demasiado enojada para hablar; y el necesito concen- 
trarse un poco antes de poder decir: 

—Su espiritu animado y bullicioso apenas le permite estar seria aun tratando 
de cosas serias. Nos ha trazado usted un esbozo divertido, y desde un punto de 
vista humano no puede decirse que no fuera asi. Todos tropezamos, a veces, 
con la dificultad de no poder fijar nuestra atencion como deseariamos. Pero si 
supone usted que es cosa frecuente, es decir, una debilidad convertida en habito 
por negligencia, ^que podria esperarse de la piedad privada de esas personas? 
i,Cree usted que las mentes a las que se les permite, a las que se les consiente 
que divaguen en la capilla, se recogerian mejor en un gabinete intimo? 

—Si, es muy probable. Cuando menos tendrian dos contingencias a su favor: 
habria menos motivos para distraer su atencion y la prueba no seria tan larga. 

—La mente que no lucha contra si misma en una de las circunstancias, creo 
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yo que hallaria motivos de distraccion en la otra; y la influencia del lugar y del 
ejemplo puede muchas veces suscitar mejores intenciones que las que se 
tuvieron a entrar. Sin embargo, admito que la mayor duracion del servicio 
represente, a veces, un esfuerzo excesivo para la atencion. Uno desearia que 
no fuese asi; pero aun no ha transcurrido bastante tiempo desde que abandone 
Oxford para olvidar lo que son los rezos de la capilla. 

Mientras asi se hablaba, los demas invitados se habian esparcido por la 
capilla; y Julia hizo que Mr. Crawford se fijara en Maria, diciendo: 

—Fijate en Mr. Rushworth y en mi hermana, uno al lado del otro, lo mismo que 
si fuera a celebrarse la ceremonia. ^Verdad que parecen completamente 
dispuestos? 

Henry sonrio, como asintiendo, adelantdse hasta Maria y dijo, con voz que solo 
ella podia oir: 

—No me gusta ver a miss Bertram tan cerca del altar. 

Maria dio un respingo, se apartd instintivamente unos dos pasos, pero se 
recobro en el acto, aparentd reir y le preguntd, en un tono de voz no mucho mas 
alto: 

—^Guisiera usted apartarme? 

—Temo que lo haria muy torpemente —fue su respuesta, que acompand de 
una mirada muy significativa. 

Julia, que al momenta se reunio con ellos, siguio adelante con su broma: 

—La verdad, es realmente una lastima que no tenga lugar ahora mismo. Solo 
falta la correspondiente licencia. Pues aqui nos hallamos todos reunidos, de 
modo que seria lo mas practico y agradable del mundo. 

Y mas dijo y rid sin prevencion, como para recabar la atencion de Mr. 
Rushworth y su madre en tomo al tema, dando ocasion a que el susurrara sus 
galanteos al oido de su amada, y la senora Rushworth dijese, con dignidad y 
sonrisa apropiadas, que seria para ella el suceso mas feliz cuando tuviese lugar. 

—jSi Edmund ya estuviera ordenado! —exclamo Julia; y, corriendo hacia 
donde el se encontraba con miss Crawford y Fanny, anadio—: Ouerido Edmund, 
si ya hubieses sido ordenado podria efectuarse la ceremonia ahora mismo. jOue 
desgracia que todavia no lo estes! Mr. Rushworth y Maria estan dispuestos. 

El rostro de Mary Crawford, mientras Julia hablaba, hubiera divertido a 
cualquier observador desinteresado. Parecia casi horrorizada ante la noticia que 
acababa de recibir, Fanny la compadecio; por su mente cruzo esta reflexion: 
«iOue mal le sabra haber dicho lo de hace un momento!» 

—jOrdenarse! —exclamo miss Crawford—. i,De modo que va usted a ser 
sacerdote? 

—Si; voy a ordenarme poco despues del regreso de mi padre. Probablemente 
por Navidad. 

Miss Crawford, rehaciendo su animo y recobrando su temple, tan solo replied: 

—De haberlo sabido antes, hubiese hablado del clero con mas respeto —y 
cambio de tema. 

Poco despues abandonaron todos la capilla, dejandola sumida en la paz y el 
silencio que reinaban en ella, con pocas interrupciones, en el curso de todo el 
ano. Maria Bertram, disgustada con su hermana, fue la primera en salir; y todos 
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parecian sentir que habian permanecido ya alii bastante tiempo. 

Habfan visitado toda la planta de la casa A y la senora Rushworth, incansable en 
sus funciones, los hubiera llevado al piso principal dispuesta a mostrarles todas 
sus habitaciones, si su hijo no se hubiese interpuesto con la duda de que les 
quedase tiempo suficiente. 

—Ya que —dijo, incurriendo en esa especie de argumentacion redundante 
que otros muchos cerebros mas preclaros no siempre consiguen eludir—, si 
alargamos demasiado el recorrido por el interior de la casa, luego no nos 
quedara tiempo para lo que tenemos que hacer fuera. Son mas de las dos, y hay 
que cenar a las cinco. 

La senora Rushworth se sometio. La cuestion de proceder al examen de los 
terrenos, con quien y en que forma, parecia que iba a debatirse en agitada 
sesion, y la senora Norris empezaba a disponer la combinacion de carruajes y 
caballos mas factible, cuando la gente joven, al encontrarse ante una puerta 
tentadora abierta a un tramo de escalera que conducla inmediatamente al 
cesped y a los arbustos y a todas las delicias de un jardin de recreo, como 
obedeciendo a un mismo impulso, a un mismo anhelo de aire y libertad, se 
deslizo por ella al exterior. 

—Podriamos dar una vuelta por aqui, de momento —propuso la senora 
Rushworth, haciendose cortesmente eco de aquel deseo, y siguiendoles—. Aqui 
esta la mayor parte de nuestras plantas, y aqui los curiosos faisanes. 

—Me pregunto —dijo Henry Crawford, observando en derredor—, ^no 
podriamos hallar algo en que empleamos aqui, antes de ir mas lejos? Mr. 
Rushworth, veo unos bancos de roca natural que prometen mucho. ^No 
podriamos convocar a la junta en este prado? 

—James —dijo la senora Rushworth a su hijo—, creo que a todos les gustaria 
recorrer el bosque. Maria y Julia Bertram no lo conocen todavia. 

Nadie objeto nada, pero por algun tiempo parecio que no habia propension a 
moverse para ningun plan ni a distancia alguna. Todos mostraron al principio su 
interes por las plantas o los faisanes, y todos se dispersaron gozando de la feliz 
independencia. Mr. Crawford fue el primero en alejarse para examinar las 
posibilidades que en aquel extremo ofrecia la casa. El terreno, limitado a ambos 
lados por altos muros, contenia, a continuacion de la primera area con plantas, 
una bolera, y a continuacion de la bolera una terraza sostenida por columnas de 
hierro, desde donde se descubrlan las copas de los arboles del bosque contiguo. 
Era un angulo excelente para la observation con espiritu critico. A Mr. Crawford 
le siguieron pronto Maria Bertram y James Rushworth; y cuando, poco despues, 
los demas se reunieron en sendos grupos, Edmund, miss Crawford y Fanny 
hallaron a los primeros en atareada consulta sobre las mejoras. Despues de una 
breve participation en sus deliberaciones, los dejaron y siguieron paseando. Los 
tres restantes personajes —la senora Rushworth, la senora Norris y Julia— 
quedaban aun muy atras; pues Julia, cuya buena estrella no prevalecio mucho 
tiempo, se vio obligada a caminar al lado de la senora Rushworth y a refrenar la 
impaciencia de sus pies para acompasarlos a la marcha lenta de la dama; y tia 
Norris, habiendo establecido contacto con el ama de Naves, que habia salido 
para dar comida a los faisanes, se demoraba comadreando con ella. jPobre 
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Julia! La unica de los nueve que no estaba medianamente satisfecha de su 
suerte, sentiase ahora como si la hubieran castigado y tan distinta de la Julia 
que vino en el pescante del birlocho como quepa imaginar. La cortesia que 
habfa aprendido a practicar como un deber, le hacia imposible la escapatoria: 
mientras que la carencia de otros moviles mas elevados para el dominio de si 
mismo, de un sentido de la debida consideracion al projimo, de un conocimiento 
de su propio corazon, de esos principios de derecho, en fin, que no habfa 
formado parte esencial de su educacion, hacfan sentirse desgraciada bajo la 
esclavitud de aquel deber. 

—Hace un calor insoportable —dijo miss Crawford, cuando hubieron dado una 
vuelta por la terraza y se dirigfan nuevamente a la puerta que daba acceso a la 
floresta—. ^Acaso alguno de nosotros hallarfa inconveniente en sentirse a gusto 
bajo la sombra de los arboles? Ahi tenemos un delicioso bosquecillo... mientras 
podamos penetrar en el. jQue felicidad si la puerta no estuviera cerrada...! Pero 
lo esta, desde luego. En estas grandes mansiones solo los jardineros pueden ir 
adonde les place. 

No obstante, resulto que la puerta no estaba cerrada, y todos se avinieron a 
franquearla con gran alegria, zafandose de los inclementes ardores del sol. Un 
largo tramo de escalera les condujo a la floresta, que era un bosque plantado en 
unos dos acres de terreno, y, aunque todo eran alerces y laureles, y hayas 
recortadas, alii habia sombra y belleza natural, en comparacion con la terraza y 
la bolera. Todos acusaron su grato influjo refrigerante y, por algun tiempo, se 
limitaron a pasear y admirar. Al fin, rompiendo el silencio, miss Crawford 
comento: 

—De modo que va a convertirse usted en un sacerdote, Mr. Bertram. Es una 
sorpresa para mi. 

—i,Por que habfa de sorprenderla? Tenia usted que suponerme destinado a 
alguna profesion, y pudo darse cuenta de que yo no era abogado, ni militar, ni 
marino. 

—Muy cierto; pero, en definitiva, no se me habia ocurrido. Y ya sabe usted que 
suele haber un tio o un abuelo que deja una fortuna al segundon de una familia. 

—Una costumbre muy encomiable —dijo Edmund—, pero no universal. Yo 
soy una de las excepciones y, por serlo, debo hacer algo por mi cuenta. 

—Pero, ^por que ha de ser clerigo? Yo crei que, en todo caso, eso era el 
destino del hermano mas joven, cuando habfa muchos otros con derecho de 
prioridad en la eleccion de camera. 

—<<,Cree usted, entonces, que esta nunca se elige por vocacion natural? 

—Nunca es palabra atroz. Pero, si: aplicando el nunca de la conversacion, que 
quiere decir no muy a menudo, yo lo creo asi. A los hombres les gusta 
distinguirse, y en cualquier parte pueden conseguirse distinciones, menos en el 
clero. Un clerigo no es nadie. 

—Supongo que el nadie de las conversaciones tendra sus gradaciones, como 
el nunca. Unos sacerdote podra no destacar por su brillantez o su elegancia. No 
debera acaudillar turbas ni dar la pauta en la moda. Pero me es imposible 
admitir que no es nadie el individuo que labora en el terreno de mayor 
importancia para la humanidad, individual o colectivamente considerada, asi 
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para lo temporal como para lo eterno, quien cuida de la religion y la moral y, en 
consecuencia, de las costumbres que resultan de su influencia. En este aspecto, 
no hay quien pueda tachar de nadie al que ejerce este ministerio; y si, en 
realidad, mereciera tan pobre concepto, serla porque descuida sus deberes, 
porque se concede mas importancia de la que tiene, pisando fuera de su terreno 
a fin de aparentar lo que no debe. 

—Listed concede mas importancia a un sacerdote de la que una esta acos- 
tumbrada a que le reconozcan, o de la que yo misma pueda atribuirle. Poco se 
notan los efectos de esa influencia benefica en el seno de la sociedad, y ^como 
pueden adquirir tal prestigio y ejercer tal influencia en unos medios en que 
raramente se los ve? ^Como pueden dos sermones a la semana, aun 
suponiendolos dignos de ser escuchados, conseguir todo eso que usted dice: 
moderar la conducta y ordenar las costumbres de una numerosa feligresia para 
todos los dias restantes? Apenas se ve a un sacerdote fuera del pulpito. 

—Usted esta hablando de Londres; yo me refiero a la nacion entera. 

—Me figuro que la metropoli es una bonita muestra de lo que ocurre por 
doquier. 

—No, le aseguro que no lo es de la proportion entre la virtud y el vicio que 
pueda registrarse en el conjunto del reino. No buscamos en las grandes 
ciudades el mejor ejemplo de moralidad. No es alii donde las gentes de 
cualquier condicion tienen mas probabilidades de obrar bien; y, en efecto, no es 
allf donde mas pueda acusarse la influencia de la Iglesia. Al buen predicador se 
le sigue y admira; pero no es solo con hermosos sermones como un buen 
sacerdote puede ser util a su parroquia, cuando esta no abarca una 
demarcacion excesivamente extensa y un numero demasiado crecido de 
feligreses, de modo que los mismos tengan ocasion de conocer el caracter 
personal y observar la linea de conducta de su pastor, caso que raramente 
puede darse en Londres. Allf, la clerecia se pierde entre la multitud de feligreses. 
A los mas, se les conoce tan solo como predicadores. Y, en cuanto a lo de influir 
en las costumbres, Mary, no debe usted interpretarme erroneamente ni suponer 
que les confiero el caracter de arbitros de la buena educacion, artifices del 
refinamiento y la cortesia o maestros en las ceremonias mundanas. Las 
costumbres de que le hablo podrian mas bien llamarse conducta, quizas el 
resultado de los buenos principios... el efecto, en fin, de aquellas doctrinas que 
ellos tienen el deber de ensenar y recomendar; y creo que en todas partes se 
hallara que, segun el clero sea o no sea como debe ser, asi sera el resto de la 
nacion. 

—Muy cierto —dijo Fanny con gentil gravedad. 

—jVaya! —exclamo Mary—. Ya ha convencido del todo a Fanny. 

—Desearia poder convencer a Mary tambien. 

—No creo que lo consiga jamas —dijo ella, con una picaresca sonrisa—; 
estoy tan sorprendida ahora como al principio de que tenga la intencion de 
ordenarse. Realmente, usted tiene condiciones para algo mejor. Vamos, cambie 
de idea; todavia no es demasiado tarde. Hagase abogado..., metase en leyes. 

—jQue me meta en leyes! Y lo dice con la misma naturalidad con que me 
invito a meterme en esta floresta. 
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—Ahora va a decimos algo acerca de que la jurisprudencia es el mas salvaje 
de los dos bosques, pero yo me anticipo; conste que lo he prevenido. 

—No es necesario que se apresure usted, si su unica finalidad es la de 
impedirme que diga algo ocurrente, porque en mi no existe el menor ingenio. 
Soy hombre claro, solo se decir las cosas por su nombre y puedo andar perdido 
en los ribetes de una agudeza durante media hora seguida, sin dar con ella. 

Se hizo un silencio general. Los tres quedaron pensativos. Fanny fue la 
primera en hablar de nuevo: 

—No creo que vaya a cansarme mucho con solo pasear por este delicioso 
bosque; pero cuando descubramos otro banco, si no os desagrada, me gustaria 
sentarme un poco. 

—iMi querida Fanny! —exclamo Edmund, brindandole enseguida el apoyo de 
su brazo—. jQue descuido el mio! Espero que no te sientas demasiado fatigada. 
Acaso —anadio, dirigiendose a Mary— mi otra companera me haga el honor de 
aceptar tambien mi brazo. 

—Gracias, pero yo no siento el menor cansancio. 

Mientras esto decia acepto, sin embargo, el ofrecimiento. 

Y la satisfaction de Edmund, por ello, unida a su emocion al sentir esta clase 
de contacto por primera vez, hizo que se olvidara un poco de Fanny. 

—jSi apenas se apoya usted! —dijo el—. Asi no le presto ningun servicio. 
jQue diferente el peso de un brazo femenino comparado con el de un hombre! 
En Oxford solia muchas veces pasear con algun companero que se apoyaba en 
mi brazo, y, en comparacion, no pesa usted mas que una mosca. 

—Le aseguro que no estoy cansada, lo que casi me extraha, pues al menos 
hemos andado una milla por este bosque. ^No le parece? 

—Ni media milla —fue la tajante contestacion de Edmund; pues no estaba aun 
tan enamorado como para medir las distancias o computar el tiempo con 
irresponsabilidad femenina. 

—jOh!, no tiene en cuenta los muchos rodeos que hemos dado. jSi ha sido un 
continuo serpenteo! El bosque ya debe de tener la media milla en linea recta, 
porque no hemos vuelto a verle el fin todavia, desde que abandonamos el 
sendero ancho. 

—Pero sin duda recordara que, antes de abandonar el sendero ancho, 
veiamos el final a cuatro pasos. Miramos hacia abajo contemplando el panorama 
y vimos que quedaba cerrado por una verja de hierro, de la que no podia 
separamos mas que un octavo de milla. 

—Bueno, yo no estoy por discutir esos quebrados; lo que si se es que es un 
bosque muy extenso... y que no hemos cesado de dar vueltas y revueltas desde 
que nos internamos en el; por lo tanto, cuando digo que hemos recorrida una 
milla, lo hago prescindiendo de la brujula. 

—Llevamos exactamente un cuarto de hora en el bosque —dijo Edmund, 
sacando su reloj—. ^Cree acaso que andamos a cuatro millas por hora? 

—jOh!, no me ponga nerviosa con su reloj. Los relojes siempre se atrasan o se 
adelantan. Yo no puedo someterme a las arbitrariedades de un reloj. 

Unos pasos mas, y salieron al extremo del sendero a que acababan de 
referirse; y arrimado a un lado, muy sombreado y protegido, mirando al parque 
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se extendia a continuacion de un foso escarpado, los esperaba un comodo 
banco, en el que se sentaron los tres. 

—Temo que te sentiras muy cansada, Fanny —dijo Edmund, observandola—; 
i,por que no lo dijiste antes, Sera para ti un mal dia de asueto, si al fin quedas 
rendida. Toda clase de ejercicio la fatiga, Mary; excepto la equitacion. 

—Entonces, jque abominable su comportamiento al permitir que yo acaparase 
su caballo, como hice la semana pasada! Me averguenzo por usted, asi como de 
mi misma; pero nunca volvera a suceder. 

—Su miramiento y consideration hacen que me sienta mas culpable de mi 
propio descuido. Los intereses de Fanny parece que estan mas seguros en sus 
manos que en las mias. 

—No obstante, que se encuentre cansada ahora no me sorprende; porque, de 
todas las obligaciones que puedan existir, no hay otra tan pesada como la que 
hemos cumplido esta manana, viendo una casa inmensa, vagando durante 
horas de una sala a otra, forzando la vista y la atencion, escuchando lo que uno 
no entiende, admirando lo que a uno no le importa... En general, todo el mundo 
reconoce que es una de las cosas mas cargantes del mundo, y para Fanny lo ha 
sido tambien, aunque no se haya dado cuenta 

—Pronto habre descansado bastante —dijo Fanny—; sentarse a la sombra en 
un dia magnifico y contemplar la vegetation es lo que mas alivia. 

Poco rato llevaba sentada Mary, cuando se puso de nuevo en pie. 

—Necesito moverme —dijo—; la inactividad me fatiga. He estado mirando al 
parque por encima del foso, hasta aburrirme. Voy a contemplarlo ahora a traves 
de aquella verja, aunque no lo vea tan bien. 

Edmund abandono tambien el asiento. 

—Ahora, Mary, podra ver el trazado del paseo que en linea recta une los dos 
extremos del parque, y se convencera de que no puede tener media milla de 
longitud, ni acaso la mitad de media milla. 

—jEs una distancia enorme! —replied ella—. Con una ojeada tengo bastante. 

El siguio razonando, pero en vano. Ella no queria calcular, no queria comparar; 
solo queria sonreir y discutir. Un mayor grado de consistencia racional no 
hubiese podido resultar mas atractivo, y ambos continuaron hablando con mutua 
satisfaccion. Al fin convinieron que debian intentar la verificacion de las 
dimensiones del bosque paseando un poco mas. Se llegarian hasta uno de sus 
extremos por la parte en que ahora se encontraban (pues habia un sendero 
recto, cubierto de cesped, que se extendia a lo largo de la parte baja bordeando 
el foso), y acaso se internarian por alguna vereda orientada en otra direccion si 
ello podia ayudarles, pero a los pocos minutos estarian de vuelta. Fanny dijo que 
ya habia descansado y se disponia a marchar tambien, pero no lo consintieron. 
Edmund la insto para que permaneciera donde estaba, con tanta seriedad que 
ella no se pudo resistir, y la dejaron en el banco pensando con placer en los 
cuidados de su primo, aunque muy apenada por no sentirse mas fuerte. Los 
observo hasta que doblaron por otro camino, y escucho hasta que cesaron los 
ultimos ecos de sus voces. 
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CAPITULO X 


Pasaron quince minutos, veinte... y Fanny seguia pensando en Edmund, en 
Mary y en si misma, sin que nadie la interrumpiera. Empezo a extranarle que la 
dejaran sola tanto tiempo y a escuchar con ansias de ofr de nuevo sus pasos y 
sus voces. Escuchaba, escuchaba y al fin pudo ofr... si, eran voces y pasos que 
se acercaban; pero, apenas acabo de percatarse de que no se trataba de los 
que ella esperaba, aparecieron Maria Bertram, Mr. Rushworth y Henry Crawford, 
procedentes del mismo sendero que ella habla seguido antes. 

—jFanny sola...! Querida Fanny, ^como ha sido esto? —fueron los primeros 
saludos. 

Ella lo conto. 

—jPobrecita Fanny! —exclamo su prima—. jQue mal te han tratado! Hubiera 
sido mejor que te quedaras con nosotros. 

Despues, sentandose en el banco con un caballero a cada lado, reanudo la 
conversacion que antes sostenlan, estudiando la posibilidad de las mejoras con 
gran animacion. Nada se concreto, pero Henry Crawford tenia la cabeza llena de 
ideas y proyectos; y, en terminos generales, cuanto el proponia quedaba 
inmediatamente aprobado, primero por ella y luego por Mr. Rushworth, cuya 
principal ocupacion era, a lo que parecia, escuchar a los demas, sin arriesgarse 
apenas a exponer alguna sugerencia propia, como no fuera su deseo de que 
vieran ellos tambien la finca de su amigo Smith. 

Despues de dedicar unos minutos a ese tema, miss Bertram, observando la 
verja de hierro, expreso su deseo de entrar por ella en el parque, a fin de 
obtener nuevas perspectivas para sus planes. Henry opino que serla lo mejor 
que podlan hacer, el unico medio que les permitiria decidir con algun acierto. 
Enseguida descubrio una loma a menos de media milla, desde cuya cima 
tendrlan la exacta vision de conjunto que se requeria para el caso. Por lo tanto, 
era incontestable que tenlan que ir a la loma y pasar por la verja; pero la verja 
estaba cerrada. Mr. Rushworth lamento no llevar encima la Nave; dijo que estuvo 
muy cerca de pensar, antes de salir, en si debla cogerla; que estaba resuelto a 
no volver jamas por alii sin la Nave. Sin embargo, todo esto no resolvia la 
dificultad presente. No pod Ian atravesar la verja. Y, como en Maria no 
menguaban los deseos de hacerlo, Mr. Rushworth acabo por manifestar que 
estaba dispuesto a ir a buscar la Nave y separose de ellos acto seguido. 

—Indudablemente, es lo mejor que podemos hacer, ahora que nos hemos 
alejado tanto de la casa —dijo Henry, cuando el otro se hubo marchado. 

—Sf, no cabe hacer otra cosa. Pero, sinceramente, ^no encuentra el lugar, en 
su conjunto, peor de lo que esperaba? 

—No, por cierto; muy al contrario. Lo encuentro mejor, mas grandioso, mas 
completo en su estilo, aunque acaso este estilo no sea el ideal. Y, si quiere que 
le diga la verdad —anadio, hablando bastante mas bajo—, no creo que jamas 
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vuelva a ver Sotherton con el placer de ahora. Dificilmente otro verano podra 
mejorarlo para mi. 

Despues de una breve turbacion, la damisela replied: 

—Es usted un hombre demasiado mundano para no ver las cosas con los ojos 
del mundo. Si los demas creen que Sotherton ha mejorado, usted tambien lo 
considerara asi. 

—Temo que no soy tan hombre de mundo como me convendrla en algunos 
casos. Mis sentimientos no son tan deleznables, ni mis recuerdos del pasado tan 
faciles de dominar, como es el caso, segun uno puede ver por ahi, de los 
hombres de mundo. 

Se siguio un corto silencio. Miss Bertram empezo de nuevo: 

—Parece que esta manana se divirtio usted mucho mientras guiaba el coche. 
Celebre verle tan entretenido. Usted y Julia no cesaron de reir en todo el 
camino. 

—i,Nos reiamos? Si, creo que si; pero no me acuerdo en absoluto de que. 
jAhl, creo que le estuve contando unas ridiculas anecdotas de un viejo 
palafrenero irlandes que tiene mi tio. A su hermana le gusta mucho reir. 

—i,Le parece ella mas alegre que yo? 

—Creo que se la divierte con mayor facilidad —replied Henry—, y por tanto, 
^comprende usted? —agrego sonriendo—, me parece mejor companera. A 
usted, no me hubiera visto capaz de divertirla con anecdotas irlandesas durante 
un recorrido de diez millas. 

—Creo que mi caracter, corrientemente, es tan animado como el de Julia, pero 
ahora tengo mas cosas en que pensar. 

—Sin duda; y, en determinadas circunstancias, un exceso de alegria denota 
insensibilidad. Sin embargo, las perspectivas que a usted se le ofrecen son 
demasiado halaguenas para justificar una perdida de humor. Se halla usted ante 
un panorama risueno. 

—i,Habla usted en sentido literal o figurado? Deduzco que literal. Si, en efecto. 
Luce el sol y el parque tiene un aspecto muy alegre. Pero, por desgracia, esa 
verja de hierro, ese foso escarpado, me dan idea de opresion y limitacion. No 
puedo salir, como dice el estornido de la tabula —mientras esto decia, poniendo 
vehemencia en sus palabras, se aproximo a la verja; el la siguio—. jTarda tanto 
James en volver con la Nave! 

—Y por nada del mundo se atreveria usted a salir sin la Have y sin el 
consentimiento y la proteccion de Mr. Rushworth; de lo contrario, creo que sin 
mucha dificultad saltaria usted por este extremo de la verja, con mi ayuda. Creo 
que podriamos hacerlo, si usted deseara realmente sentirse menos prisionera y 
tuviera el valor de considerarlo como cosa no prohibida. 

—jProhibida! jQue tonteria! Claro que puedo salir asi, y lo hare. James no 
tardara en llegar, por supuesto; no nos alejaremos mucho, para que nos vea. 

—Y, si no nos viera, miss Price tendra la amabilidad de decide que nos 
encontrara cerca de aquella loma... en el robledal de la loma. 

Fanny, dandose cuenta de que todo aquello no estaba nada bien, no pudo 
menos que esforzarse en evitarlo. 

—Maria, te vas a lastimar —porfiaba—; seguro que te lastimaras con esos 
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clavos; te rasgaras el vestido; corres el riesgo de caerte al foso. Mejor serla que 
no fueras... 

Al decir esto ultimo, su prima se hallaba ya en el otro lado y, sonriendo con 
todo el buen humor que proporciona el exito, replied: 

—Gracias, querida Fanny, pero tanto mi traje como yo hemos llegado sanos y 
salvos; de modo que... jadios! 

Fanny se quedo otra vez sola y no de mejor humor, pues la apenaba casi todo 
lo que habia visto y oldo. Estaba asombrada de Marla y enojada con Henry. 
Como no tomaron el camino recto, sino otro que les obligarla a dar un rodeo y, 
segun a ella le parecio, muy irrazonable para dirigirse a la loma, pronto quedaron 
fuera del alcance de su vista. Transcurrieron unos minutos mas sin que oyera ni 
viese a nadie. Le parecla tener todo el bosquecillo para ella sola. Casi tenia 
motivo para suponer que Edmund y miss Crawford la hablan abandonado; pero 
no era posible que Edmund se olvidase tan por completo de ella. 

Un repentino rumor de pisadas la distrajo de sus inquietantes suposiciones; 
alguien se acercaba a paso rapido, bajando por el sendero principal. Esperaba 
que aparecerla Mr. Rushworth, pero era Julia, la cual, acalorada y sin resuello, y 
evidentemente contrariada, exclamo al verla: 

—jHola! ^Donde se han metido los demas? Crel que Marla y Henry estaban 
contigo. 

Fanny explico lo ocurrido. 

—jBonito truco, a fe mla! No los veo por ninguna parte —anadio, mirando con 
impaciencia al interior del parque—. Pero no pueden estar muy lejos, y creo que 
puedo saltar tan bien como Marla, hasta sin que me ayuden. 

—Pero, Julia: Mr. Rushworth estara aqul dentro de un momento, con la Nave. 
Esperale, por favor. 

—i,Esperarle yo? No es facil. Demasiado he tenido que aguantar a esa familia, 
por una manana. jVamos, nina! Justamente ahora acabo de librarme de su 
horrible madre. jMenuda condena he tenido que soportar, mientras tu estabas 
aqul sentadita, tan compuesta y feliz! Tal vez te hubiera dado lo mismo 
encontrarte en mi sitio, pero el caso es que siempre te las arreglas para 
escabullirte de esos compromises. 

La acusacion no podia ser mas injusta, pero Fanny prefirio no darle 
importancia y pasar por ella. Julia estaba picada y se dejaba llevar de su 
temperamento impulsivo; pero Fanny estaba segura de que no le durarla el mal 
humor, y por tanto, haciendo caso omiso de sus palabras, le pregunto si habia 
visto a Mr. Rushworth. 

—SI, si, le vimos. Iba disparado, como si fuera cuestion de vida o muerte, y 
perdio el tiempo justo para decimos a lo que iba y donde estabais. —Es lastima 
que se haya tornado tanta molestia para nada. 

—De esto debe preocuparse Marla. Yo no estoy obligada a sufrir por sus 
pecados. De la madre no pude huir mientras tla Norris, siempre tan pesada, 
anduvo danzando por ahl con el ama de Naves, pero al hijo puedo eludirlo en 
todo momento. 

Inmediatamente trepo por la verja, salto al otro lado y se alejo sin atender a la 
ultima pregunta de Fanny sobre si habia visto algun rastro de Edmund y de 
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Mary. La especie de temor que ahora sentia Fanny de encontrarse ante Mr. 
Rusworth le impidio pensar mucho en la prolongada ausencia de la pareja, como 
hubiera hecho en otro caso. Se daba cuenta de que le hablan tenido muy poca 
consideration, y le resultaba violento tener que explicarle lo ocurrido. James se 
presento cinco minutos despues que Julia habfa desaparecido; y, aunque Fanny 
hizo cuanto pudo para referir el caso de modo que no resultara tan 
desagradable, el no pudo ocultar la enorme mortification y el profundo disgusto 
que sentia. Al principio apenas dijo nada; solo en su actitud se reflejo la sorpresa 
y el enojo que aquello le causaba. Se llego a la verja y quedo alii, inmovil, como 
sin saber que hacer. 

—Me rogaron que me quedase; Maria me encargo que le dijera, en cuanto 
usted llegase, que los encontraria en aquella loma o en sus inmediaciones. 

—Me parece que no voy a ir mas lejos —dijo el, desalentado—. No se ven por 
ninguna parte. Cuando yo llegase a la loma, ellos ya se habrian marchado a otro 
sitio. Me he paseado bastante. 

Y fue a sentarse con aire sombrio junto a Fanny. 

—Lo siento mucho —dijo ella—; es muy lamentable. 

Y hubiera dado cualquier cosa para que se le ocurriese algo mas que poder 
decir, a proposito. 

Despues de un prolongado silencio, el se quejo: 

—Creo que bien hubieran podido esperarme. 

—Maria penso que usted la seguiria. 

—Yo no tenia por que seguiria, si ella se hubiese quedado. 

Esto no podia negarse, y Fanny se callo. Al cabo de otra pausa, el reanudo: 

—Por favor, miss Price, ^podria decirme si es usted tan admiradora de ese Mr. 
Crawford como otras personas? Lo que es yo, no le veo nada de particular. 

—A mi no me parece nada guapo. 

—jGuapo! Nadie puede decir que sea guapo un individuo corto de talla como 
el. No alcanza cinco pies con nueve. Y no me extranaria que solo llegase a los 
cinco con ocho. Ademas, le encuentro un aspecto muy poco agradable. Opino 
que esos Crawford no son una buena adquisicion, en absoluto. Lo pasabamos 
muy bien sin ellos. 

Aqui le escapo a Fanny un leve suspiro, y no supo contradecirle. 

—Si yo hubiera puesto algun reparo en lo de ir a buscar la Nave, cabria alguna 
excusa; pero fui en cuanto ella manifesto sus deseos. 

—Su amable atencion obligaba mucho, desde luego, y estoy segura de que se 
apresuro usted tanto como pudo; no obstante, la distancia es bastante larga 
desde aqui a la casa, como usted sabe, y quien espera juzga mal el tiempo; en 
estos casos, cada medio minuto pesa como cinco. 

El se puso en pie y volvio a la verja, diciendo: 

—Ojala hubiese tenido la Have entonces. 

Fanny creyo ver en su actitud un indicio de apaciguamiento que la animo para 
otra tentativa. Con tal proposito dijo: 

—Es una lastima que no vaya a reunirse con ellos. Buscaban una perspectiva 
mejor de la casa por aquel lado del parque, y estaran estudiando las mejoras 
que cabria hacer; pero, como usted sabe, no pueden decidir nada sin contar con 
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su parecer. 

Fanny comprobo que tenia mas garbo en despachar que en retener a sus 
acompanantes. Mr. Rushworth quedo convencido. 

—Bueno —dijo—, si a usted le parece mejor que vaya... Seria tonto haber 
traido la Nave para no utilizarla. 

Franqueo la verja y se marcho sin mas ceremonia. 

Entonces, los pensamientos de Fanny se concentraron por entero en tomo a 
los que la habian dejado alii hacia tanto tiempo, y, como creciera su 
impaciencia, resolvio ir en su busca. Siguio el mismo camino que ellos habian 
tornado, paralelamente al foso, y apenas lo dejo para internarse por otra vereda 
llegaron de nuevo a su oido la voz y las risas de Mary. Resonaban cada vez mas 
cerca, y unos momentos despues se encontro ante ellos. Acababan de regresar 
al bosque desde el parque, al que habian pasado, tentados por una puerta 
lateral que hallaron abierta, poco despues de separarse de Fanny, y cruzando 
un sector del parque habian llegado hasta la mismisima avenida que tanto habia 
anhelado Fanny, en el curso de toda la manana, alcanzar al fin, y alii se habian 
sentado bajo uno de los arboles. Esto fue lo que contaron. Era evidente que el 
tiempo habia transcurrido muy agradablemente para ellos y no se habian dado 
cuenta de lo prolongado de su ausencia. El mejor consuelo para Fanny fue que 
le aseguraran lo mucho que Edmund la habia echado de menos y que, desde 
luego, hubiera vuelto por ella ni no hubiese sido por lo cansada que ya estaba a 
causa del paseo por el bosque. Pero no era esto suficiente para borrar su pena 
por haberse visto abandonada durante una hora entera, cuando el habia 
hablado tan solo de unos minutos, ni para ahuyentar la especie de curiosidad 
que sentia por saber de que habrian estado hablando durante todo aquel 
tiempo; y el resultado fue que se sintiera desilusionada y deprimida cuando 
decidieron, por acuerdo general, regresar a la casa. 

Cuando llegaron al pie de la escalera que conducia a la terraza, aparecieron 
en lo alto la senora Rushworth y tia Norris, que se disponian a ir entonces a la 
floresta, cuando hacia una hora y media que ellos habian salido. La senora 
Norris estuvo ocupada en cosas demasiado interesantes para ponerse en 
marcha con mayor prontitud. Cualesquiera que fuesen los contratiempos que 
hubiesen podido frustrar la diversion de sus sobrinas, el caso es que para ella la 
manana habia sido de gozo completo; pues el ama de Naves, despues de 
mostrarse en extremo atenta y amable al informarla de todo lo referente a los 
faisanes, la habia llevado a la vaqueria, ilustrandola sobre cuanto hace referen¬ 
da a las vacas y dandole la receta de un famoso queso de crema; y despues 
que Julia las habia dejado se encontraron con el jardinero, tropiezo que resulto 
en extremo satisfactorio para la senora Norris, pues tuvo ocasion de rectificar el 
erroneo criterio del buen hombre acerca de la enfermedad que padecia su nieto, 
convenciendole de que tenia una calentura intermitente, y le prometio un 
amuleto para el caso; y el, en justa correspondencia, le enseno su plantel mas 
escogido y hasta la obsequio con un ejemplar de brezo muy curioso. 

Al encontrarse las damas con el terceto que regresaba, todos volvieron a la 
casa para, una vez alii, dedicarse a pasar el tiempo lo mas distraidamente 
posible, bien charlando, ya leyendo alguna Revista Trimestral, comodamente 
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arrellenados en los sofas, esperando la llegada de los otros y la hora de la cena. 
Era ya bastante tarde cuando se presentaron las hermanas Bertram y los dos 
caballeros; y, al parecer, su paseo no habfa resultado agradable mas que a 
medias, y en modo alguno fecundo en consecuencias positivas con respecto al 
motivo de la excursion. Segun ellos refirieron, no habfan hecho mas que ir unos 
en pos de otros, y el encuentro le parecio a Fanny que se habia producido 
demasiado tarde para restablecer la armonia lo mismo que para, segun 
reconocieron, tomar decisiones sobre las mejoras a realizar. Al mirar a 

Julia y a Mr. Rushworth, noto que no era solo en el pecho de ella donde se 
ocultaba el descontento por la conducta de los otros dos; tambien en el rostro de 
el se apreciaba un rictus de disgusto. Henry y Maria aparecfan mas satisfechos, 
y creyo ver que el ponfa especial empeno, durante la cena, en disipar toda 
sombra de resentimiento en los otros y restablecer el buen humor general. 

A la cena sucedio inmediatamente el te y el cafe, pues la perspectiva de un 
recorrido de diez millas para volver a casa no permitfa desperdiciar el tiempo. A 
partir del momento en que se sentaron a la mesa todo fue una bulliciosa 
sucesion de naderias, hasta que el coche estuvo a la puerta y la senora Norris, 
despues de afanarse y obtener del ama de Naves unos huevos de faisan y un 
queso de crema y abundar en corteses discursos de cumplido por las atenciones 
de la senora Rushworth, estuvo dispuesta a iniciar la marcha. En aquel 
momento, Henry se aproximo a Julia para decirle: 

—Espero que no voy a perder a mi companera, a menos que ella tema el aire 
de la tarde en un sitio tan expuesto. 

La instancia no estaba prevista, pero fue gratamente acogida, y era de prever 
que para Julia la jornada iba a terminar tan bien como habfa empezado. Marfa, 
por su lado, esperaba algo muy distinto, y quedo un tanto decepcionada; pero su 
conviccion de que, en realidad, era ella la preferida le basto para conformarse y 
la capacito para acoger como debfa las atenciones de despedida de James 
Rushworth. Sin duda a el habfa de satisfacerle mas dejarla en el interior del 
birlocho que ayudarla a montar en el pescante, y sus deseos parecieron 
cumplirse con este arreglo. 

—jVamos, Fanny, que este ha sido un magnffico dfa para ti! —dijo tfa Norris, 
mientras atravesaban el parque—. jUn completo recreo, desde el principio hasta 
el fin! Ya te digo que puedes estar muy agradecida a tfa Bertram y a mf, por 
haber buscado la manera de que pudieses venir. jNada, que has podido disfrutar 
un bonito dfa de constante diversion! 

Marfa estaba lo bastante disgustada para decir sin ambages: 

—Me parece que usted no lo ha aprovechado del todo mal, tfa. Yo dirfa que en 
el regazo Neva un monton de cosas buenas; y entre las dos hay una cesta con 
algo que me esta torturando el codo sin piedad. 

—Querida, no es mas que un pequeno y hermoso brezo que el viejo jardinero, 
tan amable, se empeno en que me llevara; pero, si te estorba, ahora mismo lo 
pongo en mi regazo. Mira, Fanny, tu podrfas llevarme este paquete. Pon mucho 
cuidado... no se te vaya a caer; es un queso de crema, exactamente igual que 
ese tan excelente que hemos probado en la comida. No hubo manera de que la 
Whitaker, la buena ama de Naves, se resignase a que no me lo llevara. Me 
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resistf todo lo que pude, hasta que las lagrimas asomaron casi a sus ojos y yo 
me di cuenta de que el queso era precisamente de la clase que hace las delicias 
de mi hermana. jEsta senora Whitaker es un tesoro! Se horrorizo de veras 
cuando le pregunte si se les permitia beber vino a los de la segunda mesa, y 
echo a dos criadas por llevar vestidos blancos. Cuidado con el queso, Fanny. 
Asi puedo llevar muy bien el otro paquete y la cesta. 

—(Y que mas ha pescado por alii? —pregunto Maria, en cierto modo 
satisfecha de que Sotherton mereciera tantos elogios. 

—jPescar, querida! Nada mas que esos cuatro hermosos huevos de faisan me 
obligo a aceptar, quieras o no quieras; no admite que se le desprecie nada. Dijo 
que sin duda seria una distraccion para mi, enterada de que vivo sola, tener 
unos cuantos seres vivientes de esta especie; y lo sera, de seguro. Hare que la 
granjera se los ponga a la primera clueca libre que tenga, y si llegan a buen fin 
me los llevare a casa y los pondre en una caponera que alguien me prestara; y 
sera para mi delicioso cuidarlos en mis horas de soledad. Y, si tengo suerte, 
habra algunos para tu madre. 

Era un bello anochecer, dulce y apacible, y el regreso venia a ser un paseo 
con todos los encantos que pudiera prestarle el sosiego de la naturaleza; pero, 
cuando tia Norris cesaba de hablar, en el coche se hacia un silencio absoluto. 
Los animos, en general, estaban agotados; y definir si el dia les habia procurado 
mas penas que alegria, o viceversa, era la cuestion que sin duda ocupaba la 
mente de casi todos. 


CAPITULO XI 


El dia pasado en Sotherton, a pesar de todos sus defectos, procure a las 
hermanas Bertram sensaciones mucho mas gratas que las cartas de la Antigua 
que poco despues llegaron a Mansfield. Resultaba mas agradable pensar en 
Henry Crawford que en el padre y, especialmente, que imaginarle de nuevo en 
Inglaterra dentro de un plazo no muy largo, como habian de creerlo por el 
contenido de esas cartas. 

Noviembre era el mes fatidico: para noviembre se habia fijado su llegada. Sir 
Thomas escribia sobre este punto con toda la seguridad que podian darle la 
experiencia y las ansias de volver. Sus asuntos estaban tan proximos a 
resolverse como para que pudieran ser justificadas sus esperanzas de tomar su 
pasaje para el correo de septiembre y, por consiguiente, preveia con ilusion que 
estaria de nuevo al lado de los seres queridos a primeros de noviembre. 

Maria era mas digna de compasion que Julia, porque el retorno del padre le 
aportaria un esposo, y el retorno del amigo mas celoso de su felicidad la uniria al 
galan que ella misma habia elegido como depositario de esa felicidad. Era una 
perspectiva muy negra, y no pudo hacer mas que corner una cortina de humo 
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sobre la misma y esperar que, cuando el humo se disipara, pudiese ver algo 
distinto, un panorama mas consolador. Era de creer que no seria a primeros de 
noviembre; siempre se producen retrasos, siempre cabe una mala travesia, o 
algo..., ese algo propicio que sirve de consuelo a todos los que cierran los ojos 
cuando miran, o el entendimiento cuando razonan. Probablemente seria a 
mediados de noviembre, por lo menos; para la mitad de noviembre faltaban 
todavia tres meses. Tres meses que comprendian trece semanas. Y en el 
transcurso de trece semanas muchas cosas podlan ocurrir. 

Sir Thomas hubiera sentido un profundo pesar de haber sospechado tan solo 
la mitad de lo que pensaban sus hijas ante la perspectiva de su regreso, y poco 
se hubiera consolado al enterarse del interes que tal anuncio despertaba en el 
pecho de otra joven damisela. Miss Crawford, al dirigirse con su hermana a 
Mansfield Park para pasar la tarde con sus amigos, tuvo conocimiento de la 
buena nueva. Y aunque parecia que el particular solo podia atanerle en el 
terreno de la cortesia, y que habfa dado escape a toda la emocion que pudiera 
sentir con su sosegada enhorabuena, lo cierto es que presto oidos a la noticia 
con un interes no tan facil de satisfacer. La senora Norris refirio el contenido de 
las cartas, y despues se hablo de otra cosa; pero cuando hubieron dado fin al te, 
hallandose Mary de pie junto a un ventanal abierto, en compahia de Edmund y 
de Fanny, contemplando el paisaje envuelto en la media luz crepuscular, 
mientras las hermanas Bertram, Mr. Rushworth y Henry Crawford se ocupaban 
en encender los candelabros del piano, miss Crawford resucito el tema 
volviendose subitamente cara al grupo y exclamando: 

—jQue feliz se le ve a Mr. Rushworth! Esta pensando en el proximo 
noviembre. 

Edmund diose tambien vuelta para mirar a Mr. Rushworth, pero no dijo nada. 

—Sera un gran acontecimiento, el regreso de vuestro padre —agrego ella. — 
Lo sera, desde luego, despues de una ausencia asi... una ausencia no solo 
larga, sino sembrada de peligros. 

—Ademas, sera el anuncio de otros importantes acontecimientos: el casa- 
miento de su hermana, la ordenacion de usted... 

—Si. 

—No se ofenda —dijo ella, riendose—, pero esto me hace pensar en los 
viejos heroes paganos que, despues de realizar grandes proezas en tierra 
extraha, ofreclan sacrificios a los dioses a su feliz regreso. 

—No hay sacrificio en este caso —replied Edmund, esbozando una especie de 
grave sonrisa y dando otra ojeada al piano—; ella ha elegido libremente. 

—jOhl, si, ya lo se. Solo fue una broma. Su hermana hace exactamente lo que 
quisiera hacer toda mujer joven; y no dudo que sera en extremo feliz. Era otro el 
sacrificio a que me referia; y usted, por supuesto, no me entiende. 

—Mi ordenacion, se lo aseguro, sera algo tan voluntario como el casamiento 
de Maria. 

—Es una gran suerte que su inclinacion y las conveniencias de su padre 
armonicen tan bien. Hay un excelente beneficio eclesiastico reservado para 
usted, segun tengo entendido, por estos alrededores. 

—Y usted supone que me he dejado influir por esto. 
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—jOh, no! Yo estoy segura que esto no ha influido para nada en su vocacion - 
-tercio Fanny. 

—Gracias por tu buena opinion, Fanny; pero dices mas de lo que yo mismo 
podria afirmar. Al contrario, la seguridad de contar con tal destino es probable 
que influyese en mi. Ni creo que haya ningun mal en ello. Nunca hubo en mi una 
aversion natural que fuera preciso forzar, y creo que no hay razon para suponer 
que un hombre sera peor clerigo por saber que podra situarse enseguida. 
Estuve en buenas manos. Tengo la esperanza de no haber errado el camino con 
mi propia eleccion, y me consta que mi padre ha sido siempre demasiado 
escrupuloso para permitirlo. No tengo la menor duda de que se me ha influido, 
pero creo que el hecho no merece censura. 

—Es lo mismo que ocurre —dijo Fanny, despues de una corta pausa—, con el 
hijo de un almirante que ingresa en la Armada, o el de un general que ingresa en 
el Ejercito, sin que nadie vea que haya algun mal en ello. Nadie se extraha de 
que elijan el campo donde hallaran mas amigos dispuestos a ayudarles, ni hay 
quien sospeche que su entusiasmo por la profesion sea inferior a lo que 
corresponderia. 

—No, querida Fanny, y hay sus razones para que asi sea. La profesion, ya sea 
en la Marina o en el Ejercito, se justifica por si misma. No deja nada que desear: 
incluye heroismo, riesgo, dinamismo, buen tono. A los soldados y a los marinos 
siempre se les admite en sociedad. Nadie puede extranarse de que los hombres 
sean soldados o marinos. 

—En cambio, los moviles de un hombre que va a ordenarse teniendo un 
destino asegurado son muy sospechosos; esto es lo que usted piensa, ^no es 
cierto? —observo Edmund—. Para que este hombre tuviera una justificacion a 
los ojos de usted, tendria que hacerlo en la mas completa incertidumbre sobre 
su porvenir. 

—jComo! jOrdenarse sin tener un destino asegurado! No; esto seria una 
locura, una verdadero locura. 

—i,Debo preguntarle como se nutririan las filas de la Iglesia, si un hombre no 
ha de ordenarse contando con un beneficio ni sin contar con el? No, no se le 
pregunto, porque es seguro que no sabia usted que contestar. Pero de sus 
propios argumentos cabe deducir alguna consecuencia favorable al clerigo. Ya 
que este no puede estar influenciado por esos sentimientos que usted considera 
tan elevados como el afan de gloria y honores que empujan a soldados y 
marinos a la eleccion de su camera; ya que ni heroismo, ni fama, ni galardones 
cuentan para el, deberia estar menos expuesto a sospecha de que hay falta de 
sinceridad o buenas intenciones en su vocacion. 

—Claro, sin duda sera muy sincero al preferir unos ingresos asegurados, al 
esfuerzo de trabajar para obtenerlos, y tendra las mejores intenciones de 
pasarse el resto de la vida sin hacer nada mas que comer, beber y engordar. Es 
indolencia, Mr. Bertram, vaya que si... indolencia y amor a la comodidad... una 
falta de toda loable ambicion, de gusto por la sociedad, o de inclinacion a 
tomarse la molestia de hacerse agradable, lo que Neva a un hombre a ser 
clerigo. Un clerigo no tiene nada que hacer como no sea leer el periodico, 
observar el tiempo, mostrarse desalinado y egoista y pelear con su mujer. El 
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cura auxiliar le hace todo el trabajo, y toda su ocupacion se reduce a comer. 

—Los hay que son asf, sin duda alguna, pero me parece que el caso no es tan 
comente como para justificar la opinion de miss Crawford, cuando considera que 
estas caracteristicas son de aplicacion general. Sospecho que al formular esta 
critica global y, dirfa yo, comprensiva de lugares comunes, no juzga usted por si 
misma, sino a traves de los prejuicios de otras personas cuyas opiniones se ha 
habituado usted a escuchar. Es imposible que por propia observation conozca 
usted mucho de la clerecia. No habra tratado mas que a poquisimos de esos 
hombres que usted condena de un modo concluyente. Habla, simplemente, por 
lo que ha oido en las conversaciones de sobremesa en casa de su tfo. 

—Hablo, haciendome eco de lo que considero la opinion general; y cuando 
una opinion es general suele ser correcta. Aunque personalmente poco he 
podido observar de la vida privada de los clerigos, son muchas las personas que 
los conocen en la intimidad del hogar para que quepa una deficiencia de 
information. 

—Cuando un cuerpo de hombres cultos, cualquiera que sea su funcion, es 
censurado en peso, sin hacer distinciones, tiene que haber una deficiencia de 
informacion o —y aqui sonrio— de otra cosa. Su tfo, y sus colegas almirantes, 
acaso supieran muy poca cosa de clerigos fuera de los capellanes que, buenos 
o malos, siempre deseaban tener lejos. 

—jPobre William! El ha encontrado mucha bondad en el capellan del Antwerp 
—fue un tierno comentario de Fanny, muy a proposito de sus sentimientos, si no 
de la conversation. 

—Tuve siempre tan poca propension a formar mis opiniones con las de mi tfo 
—replied miss Crawford—, que dificilmente puede ser cierta su suposicion; y, si 
tanto me apura, debere hacer constar que no me hallo tan privada de medios 
para observar que clase de personas son los clerigos, siendo actualmente 
huesped de mi propio hermano, el doctor Grant. Y, aunque el doctor Grant es 
muy amable y atento conmigo, y no puede negarse que es un autentico 
gentleman, y me atreverfa a decir que muy erudito e inteligente, y a menudo son 
muy buenos sus sermones, y es una persona muy respetable, no por eso dejo 
de ver en el al indolente, al egofsta bon vivant, que no puede dar un paso sin 
consultar su paladar, que es incapaz de mover un dedo por la conveniencia de 
otra persona y que, ademas, si la cocinera hace una patochada, se pone de mal 
humor con su excelente esposa. Si he de confesar la verdad, dire que Henry y 
yo nos hemos visto casi obligados a salir esta tarde por su disgusto ante una 
gansa cruda, de la que no pudo aprovechar la mejor parte. Mi pobre hermana 
tuvo que quedarse y soportarle. 

—No me sorprende su desaprobacion, se lo aseguro. Es un gran defecto de 
caracter, agravado por una falta de habito a la sobriedad muy censurable; y ver 
a su hermana sufriendo por esta causa tiene que ser muy penoso para una 
sensibilidad como la de usted. Bueno, Fanny: en este punto nos ha vencido miss 
Crawford. No podemos intentar la defensa del doctor Grant. 

—No —replied Fanny—, pero no debemos achacar todo esto a su camera; 
porque, cualquiera que fuese la profesion elegida, su caracter hubiera sido 
igualmente... no hubiera sido mejor; y como lo mismo en la Armada que en el 
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Ejercito hubiera tenido mucho mas personal bajo sus ordenes que el que ahora 
tiene, creo que mas le hubiera perjudicado ser soldado o marino que clerigo. 
Ademas, he de suponer que cualesquiera sean los defectos que puedan 
imputarse al doctor Grant, tales defectos hubieran corrido un mayor riesgo de 
acentuarsele en el ejercicio de una profesion mas activa y mundana, en la que 
hubiese tenido menos tiempo y obligacion de estudiarse a si mismo..., en la que 
no se le hubiera presentado la ocasion, con tanta frecuencia al menos, de 
ahondar en ese conocimiento de si mismo, aspecto este del que ahora no puede 
prescindir. Un hombre... un hombre sensible como el doctor Grant, es imposible 
que tenga adquirido el habito de ensenar todas las semanas al projimo sus 
obligaciones, de acudir dos veces a la capilla todos los domingos y exhortar a 
los fieles con unos sermones tan excelentes como los suyos, sin que en el 
mismo repercuta el efecto de todas las verdades que predica. Sin duda tendra 
que reflexionar, y estoy segura de que procura refrenarse mas a menudo que si 
en vez de ser clerigo se hubiera dedicado a otra cosa. 

—No es posible demostrar lo contrario, por supuesto: pero le deseo mejor 
suerte, Fanny, que la de casarse con un hombre cuya amabilidad dependa de 
sus propios sermones; pues, aunque se predicara a si mismo hasta ponerse del 
mejor humor de todos los domingos, ya seria bastante pena tenerle discutiendo 
sobre si los gansos han quedado crudos desde el lunes por la manana hasta el 
sabado por la noche. 

—Si existe un hombre capaz de pelear a menudo con Fanny —dijo Edmund 
carinosamente—, sera que no hay sermones que vengan para el. 

Fanny se acerco mas a la ventana. 

—Me figuro que miss Price esta mas acostumbrada a merecer elogios que a 
escucharlos —observo Mary, empleando un tono algo divertido. 

Y no tuvo tiempo de decir mas, pues en aquel momento fue requerida 
insistentemente por las hermanas Bertram para que se uniera a ellas en la 
interpretacion de una cancion alegre para voces solas. Accediendo, se dirigio al 
piano, mientras Edmund quedaba como sumido en un extasis de admiracion 
ante sus muchos encantos, empezando por su espiritu complaciente y acabando 
por lo gracil y alado de su porte. 

—jQue caracter tan animado! —dijo, contemplandola—. Con un tempera- 
mento asi, no habra quien pueda entristecerse a su lado. jY que complaciente! 
Enseguida accede al deseo de los demas, uniendose a ellos en cuanto se la 
requiere. jQue lastima —agrego, despues de una breve reflexion— que haya 
tenido que estar en tan malas manos! 

Fanny convino en eso, y tuvo la satisfaccion de ver que el permanecia a su 
lado, junto a la ventana, a pesar de la anunciada cancion, y que volvia como ella 
los ojos al exterior, cuyo espectaculo se ofrecia solemne, sedante, cautivador en 
la luminosidad de una noche estrellada, contrastando sobre la profunda negrura 
de los bosques. Fanny hablo por sus sentimientos: 

—jEsto es armonia! —dijo—. jEsto es paz! jHe aqui algo que deja atras todo 
lo que la musica y la pintura puedan expresar, y que solo la poesia puede 
intentar describir! jEsto puede calmar toda inquietud y exaltar el espiritu hasta el 
arrobamiento! Cuando contemplo una noche como esta, tengo la sensacion de 
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que ni la maldad ni el dolor pueden existir en el mundo; y es seguro que de las 
dos cosas habrfa menos si se atendiera mas a la sublimidad de la naturaleza y 
la humanidad llevara su mirada un poco mas alia del circulo de mezquindades 
en que se encierra, contemplando un espectaculo como este. 

—Me gusta ver tu entusiasmo, Fanny. Es una noche deliciosa, y muy dignos 
de compasion son aquellos que no han aprendido, aunque fuera hasta cierto 
punto, a sentir como tu... Aquellos a los que ni tan solo se les ha iniciado en el 
gusto por las bellezas de la naturaleza desde la mas tierna edad. No es poco lo 
que se pierden. 

—Tu fuiste quien me enseno a pensar y sentir estas cosas, Edmund. 

—Y tuve una discipula muy aprovechada. Alii esta Arturo, con su intenso brillo. 

—Si, y la Osa. Me gustaria localizar a Casiopea. 

—Para eso tendriamos que salir y llegarnos al prado. ^Te darla miedo? —En 
absoluto. Hemos pasado mucho tiempo sin dedicamos a la observacion de las 
estrellas. 

—Es verdad; no entiendo como ha podido ser asi —en aquel momento 
empezo la cancion—. Esperaremos a que hayan terminado, Fanny —dijo 
entonces Edmund, poniendose de espaldas a la ventana; y mientras adelantaba 
la interpretacion, Fanny hubo de mortificarse al ver que tambien el avanzaba, 
aproximandose lenta y gradualmente al instrumento; y, cuando sono el ultimo 
acorde, el se hallaba ya junto a las cantoras, insistiendo mas que nadie en que 
concedieran un bis. 

Fanny quedo suspirando sola junto a la ventana, hasta que la sacaron de alii 
los reganos de tia Norris pronosticandole un resfriado. 


CAPITULO XII 


El regreso de sir Thomas estaba anunciado para noviembre, y antes tenia que 
volver su primogenito para atender a las obligaciones que le reclamaban en 
Mansfield Park. Al aproximarse septiembre llegaron noticias de Tom Bertram: 
primero, por una carta que escribio al guardabosque y, despues, por otra que 
mando a Edmund. Y a fines de agosto llego el, para mostrarse de nuevo alegre, 
simpatico y galante si se presentaba la ocasion o miss Crawford lo requeria; 
para hablar de cameras y de Weymouth, de reuniones y amigos... temas que 
hubieran suscitado en ella algun interes unas semanas antes, pero que ahora 
sirvieron, en total, para dejarla plenamente convencida, por la fuerza de una 
efectiva comparacion, de que preferia al hermano menor. 

Era muy lamentable, y ella lo sintio mucho, pero era asi; y estaba ahora tan 
lejos de pensar en casarse con el primogenito, que ni siquiera se proponia 
desarrollar ante el atractivo alguno, excepto los que los mas elementales 
derechos de una belleza consciente exigen. Tom, con su prolongada ausencia 
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de Mansfield, sin mas objetivo que el placer ni mas consejero que su libre 
albedrlo, habia demostrado a las claras que no se interesaba por ella; y la 
indiferencia de Mary superaba a la de el hasta tal punto que, aunque Tom se 
hubiera convertido de pronto en el senor de Mansfield Park, en todo el sir 
Thomas que un dla habrfa de ser, ella no crela que hubiese podido aceptarle. 

El inicio de la temporada y las obligaciones que reintegraron a Tom a Mansfield 
se llevaron a Henry Crawford a Norfolk. Everingham no podia pasar sin el a 
principios de septiembre. Se marcho para una quincena... una quincena tan 
insipida para las hermanas Bertram, que hubiera debido bastar para que ambas 
se pusieran en guardia y para que Julia, celosa como estaba de su hermana, 
reconociera la absoluta necesidad de no fiar en las atenciones del galan y 
deseara que no volviese mas por alii; y una quincena que brindo al caballero 
ocasion bastante, durante las muchas horas de ocio que mediaban entre las 
dedicadas al sueno y a la caza, para que pensara en la conveniencia de 
permanecer mas tiempo alejado, lo que sin duda hubiera hecho, de estar mas 
habituado a examinar sus propias intenciones y a reflexionar sobre las posibles 
consecuencias de su estupida vanidad; pero, irreflexivo e indiferente ante los 
perjuicios y el mal ejemplo, no queria ver mas alia del momento presente. Las 
Bertram, bonitas, inteligentes e incitantes, eran una diversion para su espiritu 
saciado; y, al no encontrar en Norfolk nada que igualase el alicientes social de 
Mansfield, all! volvio alegremente y sin retraso sobre la fecha senalada, viendose 
acogido no menos alegremente por las mismas de las que se proponia seguir 
burlandose. 

Marla, teniendo solo a Mr. Rushworth que se dedicara a ella, y condenada a 
los reiterados detalles que este le daba sobre sus cotidianas actividades 
deportivas, lo mismo si ganaba que si perdla, las jactanciosas alabanzas que 
dedicaba a sus perros, los celos que le inspiraban los vecinos, sus recelos sobre 
la calidad de los mismos y sus inquietudes por si alguien se atrevla a robar caza 
o pesca en vedado (temas estos que no pueden abrirse camino en los 
sentimientos femeninos sin algo de talento por una parte y algo de afecto por la 
otra), habia echado de menos a Henry Crawford de una manera atroz; y Julia, 
sin compromiso ni ocupacion, se considero con todo el derecho a echarle de 
menos mucho mas. Cada una e imaginaba ser ella la favorita. La creencia de 
Julia podia tener su justificacion en las insinuaciones de la senora Grant, muy 
propensa a ver las cosas tal como las deseaba; y la de Marla, en las 
insinuaciones del propio Henry Crawford. Todo volvio a encauzarse lo mismo 
que antes de la partida de este, que siguio mostrandose tan animado y simpatico 
con la una como con la otra, a fin de no perder terreno con ninguna de las dos, 
deteniendose justamente al borde de toda preferencia, de toda constancia, 
efusion o arrebato que pudiera llamar la atencion general. 

Fanny era la unica del grupo que vela algo que no le gustaba; ya desde el dla 
que pararon en Sotherton no podia ver a Henry con cualquiera de las dos 
hermanas sin reparo; y si su confianza en el propio criterio hubiese sido igual a 
la aplicacion que daba al mismo en todo lo demas, si hubiera tenido la seguridad 
de que estaba viendo claro y juzgando candidamente, tal vez habrla comunicado 
algunas cosas importantes a su confidente habitual. Pero, como no era asl, solo 
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se permitia aventurar alguna insinuacion; insinuacion que, por lo demas, caia en 
el vacio. 

—Me sorprende bastante —dijo una vez— que Mr. Crawford haya vuelto tan 
pronto, despues de haber pasado ya tanto tiempo aquL. nada menos que siete 
semanas; pues yo tenia entendido que le gustaba tanto la variation y trasladarse 
continuamente de un lado para otro, que me figure que algo habrla de 
mantenerle distanciado desde el momento en que partio. Esta acostumbrado a 
otros lugares mucho mas divertidos que Mansfield. 

—Esto de ahora habla en su favor —contesto Edmund—, y afirmaria que 
satisface no poco a su hermana. A ella no le gustan sus habitos tan poco 
estables. 

—jCuanto le miman mis primas! 

—Si, tiene el caracter que agrada a las mujeres. La senora Grant, me parece, 
sospecha que siente alguna inclination por Julia; yo nunca he apreciado sintoma 
alguno que pueda dar pie a esta suposicion, pero desearia que fuese asi. Henry 
no tiene mas defectos que los que desaparecerlan con un enamoramiento 
formal. 

—Si Maria no estuviese prometida —dijo Fanny, prudentemente—, a veces 
casi llegaria a pensar que el siente mas admiracion por ella que por Julia. 

—Lo que tal vez sea una prueba de que prefiere a Julia mas de lo que tu, 
Fanny, puedas suponer; pues a menudo se da el caso que un hombre, antes de 
decidirse, distinga a la hermana o a la amiga intima de la mujer que ocupa su 
mente mas que a ella misma. Demasiado buen sentido tiene Crawford para 
permanecer aqui si corriera algun peligro de enamorarse de Maria; y ella no me 
inspira ningun temor, despues de la prueba que ha dado de que sus 
sentimientos no son fuertes. 

Fanny se dijo que estaria equivocada y se propuso pensar de otro modo en lo 
sucesivo; pero, no obstante todo lo que podia hacer su sumision a Edmund, a 
pesar de todo el concurso de insinuaciones y miradas de inteligencia que 
eventualmente sorprendia en los demas y que, al parecer, querian significar que 
Julia era la elegida de Mr. Crawford, no siempre sabia que pensar. Una noche 
pudo enterarse de las ilusiones de tia Norris sobre este particular, asi como de 
sus sentimientos y de los de la senora Rushworth sobre un punto muy similar, y 
no pudo menos de asombrarse mientras escuchaba; y no poco contenta hubiera 
estado de no tener que escuchar, pues, mientras todo el resto de la gente joven 
estaba bailando, ella no tuvo mas remedio que permanecer alii sentada, muy en 
contra de su voluntad, entre las viejas que charlaban junto al fuego, anhelando 
que regresara el mayor de sus primos, de quien dependian en aquel momento 
todas sus esperanzas de tener pareja. Era el primer baile de Fanny, aunque sin 
la preparacion o el esplendor del primer baile de otras jovencitas. Tuvo lugar por 
la tarde y se monto en la sala del servicio, aprovechando la ultima adquisicion de 
un violinista y la posibilidad de combinar cinco parejas con la colaboracion de la 
senora Grant y de un nuevo amigo intimo de Tom Bertram, que acababa de 
llegar de visita. La cosa, sin embargo, habia resultado muy agradable para 
Fanny a lo largo de cuatro danzas, y le dolia no poco llevar perdido aunque solo 
fuera un cuarto de hora. Mientras aguardaba con ansiedad, ya mirando a las 
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parejas que bailaban, bien en direccion a la puerta, tuvo que escuchar 
forzosamente este dialogo entre las dos damas citadas. 

—Creo —dijo tfa Norris, dirigiendo la mirada hacia donde se hallaban James 
Rushworth y Maria Bertram, que formaban pareja por segunda vez que ahora 
volveremos a ver algunas caras alegres. 

—Si, senora, desde luego —manifesto la otra, acompanandose de una dis- 
tinguidisima sonrisa afectada—; ahora nos proporcionara alguna satisfaccion 
mirar a las parejas, y pienso que fue una verdadera lastima que se vieran 
obligados a separarse. Los jovenes que se encuentran en su situacion deberian 
estar excusados de observar las reglas generales. Me extraha que mi hijo no lo 
haya propuesto. 

—Sin duda lo hizo. Mr. Rushworth nunca se quedo atras. Pero nuestra querida 
Maria tiene un sentido tan estricto de las formas, posee en tal alto grado esa 
genuina delicadeza que tanto escasea hoy en dfa, ese deseo de evitar que se 
particularice con ella... Fijese, senora Rushworth, fijese usted ahora en su rostro. 
jQue expresion tan distinta de la que puso durante los dos ultimos bailes! 

Maria parecia estar satisfecha, en efecto: en sus ojos habia un brillo ilusionado 
y hablaba con gran animacion, pues Julia y la pareja de esta, Mr. Crawford, se 
encontraban a su mismo lado. Los cuatro formaban un grupo. En cuanto a la 
anterior expresion de su rostro, Fanny no pudo recordarla, pues habia estado 
bailando con Edmund y no se habia ocupado de su prima. Tia Norris prosiguio: 

—jEs verdad delicioso, senora Rushworth, ver a los jovenes tan perfectamente 
felices, tan idealmente emparejados, tan... tal para cual! No hago mas que 
pensar en la satisfaccion de sir Thomas. iY que me dice usted, senora 
Rushworth, de la probabilidad de otro noviazgo? Mr. Rushworth ha dado un 
buen ejemplo, y estas cosas se contagian pronto. 

La senora Rushworth, que nunca veia mas que a su hijo, se mostro totalmente 
desorientada. 

—La pareja que esta junto a ellos, senora mia —indico tia Norris—. ^No ve 
usted tambien algun sintoma por ese lado? 

—jAh, vaya...! Miss Julia y Mr. Crawford. Si, desde luego... una pareja muy 
linda. ^Que fortuna tiene el? 

—Cuatro mil al ano. 

—No esta mal. Los que no tienen mas deben contentarse con lo que tienen. 
Cuatro mil al ano ya representa una buena situacion, y el parece un joven muy 
sano y agradable, de modo que auguro a Julia mucha felicidad. 

—Todavia no es cosa hecha, senora Rushworth. Solo hablamos de ello entre 
los intimos. Pero casi no tengo la menor duda de que sera. El se muestra cada 
vez mas significativo en sus atenciones. 

Fanny no pudo seguir escuchando y asombrandose, pues Tom Bertram se 
presento de nuevo en el salon; y, aunque se daba cuenta del gran honor que el 
le haria sacandola a bailar, sabia que asi iba a suceder. Tom se dirigio al 
pequeno circulo de Fanny. Pero en vez de requerirla para el baile corrio una silla 
a su lado y empezo a contarle el estado en que se hallaba un caballo enfermo y 
la opinion del mozo de cuadra, a quien acababa de dejar. Fanny comprendio que 
se habia equivocado y, en la modestia de su espiritu, sintio inmediatamente que 
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habfa sido grande su insensatez al esperar otra cosa. Cuando el hubo agotado 
el tema del caballo tomo un periodico de la mesa y, mirando por encima del 
mismo, dijo con languida entonacion: 

—Si deseas bailar, Fanny, estoy dispuesto a acompanarte. 

Con mas que igual cortesia, ella rehuso el ofrecimiento: que no, que no sentla 
deseos de bailar. 

—Lo celebro —dijo el entonces, en un tono mucho mas animado, al tiempo 
que abandonaba el periodico—, porque estoy rendido de cansancio. Lo que me 
admira es que los demas puedan resistir tanto tiempo. Tendrlan que estar 
enamorados para hallar diversion en una chifladura como esta; y lo estan, sin 
duda alguna. Si te fijas, veras que aqui todas las parejas son de enamorados... 
todas, menos la de mi amigo Yates y la senora Grant. Y, entre nosotros, Fanny, 
me parece que lo que es ella, pobre mujer, necesita un enamorado tanto como 
las otras. jTriste y desesperada vida debe ser la suya al lado del doctor Grant! - 
-y al decir esto volvio el rostro, con una mueca significativa, del lado de la 
butaca que ocupaba el aludido; pero, como descubriera que estaba a su lado, se 
vio en la imperiosa necesidad de recurrir a un cambio de expresion y de tema 
tan brusco, que Fanny, a pesar de todo, apenas pudo contener la risa—. jVaya 
cosas raras ocurren en America, doctor Grant! ^Cual es su opinion? Siempre 
recurro a usted para saber a que atenerme en las cuestiones publicas. 

—Mi querido Tom —dijole su tia, hablando en voz alta, unos momentos 
despues—, como no bailas, supongo que no tendras inconveniente en unirte a 
nosotros para jugar una partida, ^verdad? 

Dejo su asiento y, aproximandose a el para dar mas fuerza persuasiva a su 
proposicion, anadio en un susurro: 

—Conviene formar una mesa para la senora Rushworth, ^comprendes? Tu 
madre lo desea muchisimo, pero casi no dispone de tiempo para jugar ella, 
debido al fleco que esta confeccionando. Ahora bien, entre tu, yo y el doctor 
Grant seremos bastantes; y, aunque nosotros solo jugamos a media corona, ten 
en cuenta que debes hacer las apuestas de media guinea jugando con el. 

—Aceptaria con muchisimo gusto —replied el en voz alta, al tiempo que se 
ponia en pie con presteza—; seria para mi un gran placer... pero en este mismo 
instante me disponia a bailar. Vamos, Fanny —agrego, tomando a su prima de 
la mano—, no pierdas mas tiempo, o empezaremos cuando el baile ya habra 
terminado. 

Fanny se dejo llevar de muy buena gana, aunque le era imposible sentirse muy 
agradecida a su primo o distinguir, como el hizo por cierto, entre el egoismo de 
otra persona y el propio. 

—jBonita proposicion, valgame Dios! —exclamo el, indignado, mientras se 
alejaban—. jlntentar coserme a una mesa de cartas por un par de horas con ella 
y el doctor Grant, que siempre estan peleando, y esa vieja pesada que entiende 
tanto de whisi como de algebra! Seria de desear que mi tia no fuese tan 
entrometida. jY ademas, proponermelo en esa forma... sin ninguna ceremonia, 
delante de todos, para comprometerme! Esto es lo que me disgusta mas que 
nada. jEs lo que mas me saca de quicio, esa ficcion de que me consulta, de que 
me da a elegir, mientras lo hace de un modo como para obligarle a uno a hacer 
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lo que a ella se le antoja... jsea lo que sea! De no haberseme ocurrido felizmente 
salir a bailar contigo, no hubiera podido escabullirme. jVaya mala suerte! Pero 
cuando a mi tfa se le mete una idea en la cabeza no hay quien la detenga. 


CAPITULO XIII 


El ilustre John Yates, ese nuevo amigo de quien hemos hablado, no posela 
mas virtudes que las de vestir a la moda y gastar, y la de ser el hijo menor de un 
lord de mediana posicion; y sir Thomas seguramente no hubiese considerado 
nada deseable su introduccion en Mansfield. Tom lo habfa conocido en 
Weymouth, donde habfan pasado juntos diez dias con el mismo grupo; y su 
amistad, si amistad podia llamarse, quedo demostrada y ratificada, al ser 
invitado Mr. Yates a dejarse caer por Mansfield y al prometer este que asi lo 
harfa. Y asf lo hizo antes de lo que se esperaba, a consecuencia de la subita 
dispersion de una gran pandilla reunida para hacer vida alegre en casa de otro 
amigo, el cual habia tenido que abandonar Weymouth. Llego Mr. Yates en alas 
de la desilusion y con la cabeza llena de arte dramatico, pues habia sido una 
partida de aficionados al teatro; y para la funcion, en la que el habia de tomar 
parte, faltaban tan solo dos dias, cuando el subito fallecimiento de uno de los 
mas proximos parientes de la familia desbarato el plan y disperso a los 
componentes del cuadro escenico. Tener tan cerca la felicidad, tan cerca la 
fama, tan cerca el largo parrafo haciendo el panegirico de las funciones de 
aficionados de Ecclesford, sede del muy honorable lord Ravenshaw, de 
Cornualles, que hubiera inmortalizado... por un ano al menos, el nombre de 
todos los participantes; tenerlo tan cerca, y perderlo todo, constituia un fracaso 
que dolia en el alma. Y Mr. Yates no sabia hablar de otra cosa: Ecclesford y su 
teatro, los preparativos y los vestuarios, los ensayos y el jolgorio que se hacia en 
los mismos, eran su inagotable tema de conversacion; y jactarse del pasado, su 
unico consuelo. 

Afortunadamente para el, la aficion al teatro es tan generalizada, la ilusion por 
actuar tan viva en la juventud, que dificilmente podia fatigar la atencion de sus 
oyentes. Desde el reparto de los papeles hasta el epilogo, todo habia sido 
encantador, y pocos eran los que no hubieran querido ser parte interesada, o los 
que hubieran dudado en probar su aptitud. La obra elegida habfa sido 
«Promesas de Enamorados», y Mr. Yates tenia que encarnar el conde Cassel. 

—Es un papel insignificante —decfa— y nada de mi gusto, de modo que no 
volverfa a aceptarlo otra vez; pero resolvf no poner obstaculos. Lord Ravenshaw 
y el duque se habfan asignado los dos unicos papeles que vale la pena 
interpretar antes de que yo Negara a Ecclesford; y, aunque lord Ravenshaw 
ofrecio cederme el suyo, ya comprenderan ustedes que me fue imposible 
aceptarlo. Sentf por el que hubiera medido tan mal sus fuerzas, pues no sirve 
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para el papel de baron... tan bajito, con su voz tan debil, que siempre se ponia 
ronca a los diez minutos de haber empezado; hubiera destrozado materialmente 
la obra; pero yo estaba resuelto a no poner obstaculos. Sir Henry creia que 
tampoco el duque servia para hacer de Frederick, pero esto era debido a que 
deseaba interpretar el este personaje; por el contrario, asi hubiera sido aun peor. 
Quede pasmado al comprobar que sir Henry era tan mal actor. 
Afortunadamente, la fuerza de la obra no recaia sobre el. Nuestra Agata era 
insuperable, y muchos consideraron que el duque estaba magnifico en su papel. 
En total, que hubiera sido algo maravilloso. 

«Fue una verdadera lastima, vaya que si» y «sinceramente le compadezco, no 
hay para menos», eran los amables comentarios del auditorio simpatizante. 

—No vale la pena quejarse por esto; pero cabe afirmar que la pobre viuda no 
hubiera podido escoger peor momento para morir, y uno no pudo evitar el deseo 
de que la noticia se ocultara hasta justamente despues de los tres dias que nos 
hacian falta. Eran tres dias nada mas, y por tratarse solo de una abuela, y 
teniendo en cuenta que aquello se montaba a una distancia de doscientas 
millas, creo que no hubiera sido un mal tan grande; y alguien lo sugirio, me 
consta. Pero lord Ravenshaw, que sin duda es uno de los mas correctos 
hombres de Inglaterra, no quiso siquiera oir hablar de ello. 

—Un entremes en lugar de una comedia —dijo Mr. Bertram—. Las «Promesas 
de Enamorados» se terminaron, y lord y lady Ravenshaw se quedaron solos 
interpretando «Mi Abuela». En fin, el se consolara sin duda con la herencia; y tal 
vez, dicho sea entre nosotros, empezaba a inquietarse por su prestigio y sus 
pulmones en el papel de baron y no le haya sabido mal tener que retirarse. Y 
para meterme tambien contigo, Yates, creo que deberiamos montar un pequeno 
teatro en Mansfield y rogarte que fueras nuestro director escenico. 

La idea, aunque instantanea, no se extinguio en un instante; pues en todos se 
habia despertado el deseo de actuar, y en nadie con tanto impetu como en el, 
que era ahora el jefe de la casa, y que, teniendo tantas horas libres como para 
ver algo de bueno en casi todo aquello que representase una novedad, tenia al 
propio tiempo un grado de sensibilidad temperamental y aficion a la escena que 
se adaptaba exactamente a la novedad de hacer teatro. Acariciaba la idea una y 
otra vez. «jOh, si se pudiera hacer algo semejante al teatro y los decorados de 
Ecclesford!» El deseo hallo eco en las dos hermanas; y Henry Crawford, que 
veia en ello un nuevo motivo de fiesta no gustada aun para su completo 
programa de licencia y diversion, se sumo entusiasticamente a la idea: 

—En estos momentos —dijo— creo que seria capaz de hacer el payaso lo 
bastante para encargarme de cualquier interpretation, de cualquiera de los 
personajes que han creado los dramaturgos, desde Shylock o Ricardo III hasta 
el heroe cantante de una farsa, con su traje escarlata y sombrero de candil. Me 
siento con animos para hacer cualquier cosa, para hacerlo todo, para declamar o 
rugir, para suspirar o cabriolar, en cualquier tragedia o comedia escritas en 
lengua inglesa. El caso es hacer algo. Aunque solo sea una media representa¬ 
tion... un acto... una escena. ^Que podria impedirlo? No esos rostros, estoy 
seguro —mirando a las hermanas Bertram—. Y en cuanto al teatro, ^que 
significa un teatro? Lo que nos proponemos es divertimos por nuestra cuenta. 
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Cualquier habitacion de esta casa seria suficiente. 

—Necesitaremos un telon —dijo Tom Bertram—, unos pocos metros de 
bayeta verde para un telon, y tal vez nada mas. 

—Si, esto bastara —considero Mr. Yates—, con solo una cortina que se 
recoja a un lado, o bien partida para correrla hacia los extremos, quitando las 
puertas, y tres o cuatro decorados, tendremos todo lo necesario para un plan 
asl. Tratandose de una simple diversion entre nosotros, no hace falta mas. 

—Yo creo que debemos contentarnos con menos —tercio Maria—. No habria 
tiempo para tanto y surgirian otras dificultades. Sera preferible que adoptemos el 
punto de vista de Mr. Crawford, dejando que sea la representation, no el teatro, 
nuestro objetivo. Muchos fragmentos de nuestras mejores obras teatrales son 
independientes de la escenografia. 

—Nada, nada —dijo Edmund, que empezaba a escuchar alarmado—. No 
vayamos a hacer las cosas a medias. Si hay que hacer funcion, que sea en un 
teatro de verdad, dotado de platea, palcos y galena, y demos una representa- 
cion completa, desde el principio hasta el fin, como si fuese de una obra 
alemana, no importa cual, con un entremes a base de muchos trucos y tramoya, 
y una exhibicion de danza, y un hornpipe\ y unas canciones en los entreactos. 
Si no superamos a Ecclesford no haremos nada. 

—Vamos, Edmund, no te pongas antipatico —dijo Julia—. Todos gustamos de 
una buena representacion, tanto como tu, y hemos tenido ocasion de 
desplazamos algo mas para presenciarla. 

—Claro, para ver a autenticos artistas, a buenos y experimentados actores y 
actrices; pero dificilmente me desplazaria de esta habitacion a la de al lado para 
presenciar los Improbos esfuerzos de unos individuos que no han sido 
preparados para el oficio..de un grupo de damas y Caballeros que tienen todas 
las desventajas de la educacion y el decoro, contra las que se ven precisados a 
luchar en estos casos. 

Despues de una corta pausa, a pesar de todo, el tema se reanudo y siguio 
discutiendose con el mismo afan, mientras los respectivos entusiasmos no 
hacian mas que aumentar en el curso del debate y al comprobar cada uno la 
ilusion de los demas; y aunque nada se determino, excepto que Tom Bertram 
preferirla una comedia, y sus hermanas y Henry Crawford una tragedia, y que 
nada en el mundo podia ser mas facil que dar con una obra que complaciera a 
todos, lo de llevar a cabo el plan parecia algo tan decidido, que Edmund empezo 
a inquietarse de veras. Estaba resuelto a evitarlo, en tanto le fuese posible; a 
pesar de que su madre, que igualmente escucho la conversacion sostenida en 
tomo a la mesa, no evidencio el menor sintoma de desaprobacion. 

Aquella misma tarde se le ofrecio la oportunidad de poner a prueba sus 
fuerzas. Maria, Julia, Henry Crawford y Mr. Yates se hallaban en el salon de 
billar. Tom los dejo para volver a la sala donde estaba Edmund pensativo, de pie 
junto a la chimenea, y tambien lady Bertram sentada en un sofa a corta 
distancia, con Fanny a su lado preparandole la labor. Aquel entro diciendo: 

—jOtra mesa de billar como la nuestra no se podria encontrar, creo yo, sobre 


1 Baile predilecto de los marineros ingleses que ejecuta una sola persona. (N. T.) 
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la faz del mundo! No puedo resistirla mas, y creo que nada podra tentarme a 
volver jamas a ella. Pero algo bueno acaban de descubrir: es la sala ideal para 
teatro, la que reune precisamente las condiciones de forma y profundidades 
requeridas; y como las puertas del fondo pueden transformarse en una sola, lo 
que puede conseguirse en cinco minutos, simplemente corriendo la libreria del 
despacho de nuestro padre, tenemos exactamente lo mejor que se nos hubiese 
podido ocurrir de haber permanecido horas y mas horas sentados y meditando 
sobre el caso. Y el despacho de papa sera un excelente escenario. Parece unido 
al salon de billar a proposito. 

—No sera en serio que hablas de la representacion, ^verdad? —dijo Edmund 
en voz baja, al aproximarse su hermano a la chimenea. 

—jQue no hablo en serio! Tan en serio como cuando mas, te lo aseguro. ^Que 
hay en ello que pueda sorprenderte? 

—Considero que estaria muy mal. Desde un punto de vista general, las 
funciones de teatro casero dan motivo a algunos reparos; pero, teniendo en 
cuenta nuestras particulares circunstancias, seria altamente imprudente, y mas 
que imprudente, intentar algo parecido. Pondria de manifiesto una total falta de 
sentimiento por la ausencia de nuestro padre, que hasta cierto punto se 
encuentra en constante peligro; y seria imprudente, me parece a mi, con 
respecto a Maria, cuya situacion es no poco delicada... en extremo delicada, si 
bien se considera todo. 

—jHay que ver si lo tomas en serio! Como si nos propusieramos actuar tres 
veces por semana hasta el regreso de mi padre, e invitar a toda la comarca. 
Pero no se trata de una exhibicion de esta clase. No pretendemos otra cosa que 
divertimos un poco entre nosotros, justamente para dar variedad a la monotonia 
del escenario domestico y ejercitar nuestras facultades en algo nuevo. No 
precisamos de publico, ni de publicidad. Creo que puede confiarse en nosotros 
en cuanto a la eleccion de una obra perfectamente intachable. Y no concibo que 
pueda haber mas dano o peligro en conversar empleando el elegante lenguaje 
de algun respetable autor que en charlar con un vocabulario de cosecha propia. 
No tengo temores ni aprension. Y, en cuanto a lo de que nuestro padre esta 
ausente, es algo que esta tan lejos de representar un obstaculo que casi lo 
considero un motivo; pues la impaciencia por su retomo tiene que constituir para 
nuestra madre un periodo de intensa ansiedad. Y, si nosotros podemos ser el 
medio que sirva de distraccion a su inquietud y conseguimos sostener su animo 
durante las pocas semanas que faltan, creo que habremos empleado muy buen 
el tiempo, y sin duda papa lo creera asi tambien. No olvidemos que para ella es 
este un periodo de intensa ansiedad. 

Al decir esto, los dos miraron a su madre. Lady Bertram, hundida en el sofa, 
cual autentica representacion de la salud, el bienestar, la comodidad y la 
tranquilidad, estaba precisamente sumiendose en un dulce sopor, mientras 
Fanny iba solventando las escasas dificultades de su labor, para ella. 

Edmund sonrio y meneo la cabeza. 

—jPor Jupiter! [Esto si que es un fracaso! —exclamo Tom dejandose caer en 
una butaca, al tiempo que soltaba una franca carcajada—. Vaya, madrecita 
querida, lo que es tu ansiedad... en esto me cole. 
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—<<,Que te pasa? —inquirio lady Bertram, con la torpe pronunciation de una 
persona sonolienta—. No estaba durmiendo. 

—jNo, mama, por Dios! Nadie sospecho tal cosa. Bueno, Edmund —prosiguio, 
volviendo al tema, la postura y la entonacion anteriores, tan pronto como lady 
Bertram empezo de nuevo a dar cabezadas—; pero eso estoy dispuesto a 
mantenerlo... puesto que no es ningun mal. 

—No puedo estar de acuerdo contigo. Tengo el pleno convencimiento de que 
nuestro padre lo desaprobaria rotundamente. 

—Y yo estoy convencido de lo contrario. A nadie le satisface mas que a 
nuestro padre que se ejerciten las facultades de los jovenes, no hay quien tanto 
procure fomentarlas; y por cuanto se relaciona con la buena diction, la 
entonacion y los gestos declamatorios, creo que siente una verdadera pasion. 
No dudo de que la alentaba en nosotros, cuando chiquillos. jCuantas veces nos 
hizo recitar versos sobre el cadaver de julio Cesar y «ser o no sen», en esta 
misma sala, para su diversion! Y ten muy presente que he recitado «Mi nombre 
era Norval» todas las noches de mi vida, a partir de unas vacaciones de 
Navidad. 

Aquello era muy distinto. Debes darte cuenta de la diferencia. Nuestro padre 
queria que nosotros, como escolares, supieramos hablar y pronunciar 
correctamente, pero nunca pudo desear que sus hijas ya mayores hicieran 
teatro. Su sentido del decoro es estricto. 

—Todo esto ya lo se —replied Tom, malhumorado—. Conozco a papa tan 
bien como tu; y ya cuidare yo de que sus hijas no hagan nada que pueda 
disgustarle. Ocupate de tus asuntos, Edmund, que yo ya cuidare del resto de la 
familia. 

—Si estas resuelto a hacer funcion —dijo el perseverante Edmund—, espero 
que sera en un plan muy intimo y reservado, y creo que no deberia intentarse 
montar un teatro. Serla tomarse unas libertades en casa de nuestro padre, 
durante su ausencia, que no podrian tener justificacion. 

—De todo lo que con esto se relacione me hago yo responsable —replied Tom 
con decidido acento—. No habra perjuicio para su casa. Tengo tanto interes 
como puedas tenerlo tu en velar por el buen nombre de la casa de nuestro 
padre; y en cuanto a esas alteraciones que hace un momento sugerL. eso de 
retirar una libreria o abrir una puerta, o incluso emplear el salon de billar por 
espacio de una semana sin que sea precisamente para jugar al billar en el, 
podrias igualmente suponer que pondria objecion a que hagamos mas uso de 
esta sala y menos del comedor auxiliar, donde soliamos reunimos habitualmente 
para charlar antes de que se fuera, o a que el piano de mis hermanas se 
traslade continuamente de un lado para otro. jTotalmente absurdo! 

—Pero este cambio, aunque no fuera inoportuno como tal, seria inoportuno 
por el gasto que supone. 

—jClaro, como que el gasto de una empresa asi seria fenomenal! Acaso 
suponga un desembolso de veinte libras, nada menos. Que hay que montar algo 
parecido a un teatro es indudable, pero se hara en el plan mas sencillo: una 
cortina verde, algo de obra de carpinteria... y nada mas. Y en cuanto a la obra 
de carpinteria se hara toda en casa por el propio Cristobal Jackson, de modo 
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que pasa de absurdo hablar del gasto. Ademas, mientras se emplee a Jackson, 
ya no hay inconvenientes por parte de sir Thomas. No vayas a figurarte que en 
esta casa nadie mas que tu puede ver y juzgar las cosas. No tomes tu parte en 
la funcion, si eso no te gusta, pero no pretendas imponerte a los demas. 

—No, desde luego, en cuanto a intervenir yo —dijo Edmund—, me niego 
rotundamente. 

Mientras esto decia, Tom abandono la habitacion y Edmund quedo sentado 
junto al fuego, removiendolo, pensativo y enojado. 

Fanny, que habia escuchado toda la conversacion y se adheria a todos los 
sentimientos expresados por Edmund en el curso de la misma, se aventuro a 
decir entonces, en su anhelo de proporcionarle algun consuelo: 

—Quizas no consigan encontrar una obra que les convenga. Los gustos de 
Tom y de tus hermanas parecen muy distintos. 

—En esto no confio, Fanny. Si persisten en su empeno, algo encontraran. 
Hablare con mis hermanas e intentare disuadirlas a ellas. Es lo unico que puedo 
hacer. 

—Me imagino que tia Norris se pondria de tu parte. 

—Yo diria que si, pero ni sobre Tom ni sobre mis hermanas tiene alguna 
influencia que valga para el caso; y si no logro convencerlas por mi mismo 
dejare que las cosas sigan su curso, sin intentarlo mediante su intervencion. Las 
querellas familiares son lo peor de todo, y es preferible cualquier cosa a suscitar 
esa clase de violencias. 

Sus hermanas, a las que tuvo oportunidad de hablar el siguiente dia por la 
manana, se mostraron tan refractarias a sus consejos, tan reacias a sus 
razonamientos, tan resueltas a hacer su gusto, como el mismo Tom. Adujeron 
que su madre no ponia el menor reparo al plan y que no habian de temer en 
absoluto la desaprobacion de su padre; que no podia haber danado en algo que 
se habia visto en tantas familias respetables, con la intervencion de tantas 
damas dignas de toda consideracion, y que tenia que ser una escrupulosidad 
rayana en la locura la que pudiese ver algo censurable en un plan como el suyo, 
que comprendia solo a hermanos y hermanas y algunos amigos intimos, y del 
que jamas se hablaria fuera de su propio circulo. Julia no oculto cierta tendencia 
a admitir que la situacion de Maria requeria que procediese con especial 
cuidado y prudencia, si bien esto no podia hacerse extensivo a ella: ella gozaba 
de absoluta libertad. Y Maria puso claramente de manifiesto que su compromiso 
no hacia mas que elevarla muy por encima de toda cohibicion, y que se viera 
menos obligada que Julia a consultar al padre o a la madre. Pocas esperanzas 
le quedaban a Edmund, pero seguia porfiando aun cuando se presento Henry 
Crawford, procedente de la rectoria, que se introdujo en la habitacion diciendo a 
plena voz: 

—No escasearan las mediocridades en nuestro teatro, miss Bertram... no nos 
faltaran elementos infames: mi hermana le ofrece sus respetos y espera ser 
admitida en la compania y se considerara dichosa si se le concede el papel de 
alguna vieja duena o sumisa confidente que a vosotros no os guste interpretar. 

Maria dirigio a Edmund una mirada que queria decir: « ( < / Que dices ahora? 
^Puede estar mal lo que a Mary Crawford le parece bien?» Y Edmund, 
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acorralado, se vio obligado a reconocer que el hechizo de las tablas podia muy 
bien cautivar el espiritu de las personas geniales; y, con la ingenuidad de un 
enamorado, se puso a pensar, mas que en otra cosa, en el animo complaciente 
y servicial que se traslucia en el mensaje. 

El proyecto seguia adelante. Toda oposicion fue inutil y, en cuanto a tia Norris, 
se la juzgo erroneamente al atribuirle una tendencia oposicionista. No expuso 
inconveniente que no fuera rebatido a los cinco minutos por su sobrino Tom y su 
sobrina Maria, que eran todopoderosos ante ella. Por otra parte, como el total de 
la habilitacion no significaria un gran dispendio para nadie, y ninguno para ella; 
como previniese en la realizacion del proyecto todas las delicias de los 
apresuramientos, el bullicio y la presuncion, y dedujese la inmediata ventaja de 
considerarse obligada a abandonar su casa, donde habia vivido un mes 
completo a sus expensas, para trasladarse a la de ellos a fin de que a todas 
horas pudieran contar con sus servicios... se comprendera que, de hecho, 
estuviera en extremo encantada de que se llevara a efecto. 


CAPITULO XIV 


Fanny parecia estar mas cerca de tener razon de lo que Edmund habia 
supuesto. La cuestion de hallar una obra que satisficiera a todos resultaba un 
verdadero problema; y el carpintero ya habia recibido el encargo y tornado sus 
medidas, ya habia puesto de manifiesto y allanado por lo menos dos colecciones 
completas de dificultades y, despues de demostrar hasta la evidencia la 
necesidad de una ampliacion del proyecto y del presupuesto, habia ya puesto 
manos a la obra, sin que se supiera aun que drama o comedia se iba a 
representar. Otros preparativos estaban tambien en marcha de Northampton 
habia llegado un enorme rollo de bayeta verde, que tia Norris se encargo de 
cortar (con un ahorro, gracias a sus buenas disposiciones, de tres cuartos de 
yarda enteros y verdaderos) y se estaba ya transformando en una cortina en 
manos de las sirvientas, pero seguia ignorandose la obra a representar. Y, 
viendo que asi transcurrian dos o tres dias, Edmund empezo casi a esperar que 
no llegarian a encontrarla jamas. 

Habia, en realidad, tantos extremos a tener en cuenta, tantas personas que 
contentar; eran tantos los papeles buenos que se requerian y, sobre todo, era 
tan necesario que la obra fuese una comedia y una tragedia al mismo tiempo, 
que no parecian existir mas probabilidades de que se Negara a una decision que 
las que puedan hallarse en cualquier quimera perseguida por la juventud y el 
teson. 

Del lado tragico estaban las hermanas Bertram, Henry Crawford y Mr. Yates; 
del comico, Tom Bertram, no completamente solo, porque era evidente que los 
deseos de Mary Crawford, aunque cortesmente silenciados, se inclinaban en el 
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mismo sentido; pero, a lo que parecia, el tenia suficiente poder y decision para 
no necesitar aliados. Y, aparte de esta profunda, irreconciliable diferencia, 
deseaban que en la obra interviniesen muy pocos personajes en total, pero 
todos de maxima importancia, y tres principales figuras femeninas. Todas las 
mejores obras se revisaron en vano. Ni «Hamlet», ni «Macbeth», ni «Otelo», ni 
«Douglas», ni «EI Jugador» brindaban caracteristica alguna que pudiera 
satisfacer siquiera al grupo de los tragicos; y «Los Rivales», «La Escuela del 
Escandalo», «La Rueda de la Fortuna», «EI Heredero Legal» y un largo etcetera 
fueron sucesivamente rechazadas con protestas mas calurosas aun. No se 
proponia obra que no presentara algun inconveniente para alguien, y por un lado 
y por otro todo era repetir: «jOh, no!, esta si que no sirve». «Dejemonos de 
tragedias retumbantes.» «Demasiados personajes.» «No hay un papel femenino 
medianamente aceptable en toda la obra.» «Cualquier cosa menos eso, querido 
Tom.» «Seria imposible completar el reparto.» «Es de suponer que nadie querria 
aceptar esta parte.» «No es mas que una pura astracanada desde el principio 
hasta el fin.» «Esta serviria, tal vez, si no fuera por los papeles insignificantes.» 
«Si he de dar mi opinion, siempre la considere la obra mas insipida del repertorio 
ingles.» «Yo no quisiera poner obstaculos... si puedo seros de alguna utilidad ya 
me considerare feliz... pero creo que no podriamos hacer peor eleccion.» 

Fanny observaba y oia, no poco divertida al notar el espiritu egoista que, mas 
o menos encubierto, parecia guiarles a todos, y preguntandose como acabaria 
aquello. Para darse gusto, hubiera podido desear que algo se representase al 
fin, pues jamas habia presenciado ni media funcion, pues todas las demas 
consideraciones de mayor importancia se lo impedian. 

—Asi nunca acabaremos —dijo al fin Tom Bertram—. Estamos perdiendo el 
tiempo miserablemente. Algo hay que elegir. No importa lo que sea, la cuestion 
es decidirse. No hemos de ser tan exigentes. Unos cuantos personajes de mas 
no deben arredramos. Tenemos que doblarnos. Debemos rebajarnos un poco. 
Si un papel es insignificante, tanto mayor nuestro merito al sacarle algun partido. 
A partir de este momento, yo no he de poner mas inconvenientes. Acepto 
cualquier papel que os parezca bien confiarme, con tal que sea comico. Que sea 
comico es lo unico que pongo por condicion. 

Entonces, por quinta vez aproximadamente, propuso «EI Heredero Legal», 
mostrandose solo irresoluto en cuanto a si preferiria reservarse el papel de lord 
Duberley o el de doctor Pangloss, e intentando muy en serio, pero con muy poco 
exito, convencer a los demas de que habia algunos personajes magnificamente 
dramaticos entre los restante que integraban la farsa. 

El silencio que siguio a esta infructuoso esfuerzo lo interrumpio el propio Tom. 
Acababa de coger uno de los varios tomos esparcidos sobre la mesa y, dandole 
vuelta, exclamo de pronto: 

—j«Promesas de Enamorados»! ^Y por que «Promesas de Enamorados» no 
habria de serviros a nosotros lo mismo que a los Ravenshaw? ^Como no se nos 
habia ocurrido antes? Algo me dice que es exactamente lo que nos conviene. 
i,Que os parece? Hay dos principales papeles tragicos para Yates y Mr. 
Crawford, y el mayordomo poetastro para mi... si nadie mas lo quiere; es un 
papel insignificante, pero de caracteristicas que no me disgustan. Y, como dije 
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antes, estoy dispuesto a hacer lo que sea, y lo que pueda. En cuanto al resto de 
personajes masculinos, no ofrecen dificultades; podra interpretarlos cualquiera. 
No son mas que el conde Cassel y Anhalt. 

La idea fue bien acogida por todos en general. Todos empezaban a cansarse 
de tanta indecision, y unanimemente coincidieron en apreciar que nada se habfa 
propuesto anteriormente que se ajustara tanto a las respectivas exigencias. Mr. 
Yates quedo especialmente complacido. Habia estado suspirando y muriendose 
por encamar el personaje de Baron en Ecclesford. Habia envidiado todas las 
peroratas retumbantes a cargo de lord Ravenshaw, teniendo que conformarse 
con recitarlas para si en la soledad de su habitacion. La furia del baron 
Wildenheim marcaba el cenit de su ambicion interpretativa; y, con la ventaja de 
saber ya de memoria la mitad de las escenas, se ofrecio en el acto para 
encargarse del papel. Aunque para hacerle justicia deberemos anadir, sin 
embargo, que no se decidio; pues, recordando que tambien Frederick tenia que 
declamar a gritos en algunas escenas, sintio igual entusiasmo por este 
personaje. Henry Crawford se brindo para cualquiera de los dos. En cuanto Mr. 
Yates se decidiese por uno, el aceptaria el otro con mucho gusto. Elio dio lugar a 
un breve intercambio de cumplidos. Miss Bertram, o sea la mayor de las dos 
hermanas, que tenia puesto todo su interes en interpretar el papel de Agatha, 
decidio resolver ella la cuestion; a tal fin, hizo observar a Mr. Yates que era 
aquel un caso en que la estatura y la figura debian tenerse muy en cuenta y que, 
siendo el el mas alto, parecia lo mas adecuado que interpretase el papel de 
Baron. Todos reconocieron que tenia mucha razon, y como los papeles fueron 
aceptados, respectivamente, por los dos Caballeros de acuerdo con su 
sugerencia, ella se aseguro al Frederick que le interesaba. Tres de los papeles 
estaban ya repartidos, sin contar a Mr. Rushworth, por quien siempre contestaba 
Maria en el sentido de que aceptaria lo que fuese, con mucho gusto. Pero Julia, 
que queria para si, lo mismo que su hermana, el papel de Agatha, empezo a 
mostrarse escrupulosa por cuenta de miss Crawford: 

—Esto no es portarse bien con los ausentes —dijo—. Aqui no hay bastantes 
personajes femeninos. Amelia y Agatha no estan mal para Maria y para mi, pero 
no queda nada para su hermana, Mr. Crawford. 

Mr. Crawford hubiera deseado que nadie pensara en eso. Estaba comple- 
tamente seguro de que su hermana no tenia el menor empeno en hacer funcion, 
prestandose con mucho gusto a ello tan solo si la precisaban, y sabia que en 
este caso no permitiria que se preocupasen por ella. Tom Bertram, en cambio, 
se pronuncio en el sentido de que el papel de Amelia correspondia por todos 
conceptos a Mary Crawford. 

—Es tan natural como necesario que lo reservemos para ella —dijo—, puesto 
que Agatha encaja a cualquiera de mis hermanas. No puede haber sacrificio por 
parte de estas, pues se trata de un personaje en extremo comico. 

A esto siguio un corto silencio. Las dos hermanas estaban impacientes. Cada 
una de ellas se creia con mas derechos sobre la otra para aspirar al papel de 
Agatha, y cada una esperaba que los demas dieran el empujon que inclinase la 
balanza a su favor. Henry Crawford, que entretanto habia tornado el libro en sus 
manos y con aparente indiferencia hojeaba el primer acto, pronto decidio la 
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cuestion: 

—Debo rogar a miss Julia Bertram —dijo— que no se encargue del papel de 
Agatha, pues haria fracasar toda mi gravedad... Que no, que no debe hacerlo — 
volviendose hacia ella—. No podria resistir su rostro cubierto de angustia y 
palidez. Se me representarian las muchas ocasiones en que nos hemos reido 
juntos, infaliblemente, y Frederick se vena precisado a huir con su mochila, a 
todo correr. 

Cortes, galantemente, fueron pronunciadas estas palabras. Pero la forma 
quedo absorbida por el fondo en la sensibilidad de Julia. Sorprendio una breve 
mirada que el dirigio a Marla, lo que vino a confirmar la ofensa que se le inferla. 
Era un ardid... un truco: ella quedaba postergada, Marla era la preferida. La 
sonrisa de triunfo que Marla intentaba reprimir era demostracion de que 
quedaba perfectamente entendido. Y antes de que Julia pudiera adquirir el 
suficiente dominio sobre si misma para hablar, su hermano acabo de hundirla 
con sus razonamientos contrarios a ella tambien: 

—jOh, si! Marla tiene que ser nuestra Agatha. Marla sera la mejor Agatha. 
Aunque a Julia se le antoja que prefiere la tragedia, no me fiarla de ella para el 
caso. No hay nada de tragico en tomo a su persona. No tiene el aspecto 
adecuado. Sus facciones no se prestan a expresiones tragicas, y camina dema- 
siado aprisa, y habla demasiado aprisa, y no sabrla mantenerse seria. Mejor 
sera que interprete la vieja campesina... la mujer del granjero. Creeme, Julia: la 
mujer del granjero es un personaje muy simpatico, te lo aseguro. La vieja mujer 
da animos a su abatido marido con su magnlfico esplritu. Tienes que ser la 
mujer del granjero. 

—jLa mujer del granjero! —exclamo Mr. Yates—. ^Que estas diciendo? jEl 
papel mas vulgar, mas despreciable, mas insignificante! El mas gris... sin una 
intervention aceptable en toda la obra. jHacer esto tu hermana! Es un insulto 
proponerselo. En Ecclesford lo dejamos para el ama de Naves. Todos convi- 
nimos en que no podlamos ofrecerlo a nadie mas. Un poco mas de justicia, 
senor empresario, por favor. No mereces ostentar el cargo, si no sabes apreciar 
un poco mejor los talentos de tu companla. 

—Veras, en cuanto a eso, amigo mio, mientras mi companla y yo no hayamos 
actuado, es natural que uno vaya un poco perdido; pero no quise hacer ningun 
desprecio a Julia. El caso es que no puede haber dos Agathas y, en cambio, 
necesitamos una mujer del granjero; y me parece que yo mismo le doy un 
ejemplo de modestia al conformarme con el viejo mayordomo. Si el papel es 
insignificante, mas meritoria sera su labor al conseguir sacarle algun partido; y, 
si siente una tal aversion por todo lo humorlstico, que recite el texto 
correspondiente al granjero en vez del de la mujer, haciendo un trueque de 
papeles. Me parece que el es un personaje bastante grave, y hasta patetico. jYa 
lo creo! Esto no alterarla en absoluto el fondo de la obra. Y, en cuanto al papel 
de granjero, aun con el texto correspondiente a su mujer, yo mismo estarla 
dispuesto hacerlo de todo corazon. 

—A pesar de todo su partidismo por la mujer del granjero —dijo Henry 
Crawford—, es imposible hacer de este papel algo que resulte adecuado para 
su hermana, y no debemos coaccionarla abusando de su buen caracter. No 
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debemos permitir que lo acepte. No seria justo que se sacrificase, a impulsos de 
su esplritu complaciente. Su temperamento sera indispensable para el papel de 
Amelia. Amelia es un personaje mas dificil de representar incluso que Agatha. 
Yo considero que Amelia es el personaje mas dificil de la obra. Requiere mucho 
temple, mucha delicadeza, para infundirle vigor e ingenuidad sin caer en la 
extravagancia. He visto a buenas actrices que han fallado en esta interpretacion. 
La ingenuidad, desde luego, esta fuera del alcance de casi todas las actrices 
profesionales. Para ello se precisa una delicadeza espiritual que no poseen... Se 
precisa una damisela gentil... una Julia Bertram. Y usted querra encargarse del 
papel, i,no es cierto? —anadio, volviendose a ella con una ansiosa mirada 
suplicante que consiguio apaciguarla un poco. 

Mientras ella dudaba antes de dar una contestacion, de nuevo tercio su 
hermano a favor de miss Crawford. 

—No, no; Julia no estaria bien en Amelia. No es el personaje que le cuadre. A 
ella misma no puede gustarle. No lo harla bien. Es demasiado alta y robusta. 
Para Amelia se requiere una figurilla delgada, airosa, movediza, juvenil. Es el 
papel que encaja a miss Crawford, y nada mas que a miss Crawford. Su fisico es 
ideal para el caso, y estoy convencido de que lo hara admirablemente bien. 

Prescindiendo de esos razonamientos, Henry Crawford seguia insistiendo: 

—Tiene que complacemos —decla—, no puede negarse. Cuando haya 
estudiado el papel, no dudo que lo considerara muy adecuado para usted. Usted 
elige la tragedia, pero ciertamente resultara que la comedia la elige a usted. 
Tendra que visitarme en el calabozo, con una cesta de provisiones... ^Se negara 
usted a hacer una visita a este pobre prisionero? Ya me estoy imaginando que la 
veo llegar con su cesta. 

El influjo de su voz se hizo sentir. Julia vacilaba; pero... ^y si lo unico que el se 
proponla era halagarla y apaciguarla y que pasara por alto su reciente afrenta? 
No se fid. El feo habla sido terminante. Acaso ahora no hacla mas que 
completar su perfida jugarreta. Julia miro con desconfianza a su hermana: el 
rostro de Maria tenia que decidir. Si su expresion reflejara mortificacion y 
alarma... Pero no; en el semblante de Marla todo era serenidad y satisfaccion, y 
Julia sabla muy bien que, en el fondo, su hermana no podia sentirse feliz sino a 
costa de ella. Por eso, subitamente indignada y con un temblor en la voz, dijo a 
Henry: 

—Parece que ya no teme eso de no saber mantenerse serio, en el caso de 
verme llegar con una cesta de provisiones... aunque una pudiera suponer... 
jPero era solo en el papel de Agatha donde podia resultarle tan irresistible mi 
presencia! 

Julia se interrumpio. Henry Crawford quedo un tanto escurrido y como sin 
saber que decir. Tom Bertram empezo de nuevo: 

—Miss Crawford tiene que ser nuestra Amelia. Sera una Amelia excelente... 

—No temais que yo quiera encargarme del personaje —replied Julia con 
airada precipitacion—. Hemos quedado en que no hare el papel de Agatha, y os 
aseguro que no hare ninguno; y, en cuanto al de Amelia, no hay en el mundo 
personaje que pueda disgustarme mas. Lo aborrezeo. Es una muchacha 
detestable, Infima, descarada, falsa, indecente. Siempre me pronuncie contra la 
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comedia, y esta es comedia del peor estilo. 

Diciendo esto abandono precipitadamente la habitacion, dejando una 
sensacion de embarazo en mas de una persona, pero sin despertar compasion 
en ninguna, excepto en Fanny, que fue una oyente pasiva de todo lo que alii se 
dijo, y que no podia hacerse la reflexion de que Julia se sentia torturada por los 
celos, sin apiadarse de ella. 

A su salida siguio un corto silencio, pero su hermano pronto volvio al tema del 
momento, a las «Promesas de Enamorados», dedicandose a hojear la obra con 
afan para decidir, con la ayuda de Mr. Yates, que decorados podrian necesitar, 
mientras Maria y Henry Crawford conversaban aparte, a media voz; y la 
manifestacion con que ella inicio el dialogo, afirmando que «le cederia el papel a 
Julia con mucho gusto, se lo aseguro; pero, aunque es probable que yo lo haga 
muy mal, estoy convencida de que ella lo haria peor», estaba cosechando sin 
duda todas las galanterias a que aspiro. 

Asi llevaban ya bastante tiempo, cuando la desintegracion del grupo fue 
completada por Tom Bertram y Mr. Yates, que juntos abandonaron la habitacion 
para estudiar mejor el caso sobre el terreno, o sea en la sala que ahora 
empezaban a denominar «el teatro», y por Maria Bertram, que decidio llegarse 
personalmente a la rectoria para ofrecer el papel de Amelia a miss Crawford. Y 
Fanny quedo sola. 

El primer uso que hizo de su soledad fue tomar el libro que habian dejado 
sobre la mesa y enterarse del contenido de la obra. Tenia despierta la curio- 
sidad, y sus ojos recorrieron el texto con afan solo contenido a intervalos por su 
asombro de que hubiesen podido elegir aquello para el caso..., jde que se 
hubiese tenido la osadia de proponerlo y aceptarlo para un teatro casero! Agatha 
y Amelia le parecieron, cada una en su estilo, unos personajes tan sumamente 
impropios para una representacion en la intimidad del hogar... la situacion de la 
una y el lenguaje de la otra tan inadecuados para toda mujer modesta, que se le 
hizo dificil admitir que sus primas supieran en lo que se estaban empenando, y 
deseo de todo corazon que reaccionaran lo antes posible, atendiendo a la 
protesta de Edmund, a no dudarlo, habria de formular. 


CAPITULO XV 


Miss Crawford acepto el papel de muy buena gana; y poco despues que Maria 
Bertram regreso de la rectoria, llego Mr. Rushworth y, por lo tanto, quedo 
adjudicado otro papel. Se le ofrecio el del conde Cassel y el de Anhalt, a elegir, y 
al principio no supo por cual decidirse y pidio a su prometida que le orientase; 
pero cuando le hubieron dado a entender el distinto caracter de los personajes 
recordo que una vez habia visto la comedia en Londres y que Anhalt le habia 
parecido un tipo muy estupido, de modo que se decidio por el conde. Maria 
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Bertram aprobo la decision, considerando que cuanto menos tuviera que 
aprenderse su prometido, mejor; y, aunque no podia participar de sus deseos de 
que hubiera alguna escena en que el conde y Agatha intervinieran juntos, ni 
podia facilmente contener su impaciencia mientras el hojeaba detenidamente la 
obra con la esperanza de comprobar que existia la tal escena para su 
satisfaccion, ella se dedico, muy amablemente, a reducirle todos los parlamentos 
que permitian ser abreviados, al tiempo que subrayaba la necesidad de que se 
engalanara mucho para salir a escena, cuidando de elegir unos colores del 
mejor gusto al combinar su atavio. A Mr. Rushworth le complacio mucho la idea 
de presentarse tan adornado, aunque fingiendo despreciarla; y quedo 
demasiado atareado en imaginar el efecto que produciria el para pensar en los 
demas, o para sacar cualquiera de las conclusiones o manifestar cualquiera de 
los sentimientos de disgusto que Maria habia medio esperado de el. 

Asi de adelantadas estaban las cosas, sin que Edmund, que habia permane- 
cido ausente toda la manana, se hubiera enterado de nada; pero cuando entro 
en el salon antes del almuerzo, mientras Tom, Maria y Mr. Yates estaban 
entregados a la discusion del mismo tema, Mr. Rushworth fue a su encuentro 
con gran diligencia para enterarle de las gratas nuevas. 

—Ya tenemos obra —dijo—. Haremos «Promesas de Enamorados»; y yo sere 
el conde Cassel, y voy a tener que salir, primero, con traje azul y capa de saten 
rosa y, despues, tendre que llevar otro elegante indumento de caza, de fantasia. 
No se si me gustara. 

Los ojos de Fanny seguian a Edmund y su corazon latia con fuerza al 
escuchar la comunicacion y ver la cara que el ponia, comprendiendo cuales 
habian de ser sus sentimientos en aquel momento. 

—j«Promesas de Enamorados»! —con acento de pasmo, fue la unica con- 
testacion que dio a Mr. Rushworth; y se volvio hacia su hermano y hermanas, 
como sin atreverse a dudar de una contradiccion. 

—Si —corroboro Mr. Yates—. Despues de todas nuestras discusiones y 
dificultades, descubrimos que nada podia ajustarse mejor a nuestros deseos, 
que no encontrariamos nada tan ideal como «Promesas de Enamorados». Lo 
asombroso es que no se nos hubiera ocurrido antes. Mi estupidez ha sido 
enorme, ya que con esta obra tendremos las ventajas de todo lo que yo vi en 
Ecclesford, jy es tan util contar con algo que sirva de patron! Hemos repartido ya 
casi todos los papeles. 

—Pero... ly quien se encargara de los femeninos? —inquirio Edmund 
gravemente y mirando a Maria. 

Este se ruborizo a despecho de si misma al contestar: 

—Yo hare la parte que habia de interpretar lady Ravenshaw, y —anadio, 
mirandole con mas audacia— miss Crawford encarnara a Amelia. 

—Yo no la hubiese considerado la obra mas adecuada para representar 
nosotros —replied Edmund, alejandose en direccion a la chimenea, en torno a la 
cual estaban sentadas su madre, tia Norris y Fanny, y donde fue a sentarse 
tambien el, evidentemente disgustado. 

Mr. Rushworth le siguio para decir: 

—Yo aparezco tres veces y tengo cuarenta y dos parlamentos. Es algo, ^no le 
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parece? Pero no me seduce mucho lo de presentarme con una elegancia tan 
refinada. Casi no me reconocere, metido en un traje azul y envuelto en una capa 
de raso de color rosa. 

Edmund no se vio capaz de contestarle. Pocos minutos despues, Tom Bertram 
fue llamado a la otra sala para aclarar algunas dudas al carpintero, y salio 
acompanado de Mr. Yates. A poco les siguio Mr. Rushworth, y Edmund 
aprovecho casi inmediatamente la oportunidad para decir: 

—No puedo hablar delante de Mr. Yates del concepto que me merece esa 
obra sin que el vea en mis palabras una alusion a sus amigos de Ecclesford; 
pero a ti debo decirte ahora, querida Maria, que la considero en extremo 
inadecuada para una representacion particular, y espero que renunciareis a ella. 
No puedo menos de suponer que tu seras la primera en rechazarla en cuanto la 
hayas leldo detenidamente. Leeles nada mas que el primer acto a tu madre o a 
tu tla, en voz alta, y tu veras si puedes aprobarla. No sera necesario someterte 
al juicio de tu padre, estoy seguro. 

—Nuestros respectivos puntos de vista son muy distintos —replied Maria—. 
Conozco la obra perfectamente, no lo dudes, y mediante unos pocos cortes, 
omisiones, etcetera, que desde luego se haran, no veo que pueda haber nada 
censurable en ella; y no soy yo la unica mujer joven del grupo que la considera 
muy apta para una representacion particular. 

—Y yo lo lamenta—contesto el—; pero en esta cuestion eres tu quien debes 
mandar. Tu debes dar el ejemplo. Si otros han errado, a ti te corresponde 
hacerles rectificar y mostrarles en que consiste la autentica sensibilidad. En todo 
cuanto afecte al decoro, tu conducta debe ser ley para los restantes elementos 
del grupo. 

Esta imagen de su importancia surtio algun efecto, pues a nadie podia gustarle 
mas que a Marla mandar sobre los demas; y, de un humor muy mejorado, 
contesto: 

—Te estoy muy agradecida, Edmund. Tu intencion es buenlsima, no lo dudo; 
pero sigo pensando que juzgas las cosas con excesivo rigor, y yo no puedo 
ponerme en el plan de arengar a los demas sobre un tema de esta Indole. En 
ello estarla el mayor indecoro, creo yo. 

—i,Acaso supones que de mi cabeza podrla brotar una idea asl? No; deja que 
sea tu conducta la unica arenga. Diles que, al examinar tu parte, has 
comprendido que no servirlas para interpretarla; que te has dado cuenta de que 
requieres mas practica y seguridad de lo que hablas supuesto. Dilo con firmeza, 
y sera mas que suficiente. Todos los que sepan distinguir comprenderan tus 
motivos. Se renunciara a la obra y sera honrada tu delicadeza tal cual 
corresponde. 

—No representes nada que sea impropio, querida —dijo lady Bertram—; a tu 
padre no le gustarla. Fanny, toca la campanilla; es hora de que se sirva el 
almuerzo. De seguro que Julia esta ya vestida. 

—Estoy convencido, mama —dijo Edmund, reteniendo a Fanny—, de que a 
su padre no le gustarla. 

—Ya lo ves, hija mla; ^has oldo lo que dice Edmund? 

—Si yo rechazara mi papel —dijo Marla, con renovado empeno—, es seguro 


93 



Mansfield Park 


Jane Austen 
94 


que Julia lo haria. 

—jComo! —exclamo Edmund—. ^Conociendo tus razones? 

—jOhj, ella se basaria en la diferencia que existe entre nosotras... en lo 
distinto de nuestra situacion respectiva... en que ella no precisa tener los 
escrupulos que yo debo sentir forzosamente. Estoy segura de que razonaria asi. 
No, Edmund; tienes que disculparme. No puedo retractar mi consentimiento; 
todo esta ya demasiado resuelto... todos quedarian tan decepcionados... Tom se 
pondria furioso; y si hemos de ser tan mirados nunca llegaremos a representar 
nada. 

—Es exactamente lo mismo que ahora iba a decir yo —tercio tia Norris—. Si a 
todas las piezas hay que encontrarles reparos, no representareis nada y los 
preparativos no habran sido mas que dinero tirado; y os aseguro que esto si que 
serla un descredito para todos nosotros. Yo no conozco la obra; pero, como dice 
Marla, si contiene algo un poco subido de tono (y en casi todas se da el caso) 
facilmente se puede eludir. No hemos de ser escrupulosos hasta la exageracion, 
Edmund. Como Mr. Rushworth interviene tambien, no puede hacer dano. Yo 
solo hubiera deseado que Tom supiera lo que queria cuando los carpinteros 
empezaron a trabajar, pues se perdio medio jornal por cuestion de esas puertas 
laterales. La cortina sera un buen negocio, sin embargo. Las muchachas se 
esmeran mucho en su confeccion, y me parece que podremos devolver algunas 
docenas de anillas. No hay lugar para ponerlas tan juntas unas de otras. 
Supongo que yo soy de alguna utilidad, procurando evitar todo lo que sea gasto 
inutil y haciendo la mayorla de las cosas. Siempre deberla haber una cabeza 
sentada para vigilar los asuntos que estan en manos de la juventud. A proposito, 
me olvide de contarle a Tom algo que me sucedio hoy mismo. Estuve cuidando 
de mi gallinero y acababa de salir, cuando me tropece con Dick Jackson, que se 
dirigia al pabellon de los criados con dos pedazos de carne para su padre, 
podeis estar seguros; la madre tuvo que mandarle a un recado cerca del padre, 
y este aprovecho la ocasion para pedirle esos bocados, alegando que no podia 
pasarse sin ellos. Comprendi lo que aquello significaba, pues en aquel preciso 
instante sonaba la campana llamando al servicio a la mesa; y como aborrezco a 
las gentes interesadas (los Jackson son muy interesados, siempre lo dije... son 
de esa clase de personas que procuran sacar todo lo que pueden) me enfrente 
con el muchacho (ya sabeis que es un muchachote grandullon, de diez anos, 
que deberia avergonzarse de si mismo) y le dije: «Ya me encargare yo de 
llevarle esa carne a tu padre, Dick; o sea que ya te estas volviendo a tu casa a 
toda prisa». El muchacho quedo como petrificado, y acto seguido se alejo sin 
decir esta boca es mia, pues creo que mis palabras fueron bastante tajantes; y 
yo diria que habra escarmentado y no volvera a rondar la casa por una 
temporada larga. Me indigna ese afan de abuso... jeon lo bueno que es vuestro 
padre con esa familia, dando empleo al hombre durante todo el ano! 

Nadie se tomo la molestia de contestar. Los que habian salido no tardaron en 
volver, y Edmund se dijo que el haber intentado que rectificasen habria de ser su 
unica satisfaction. 

El almuerzo transcurrio pesadamente. Tia Norris refirio otra vez su triunfo 
sobre Dick Jackson; pero, por lo demas, poco se hablo de la funcion ni de los 
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preparativos, pues la desaprobacion de Edmund pesaba incluso sobre el animo 
de su hermano, aunque este hubiera deseado no acusarla. Marla, al carecer del 
alentador apoyo de Henry Crawford, prefirio soslayar el tema. Mr. Yates, que 
pretendla hacerse simpatico a Julia, tropezo con su mal humor, menos 
impenetrable para cualquier topico que para el de lo mucho que el sentla que 
quedase al margen del cuadro escenico; y Mr. Rushworth, que no tenia en la 
cabeza mas que su papel y su vestuario, pronto agoto todo lo que uno y otro 
tema podlan dar de si. 

Sin embargo, el tema de la representation quedo solo en suspenso por un par 
de horas. Quedaban todavla muchos cabos por atar; y como los esplritus del 
atardecer les infundieran nuevos alientos, Tom, Marla y Mr. Yates, apenas 
volvieron a reunirse todos en el sofa, fueron a sentarse en una mesa aparte y 
abrieron la obra, dispuestos a estudiar y solucionar sus posibles dificultades; y 
empezaban a entrar de lleno en el asunto cuando fueron agradablemente 
interrumpidos por la aparicion de Mr. y miss Crawford, los cuales, a pesar de lo 
tarde, lo obscuro y lo brumoso de la hora y del tiempo, no pudieron pasarse sin ir 
y vieronse acogidos por la mas cordial y alegre de las bienvenidas. 

«Bueno, ^como va eso?» y «<<,Que nuevos acuerdos habeis tomado?» y «jOhl, 
no podemos hacer nada sin vosotros» fueron las frases que se cruzaron a 
seguido de los primeros saludos; y Henry Crawford no tardo en sentarse junto a 
los tres que ocupaban la mesita aparte, mientras su hermana se dirigla hacia 
donde se encontraba lady Bertram para cumplimentarla con atenta deferencia. 

—Sinceramente debo felicitar a usted —dijo— por haber sido ya elegida la 
obra a representar; pues, aunque usted lo ha soportado todo con paciencia 
ejemplar, no dudo que estara cansada de tanto ruido y tanta discusion; por eso 
le doy a usted mi sincera enhorabuena, lo mismo que a la senora Norris y a 
todos los que entran en el mismo predicamento —anadio, repartiendo su 
mirada, mitad temerosa, mitad astuta, entre Fanny y Edmund. 

Obtuvo una contestation muy cortes de lady Bertram, pero Edmund no dijo 
nada. Que el no fuera mas que uno de los circunstantes quedo sin desmentir. 
Despues de seguir unos minutos charlando con el grupo reunido en tomo al 
fuego, miss Crawford se reunio con los sentados en tomo a la mesa y, 
permaneciendo de pie junto a ellos, parecio que se interesaba en sus 
disposiciones hasta que, como recordando de subito algo de capital importancia, 
exclamo: 

—jAmigos mlos! Veo que estais trabajando con gran ponderacion en tomo a 
los decorados de esas granjas y cervecerlas, por dentro y por fuera; pero, por 
favor, decidme entretanto cual va a ser mi suerte. ^Quien hara el papel de 
Anhalt? ^Cual de vosotros sera el caballero a quien tendre el placer de hacer el 
amor? 

Transcurrieron unos segundos sin que nadie hablara; y despues hablaron 
muchos a la vez para decir la misma triste verdad: todavla no contaban con 
ningun Anhalt. Mr. Rushworth se habla decidido por el conde Cassel, pero del 
papel de Anhalt nadie se habia encargado aun. 

—Yo pude elegir entre los dos personajes —dijo Mr. Rushworth—, y me 
parecio que me gustaba mas el papel de Conde... aunque no me entusiasma 
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eso de salir a escena tan elegante y adornado. 

—Fue muy acertada su eleccion, desde luego —replied miss Crawford, 
intencionadamente—; el papel de Anhalt es bastante dificil. 

—El Conde tiene cuarenta y dos parlamentos —subrayo Mr. Rushworth—, lo 
que no es una bagatela. 

—No me sorprende nada —dijo miss Crawford, despues de una corta pausa— 
que no haya surgido ningun Anhalt. Amelia no merece mejor suerte. Una 
muchacha tan desenvuelta es natural que asuste a los hombres. 

—A mi me causaria mas que satisfaccion encargarme del papel, si fuera 
posible —protesto Tom—; pero, desgraciadamente, el mayordomo y Anhalt 
coinciden en escena. Sin embargo, no quiero dar el caso por perdido; verb si se 
puede hacer algo... lo repasare otra vez. 

—Tu hermano seria el indicado —dijo Mr. Yates a Tom, en voz baja—. ^No 
crees que aceptaria? 

—No sere yo quien se lo proponga —replied Tom, de un modo frio, 
terminante. 

Miss Crawford cambio de tema y poco despues se reunio con el grupo de la 
chimenea. 

—No me necesitan para nada —dijo, tomando asiento—. Solo sirvo para 
ponerles en un aprieto y obligarles a pronunciar frases corteses. Edmund, 
puesto que usted no toma parte en la comedia, sera un consejero desinteresado, 
y por esto recurro a usted. ^Que podriamos hacer para disponer de un Anhalt? 
i,Hay posibilidad de que alguno de los otros asuma la encarnacion del 
personaje, haciendo un doble papel? <<,Cual es su consejo? 

—Mi consejo —replied el con calma— es que se cambie la comedia. 

—Yo no tendria inconveniente —dijo Mary—; pues aunque particularmente no 
me disgusta el papel de Amelia si se sostiene bien... es decir, sin sufrir grandes 
tropiezos, lamentaria ser un obstaculo. Pero como los de esa mesa —anadio, 
dirigiendo la mirada al grupo de Tom— parece que no estan dispuestos a oir sus 
consejos, es muy seguro que no van a seguirlos. 

Edmund permanecio callado. 

—Si algun papel pudiera inducirle a usted a tomar parte en la representacion, 
supongo que seria el de Anhalt —observo ella sutilmente, al cabo de una breve 
pausa—, pues se trata de un clerigo, como usted sabe. 

—Esta circunstancia, precisamente, no podria inducirme a ello —replied 
Edmund—, pues lamentaria hacer del personaje un tipo ridiculo por no saber 
actuar en escena. Tiene que ser muy dificil evitar que Anhalt parezea un 
discursante formalista, superficial; y el individuo que personalmente ha elegido la 
camera es, tal vez, el ultimo que se prestaria a representar el papel de clerigo en 
las tablas. 

Miss Crawford enmudecio y, con una mezcla de resentimiento y mortificacion, 
corrio su silla ostensiblemente hacia la mesa de te, prestando toda su atencion a 
tia Norris, que la presidia. 

—Fanny —llamd Tom Bertram desde la otra mesa, donde la conferencia se 
desarrollaba con mucha animacion y la conversacion era incesante—, precisa- 
mos de tus servicios. 


96 



Mansfield Park 


Jane Austen 

97 


Fanny se puso en pie en el acto, esperando algun mandado; pues el habito de 
emplearla en tal sentido no se habia abandonado aun a pesar de todos los 
esfuerzos de Edmund por conseguirlo. 

—jOh! No hace falta que abandones tu asiento. No precisamos tus servicios 
para este momento. Solo vamos a requerirte para nuestra representacion. 
Tendras que hacer la mujer del granjero. 

—jYoj —exclamo Fanny, sentandose de nuevo, llena de espanto—. Desde 
luego, teneis que excusarme. No serla capaz de interpretar ningun papel aunque 
me diesen el mundo a cambio. No, eso si que no, no se actuar en escena. 

—Desde luego, pero tienes que hacerlo porque no podemos prescindir de ti. 
No hace falta que te asustes por eso; es un papel insignificante, una naderia, 
con apenas media docena de parlamentos en toda la obra, y poco importara si 
nadie se entera de una palabra de lo que dices. De modo que podras ser tan 
ladina como quieras, pero de esta no te escapas, porque lo que nos conviene es 
que aparezcas para que se te vea. 

—Si la asustan media docena de parlamentos —considero Mr. Rushworth—, 
^como se las compondria con un papel como el mio? Yo tengo que aprenderme 
cuarenta y dos. 

—No es que me asuste aprenderlo de memoria —dijo Fanny, casi horrorizada 
al encontrarse ella sola hablando en la habitacion y sentir que todas las miradas 
convergian sobre ella—, pero es que en realidad no se actuar en escena. 

—Si, si; sabes bastante para nosotros. Te aprendes el papel, y nosotros te 
ensenaremos todo lo demas. Solo intervienes en dos escenas, y como yo sere el 
granjero, yo mismo te pondre en el caso y te guiare por donde convenga; y lo 
haras muy bien, respondo de ello. 

—No, no, Tom; debes excusarme. No puedes imaginarte mi torpeza. Es algo 
absolutamente imposible para mi. Si fuera capaz de aceptarlo, solo 
representaria un estorbo. 

—jBah! jBah! No seas tan modesta. Lo haras muy bien. Tendras toda la 
condescendencia de nuestra parte. No exigimos perfeccion. Te pondras un 
vestido marron, un delantal bianco y una toca, y nosotros te pintaremos unas 
arrugas, unas cuantas patas de gallo junto a los ojos, y quedaras convertida en 
una vieja mujer ideal para el caso. 

—Teneis que excusarme, es forzoso que me excuseis —protestaba Fanny, 
poniendose cada vez mas colorada debido a su enorme excitacion y mirando 
acongojadamente a Edmund, que la observaba con expresion carinosa, pero 
que, no queriendo exasperar a su hermano con su intervencion, se limito a 
corresponder con una sonrisa alentadora. La suplica de Fanny no hizo el menor 
efecto a Tom, que repitio sus anteriores argumentos. Y no se trataba solo de 
Tom, pues la peticion obtuvo despues el apoyo de Maria, y de Mr. Crawford, y 
de Mr. Yates, cuya insistencia solo se diferencio de la del primero en que era 
mas suave o mas ceremoniosa; y todo ello, en conjunto, resultaba algo 
excesivamente abrumador para Fanny. Antes de que le dieran tiempo siquiera 
para respirar, tfa Norris vino a completar su violencia al dirigirse asi a ella, en un 
susurro colerico, al tiempo que perceptible para los demas: 

—jVaya asunto se esta haciendo aqui de una tonteria! Estoy avergonzada por 
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ti, Fanny. jPoner tantas dificultades cuando se trata de complacer a tus primos 
en una cosa tan insignificante como esta... tan amables como son ellos contigo! 
Acepta el papel de grado y no des lugar a que se hable mas de ello, por favor. 

—No la obligue, tfa —tercio Edmund—. No esta bien forzarla de ese modo. Ya 
ve que no le gusta hacer funcion. Dejemos que decida tan libremente como 
todos nosotros. Su criterio es acreedor a toda consideracion. No insista mas. 

—No volvere a insistir —replied tfa Norris, ofendida—; pero habre de 
considerarla una muchacha muy obstinada y desagradecida, cuando no es 
capaz de acceder a los deseos de su tfa y sus primos... Muy desagradecida, 
vaya que si, teniendo en cuenta quien es y lo que es. 

Edmund estaba demasiado indignado para poder hablar; pero miss Crawford, 
despues de mirar por un momento con asombro a la senora Norris y luego a 
Fanny, cuyas lagrimas empezaban a asomar, dijo inmediatamente con cierta 
agudeza: 

—No me gusta mi situacion; este sitio es demasiado caluroso para mi. 

Y corrio su silla hacia el lado opuesto de la mesa, junto a Fanny, para decide 
en un discreto y amable susurro, al sentarse a su lado: 

—No se preocupe, querida; tenemos un dia aciago. Todo el mundo esta 
contrariado y molesto. Pero no les hagamos caso. 

Y con acentuada deferencia siguio hablandole e intentando levantar su animo y 
ponerla de buen humor, a pesar de que ella misma se sentia de un humor 
pesimo. Mediante una mirada que dirigio a su hermano, evito que se renovaran 
los ruegos a Fanny para que aceptara el papel; y las intenciones realmente 
buenas por las que se regia, casi puramente, en aquellos momentos bastaronle 
para recuperar en el acto la totalidad del poquito terreno que habia perdido a los 
ojos de Edmund. 

Fanny no queria a miss Crawford, pero le agradecio mucho su amabilidad; y 
cuando, despues de interesarse por su labor y manifestarle que ella quisiera 
saber hacer unas labores tan primorosas, y rogarle que le prestara el diseno de 
la que estaba haciendo, y expresar su suposicion de que se estaba preparando 
para ser presentada en sociedad, como sin duda se haria en cuanto su prima se 
hubiese casado, miss Crawford le pregunto si habia tenido ultimamente noticias 
de su hermano embarcado, y le dijo que tenia muchos deseos de conocerle, 
anadiendo que lo imaginaba un muchacho muy agradable, y aconsejo a Fanny 
que un pintor le hiciera un retrato para quedarselo ella antes de que se hiciera 
de nuevo a la mar...; despues de todo esto, no pudo menos que admitir que eran 
unos halagos muy agradables, a los que forzosamente habia que prestar oidos y 
a los que contesto poniendo en su acento mas animacion de la prevista. 

La conferencia en tomo al libro de la obra seguia aun, y el primero en 
interrumpir el coloquio de miss Crawford con Fanny fue Tom Bertram al 
manifestarle, con profundo pesar, que le resultaba totalmente imposible 
encargarse del papel de Anhalt, ademas del de mayordomo, ya que habia 
puesto todo su afan en procurar hacerlo factible, pero no habia forma: tenia que 
abandonar su empeno. 

—Pero no habra la menor dificultad en encontrar quien quiera encargarse del 
papel —anadio—. Solo tenemos que abrir la boca. Podremos elegir a voluntad. 
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Ahora mismo podria nombrar a seis jovenes al menos, que viven a menos de 
seis millas a la redonda y que arden en deseos de ser admitidos en nuestra 
companfa; y hay entre ellos uno o dos que no desentonarian. Yo no temerla 
confiar en cualquiera de los Oliver o en Charles Maddox. Tom Oliver es un 
muchacho muy inteligente, y Charles Maddox es en todas sus cosas tan 
caballero como pueda apetecerse; as! es que manana temprano ensillare mi 
caballo para llegarme hasta Stoje y ponerme de acuerdo con alguno de ellos. 

Mientras esto decia Tom, Marla miro a Edmund recelosamente, muy 
convencida de que se opondrla a tal ampliation, tan contrapuesta a todas sus 
anteriores advertencias; pero Edmund permanecio callado. 

Al cabo de unos momentos de reflexion, miss Crawford replied con calma: 

—Por lo que a ml respecta, nada puedo objetar a lo que vosotros considered 
acertado. ^Conozco a alguno de esos dos Caballeros? SI, Mr. Charles Maddox 
almorzo un dla en casa de mi hermana, ^no es cierto, Henry? Un muchacho de 
aspecto muy formal. Le tengo muy presente. Cue sea a el a quien se recurra, 
por favor, pues sera menos desagradable para ml tener por oponente a un 
individuo totalmente desconocido. 

Ouedaron en que Charles Maddox serla el hombre. Tom repitio su decision de 
ir a su encuentro el dla siguiente a primera hora; y aunque Julia, que apenas 
habla desplegado los labios hasta aquel momento, dijo con acento sarcastico, 
dirigiendo la mirada a Marla primero y a Edmund despues, que «de la funcion de 
aficionados de Mansfield se hablarla en exceso por toda la comarca», Edmund 
se mantuvo impasible, limitandose a mostrar su disgusto con una determinada 
gravedad en su actitud. 

—No siento gran entusiasmo por nuestra representacion —dijo miss Crawford 
en voz baja a Fanny, pasados unos momentos de muda reflexion—; y estoy 
dispuesta a decide a Mr. Maddox que suprimire algunos de sus parlamentos y 
gran numero de los mios, antes de ensayar juntos. Sera muy desagradable, y en 
modo alguno lo que yo esperaba. 


CAPITULO XVI 


No estaba en el poder de miss Crawford conseguir, con su conversation, que 
Fanny olvidara realmente lo que habla sucedido. Al termino de la velada fue a 
acostarse dominada por la misma impresion, con los nervios todavla excitados 
por la violencia del ataque que le habla dirigido su primo Tom, tan publica e 
insistentemente, y con el esplritu agobiado por la reflexion y el reproche tan 
desconsiderados que le habla hecho su tla. Haberse visto llamada de aquel 
modo, para enterarse de que solo se trataba del preludio de algo infinitamente 
peor; haber escuchado que debla hacer algo tan imposible para ella como 
intervenir en la representacion y, despues, haber tenido que soportar aquellas 
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imputaciones de obstinacion e ingratitud, reforzadas con aquella alusion a su 
situation de inferioridad... fue un todo que la hizo sufrir demasiado en el 
momento de producirse para que al recordarlo a solas pudiera afligirla mucho 
menos, especialmente teniendo en cuenta el sobreanadido temor de que a la 
manana siguiente se renovara el planteamiento de la cuestion. La protection de 
miss Crawford solo habia servido para el momento; y si se veia de nuevo 
requerida por ellos, con toda la insistencia autoritaria que Tom y Maria eran 
capaces de desarrollar, y en el caso probable de que Edmund se encontrase 
fuera de casa, ^que podria hacer ella? Quedo dormida antes de hallar 
contestacion a esta pregunta, que no le parecio menos abrumadora cuando se 
desperto por la manana. Pero como el cuartito bianco del atico, que habia 
seguido siendo su dormitorio desde el dia que paso a integrar la familia Bertram, 
resultase incompetente para sugerirle alguna contestacion, Fanny recurrio, en 
cuanto estuvo vestida, a otra habitacion mas espaciosa y mas apropiada para 
pasear, reflexionando, arriba y abajo, y de la que era desde hacia algun tiempo 
casi tan duena como de la suya. Habia sido el cuarto de estudio de las ninas; es 
decir, este nombre habia sido su distintivo hasta que las hermanas Bertram no 
quisieron admitir que siguieran llamandolo isi ni se destinase a tal fin hasta otra 
epoca futura. Alii habia vivido miss Lee y alii las ninas habian leido y escrito, y 
hablado y reido hasta hacia poco mas de tres anos, cuando aquella abandono la 
casa. Entonces la habitacion se convirtio en un espacio inservible, y por algun 
tiempo quedo totalmente abandonada, excepto por parte de Fanny, que entraba 
a menudo para cuidar de sus plantas o siempre que deseaba coger uno de sus 
libros; y no estaba poco contenta de poder guardarlos alii, dada la insuficiencia 
de espacio disponible en su cuartito del piso superior. Pero gradualmente, a 
medida que se acrecentaba el valor que para ella tenia el nuevo espacio por las 
comodidades que le proporcionaba, fue considerandolo como parte integrante 
de sus dominios y pasaba alii casi todas sus horas libres; y al no tropezar con 
ninguna oposicion habia ido aduenandose de un modo tan natural e impre- 
meditado de aquel rincon, que ahora todos lo consideraban de su pertenencia. 
Asi, pues, el cuarto del este, como lo llamaban desde que Maria Bertram habia 
cumplido los dieciseis anos, se consideraba ahora casi tan particular de Fanny 
como el cuartito bianco del atico; pues la estrechez del uno hacia tan 
evidentemente razonable el uso del otro, que las hermanas Bertram, que tenian 
en sus respectivos aposentos todas las ventajas superiores que pudiera exigir su 
propio sentido de superioridad, lo aprobaron sin el menor reparo; y tia Norris, 
despues de estipularse que jamas se encenderia alii una estufa por motivo de 
Fanny, quedo medianamente resignada a que esta hiciera uso de lo que nadie 
mas queria, aunque los terminos en que a veces hablaba del favor parecian 
significar que se trataba de la mejor habitacion de la casa. 

Su orientation era tan ideal, que hasta sin estufa era habitable en mas de una 
incipiente primavera y de un fin de otono, por la manana, para una espiritu tan 
resignado como el de Fanny; y, mientras en ella entrase un rayo de sol, abrigaba 
la esperanza de no tener que abandonarla, ni siquiera en pleno invierno. El 
bienestar que le procuraba en sus horas de asueto era grande. Alii podia 
refugiarse despues de toda escena desagradable soportada en el piso bajo, 
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hallando inmediato consuelo en alguna ocupacion o algun curso de ideas en 
relacion con los mismos objetos de que se veia rodeada. Sus plantas, sus libros 
(que se habia dedicado a coleccionar con afan desde el primer momento en que 
pudo disponer de un chelin), su mesita escritorio, sus labores caritativas e 
ingeniosas... todo lo tenia alii a su alcance; y cuando no se sentia en disposicion 
de ocuparse en algo, cuando su animo solo la predisponia al ensueno y a la 
contemplacion, apenas podia mirar un objeto en aquel recinto que no suscitara 
en ella la evocacion interesante de algun hecho ocurrido en aquel mismo sitio. 
Todo le era amigo o le hacia pensar en una persona amiga; y aunque alii habia 
tenido que soportar a veces mucho sufrimiento... aunque sus razones habian 
sido a menudo mal interpretadas, sus sentimientos desatendidos y su intelecto 
menospreciado... aunque alii habia conocido los tormentos del rigor, del ridiculo 
y del desden..., no obstante, casi toda repeticion de alguna de aquellas 
coyunturas habia conducido a algo consolador: tia Bertram habia hablado en su 
defensa, o miss Lee la habia alentado, o, lo que era mas frecuente y mas 
apreciable aun, Edmund habia sido su paladin y su amigo de siempre, ya 
defendiendo su causa o explicando su intencion, ya encareciendole que no 
llorase o dandole alguna prueba de afecto que convertia su llanto en una 
verdadera delicia... Y el conjunto aparecia ahora tan perfectamente fundido, con 
unos matices tan bien armonizados por la distancia, que toda preterita afliccion 
tenia su encanto. El recinto le era sumamente querido y no hubiera cambiado 
sus muebles por los mejores de la casa, aunque lo que ya de por si era sencillo 
habia recibido los malos tratos de la gente menuda. Y los principales adornos y 
elegancias que contenia eran: un deslucido escabel que Julia usara en sus 
labores, excesivamente estropeado para llevarlo a la sala de estar; tres transpa¬ 
rencies, debidas a cierto momento en que una racha de la moda impuso las 
transparencias por todas partes, que cubrian los tres cristales inferiores de una 
ventana, donde la Abadia de Tintem tenia su sitio entre unas ruinas de Italia y un 
lago iluminado por la luna en Cumberland; una coleccion de retratos de familia 
considerados indignos de figurar en otro sitio, sobre la repisa de la chimenea; y 
al lado de estos, apoyado contra la pared, el pequeno croquis de un barco que 
cuatro anos antes le habia enviado William desde el Mediterraneo, con la 
inscripcion H.M.S . 2 en el casco de unos caracteres tan grandes como el palo 
mayor. 

A este refugio de consuelos acudio Fanny para probar su influjo sobre un 
espiritu turbado, receloso...; para ver si contemplando la efigie de Edmund podia 
intuir alguno de sus consejos, o si oreando sus plantas podia inhalar el aura que 
templase su animo. Pero no eran solo los temores en cuanto a la posibilidad de 
defender su postura lo que tenia que veneer: habia empezado a sentirse 
indecisa con respecto a la postura que debia adoptar; y mientras paseaba arriba 
y abajo de la habitacion aumentaba su incertidumbre. ^Obraba rectamente al 
negarse a lo que se le pedia con tanto afan... a lo que podia ser tan esencial 
para el logro de un proyecto en el que algunos, a los que ella debia mostrarse 
siempre dispuesta a complacer, habian puesto todas sus ilusiones? ^No seria 


2 Abreviatura de His Majesty's ship. Buque de su Majestad (N. del T.) 
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aquello mala voluntad, egoismo y un temor a exponerse? podia el criterio de 
Edmund, el convencimiento que este tenia de la total desaprobacion de sir 
Thomas, ser bastante para justificarla en una determinada negativa contra la 
voluntad de todos los demas? Seria para ella tan horrible intervenir en la 
representacion, que se inclino a desconfiar de la autenticidad y pureza de sus 
propios escrupulos; y al pasear en torno su mirada vio reforzado el derecho de 
sus primos a contar con su gratitud, ante la presencia de los regalos y mas 
regalos que de ellos habia recibido. La mesa situada entre las ventanas 
aparecia cubierta de cajas de labores que le habian sido ofrecidas en distintas 
ocasiones, especialmente por Tom, y se aturdio solo de considerar la 
importancia de la deuda que todos aquellos amables recuerdos representaban. 
Una llamada a la puerta la sorprendio en medio de esos intentos para hallar el 
camino de su deber, y su discreto «Adelante» fue correspondido por la aparicion 
de la persona ante cuya presencia todas sus inquietudes sollan desvanecerse. 
Sus ojos se iluminaron al ver a Edmund. 

—i,Puedo hablar contigo, Fanny, solo unos minutos? —pregunto el. 

—Si, claro. 

—Quiero consultarte... necesito tu opinion. 

—iMi opinion! —exclamo su prima, casi asustada al cumplido, que, al mismo 
tiempo, le causaba una gran satisfaccion. 

—Si, tu consejo y tu opinion. No se que hacer. Esa perspectiva de la 
representacion va adoptando un cariz cada vez peor, ya lo ves. Han elegido casi 
la peor obra que podian elegir; y ahora, para que nada falte, van a solicitar la 
colaboracion de un individuo muy superficialmente conocido por todos nosotros. 
Aqui acaba toda la formalidad y reserva de que se hablo al principio. No se si 
puede reprocharse nada a Charles Maddox; pero la excesiva intimidad que 
forzosamente tiene que nacer de su admision entre nosotros en este plan... mas 
que intimidad, familiaridad, es algo altamente censurable; y a mi me parece un 
dano de tal gravedad como para evitarlo, si es posible, a toda costa. ^No lo 
consideras tu asi? 

—Si, pero ^que se puede hacer? jTu hermano esta tan determinado...! 

—Solo una cosa cabe hacer, Fanny. Yo mismo tendre que encargarme del 
papel de Anhalt. Estoy convencido de que es lo unico que podra frenar a Tom. 

Fanny no pudo contestarle. 

—Nada tan lejos de mi gusto —prosiguio el—. A ningun hombre puede 
gustarle verse llevado a una situacion que lo haga aparecer tan inconsecuente. 
Todo el mundo sabe que me opuse al plan desde el primer momento, y parece 
absurdo que me preste a colaborar ahora, cuando precisamente estan 
rebasando los limites de lo proyectado en un principio, en todos los aspectos. 
Pero no veo otra alternativa; tu, Fanny? 

—No—contesto ella, hablando con lentitud—, ahora mismo, no... pero... 

—i,Pero que? Veo que tu opinion no coincide con la mia. Piensalo un poco. 
Acaso tu no veas tan claramente como yo los perjuicios que podria, la situacion 
desagradable que tendria que producir la introduccion de un joven en nuestro 
circulo de ese modo... mezclandole en nuestra vida domestica... autorizandole a 
venir a todas horas... colocandole en un terreno que pronto le llevaria a 
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prescindir de todas las barreras. Basta con pensar en las libertades que cada 
ensayo tenderia a crear. jEs algo inaceptable, por todos conceptos! Ponte en el 
lugar de miss Crawford, Fanny. Considera lo que representaria hacer el papel de 
Amelia con un extrano. Ella tiene derecho a que se lamente su situacion, porque 
es evidente que ella misma la lamenta. Llego a mis oidos lo suficiente de lo que 
te dijo anoche para comprender su renuncia ante la perspectiva de actuar con un 
desconocido; y como probablemente se comprometio a aceptar su papel 
esperando algo muy distinto... tal vez sin considerar la cuestion con bastante 
detenimiento para darse cuenta de lo que se trataba con exactitud... seria una 
actitud poco generosa, seria en realidad obrar mal, dejarla expuesta a semejante 
contingencia. Sus sentimientos merecen ser respetados. ^No te parece que asi 
debe ser, Fanny? ^Acaso lo dudas? 

—Lo siento por miss Crawford, pero todavla siento mas verte arrastrado a 
hacer algo contra lo que te habias pronunciado, aquello que todos saben que 
consideras habra de disgustar a tu padre. Sera un gran triunfo para ellos. 

—No tendran gran motivo de considerarlo un triunfo cuando vean lo mal que 
trabajo. Pero, de todos modos, no dejara de ser un triunfo, y esto me subleva. 
No obstante, si yo puedo ser el medio que reduzca la publicidad del asunto, que 
limite el circulo de la exhibicion, que concentre nuestra extravagancia a sus mas 
estrechos limites, me considerare bien pagado. Manteniendome en la actual 
postura no tengo la menor influencia... no puedo hacer nada: les he ofendido y 
no quieren escucharme. Pero, en cuanto les haya puesto de buen humor con mi 
concesion, tengo la esperanza de que podre persuadirles en el sentido de 
concretar la representacion a un circulo mucho mas estrecho que el que ahora 
estan dispuestos a consentir. Esto sera una ventaja positiva. Mi objetivo es evitar 
que la cosa transcienda mas alia de los Rushworth y los Grant. ^No vale la pena 
procurarlo? 

—Si, es un punto muy importante. 

—Pero aun no merece tu entera aprobacion. ^Puedes sugerirme algun otro 
medio que me permita conseguir el mismo provecho? —No, no se me ocurre 
nada mas. 

—Entonces, dime que lo apruebas, Fanny. No quedo tranquilo sin tu 
aprobacion. 

—jPor favor, Edmund! 

—Si no estas de acuerdo, tendre que desconfiar de mi mismo; y aun asi... 
Pero es absolutamente imposible dejar que Tom vaya por ese camino, re- 
corriendo la comarca en busca de alguien que quiera intervenir en la funcion, no 
importa quien... mientras tenga la estampa de un caballero. Crei que tu habias 
penetrado mejor los sentimientos de miss Crawford. 

—Sin duda se pondra muy contenta. Sera un gran alivio para ella —dijo 
Fanny, procurando dar a sus palabras un acento de mayor conviccion. 

—Nunca se mostro mas amable que anoche, en su modo de portarse 
conmigo. Elio la hizo acreedora a toda mi buena voluntad. 

—Estuvo muy amable, realmente, y me satisface haberle ahorrado... 

No pudo terminar su generosa efusion: su conciencia la detuvo en seco; pero 
Edmund quedo satisfecho. 
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—Me reunire abajo con ellos inmediatamente despues del desayuno —dijo—, 
y estoy seguro de que les dare una alegria. Y ahora, querida Fanny, no quiero 
estorbarte mas. Sin duda estarias leyendo cuando te interrumpi. Pero no hubiera 
podido tranquilizarme sin antes hablar contigo y llegar a una decision. 
Dormitando o en vela, he pasado toda la noche sin poder ahuyentar de mi 
cabeza esta cuestion. Es un mal, pero sin duda conseguire que sea menor de lo 
que pudo ser. Si Tom se ha levantado, ire a hablar directamente con el para 
dejar solucionado este punto; y cuando nos reunamos para desayunar 
estaremos del mejor humor ante la perspectiva de hacer funcion todos juntos, 
con tal perfecta unanimidad de pareceres. Tu, entretanto, te daras un paseito 
China adentro, me imagino. ^Que tal le va a lord Macartney? —anadio, tomando 
un grueso volumen de encima de la mesa y otros dos a continuacion—. Y aqui 
tienes «EI Holgazan» y los «Cuentos» de Crabbe a mano para alternar, si te 
cansas del libro grande. Me gusta extraordinariamente tu pequeno recinto; y 
apenas te haya dejado vaciaras tu cerebro de toda esa bobada de teatro casero 
para sentarte comodamente a tu mesa de lectura. Pero no permanezcas aqui 
demasiado tiempo, no vayas a resfriarte. 

Se fue; pero no pudo haber lectura, ni viajes a traves de China, ni sosiego para 
Fanny. Edmund le habia comunicado lo mas extraordinario, lo mas inconcebible, 
la mas ingrata noticia, y ella no podia pensar en otra cosa. jActuar el en la 
funcion! jDespues de todas sus objeciones... objeciones tan justas y tan 
publicamente exteriorizadas! Despues de todo lo que ella le habia oido decir, de 
la actitud que le habia visto adoptar y de lo bien que habia conocido su modo de 
sentir... ^Era posible? [Edmund tan inconsecuente! ^No estaria enganandose a 
si mismo? ^No estaria en un error? [Ah, todo se debia a miss Crawford! Bien 
habia observado el gran efecto que todas y cada una de las frases de Mary 
producian en el, y se sintio desgraciada. Las dudas y escrupulos respecto de su 
propio comportamiento, que antes la habian atormentado y que quedaron 
aletargados mientras estuvo escuchando a Edmund, se habian convertido ahora 
en cosa de poca importancia. Su pena actual, mas honda, los habia desplazado. 
Ya todo podia seguir su curso: ya tanto le daba cual pudiera ser el fin. Sus 
primos podian atacar, pero dificilmente conseguirian fastidiarla. Ella estaba fuera 
de su alcance; y si al fin se veia obligada a ceder... no importaba... todo era 
sufrimiento ahora. 


CAPITULO XVII 


Fue, ciertamente, un dia de triunfo para Tom y Maria. No se habian hecho la 
ilusion de alcanzar tal victoria sobre la reserva de Edmund, y quedaron 
encantados. Ya nada podia estorbarles en la realization de su ilusionado plan y 
se felicitaron mutuamente, en secreto, por la flaqueza de los celos a que 
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atribuyeron el cambio, con toda la alegria de sus deseos satisfechos por todos 
conceptos. Edmund podia mostrarse todavla serio y decir que no le gustaba el 
proyecto en general y que tenia que desaprobar la obra elegida en particular: 
ellos habian logrado su objetivo. Edmund intervendria en la funcion, y a ello lo 
habia arrastrado unicamente la fuerza de unas inclinaciones egoistas. Edmund 
habia descendido de aquel punto de elevacion moral en que se habia mantenido 
hasta entonces, y ellos se sintieron tan mejorados como contentos por el 
descenso. 

Se portaron, no obstante, muy bien con el a la sazon, sin traslucir mas 
exultacion de la que traicionaban unos rasgos en las comisuras de los labios, y 
parecia que consideraban la decision un recurso tan Salvador para librarse de la 
intromision de Charles Maddox como si antes se hubieran visto forzados a 
admitirle contra su voluntad. Afirmaron que «llevarlo a cabo exclusivamente 
dentro de su circulo familiar era lo que mas habian deseado; un extrano entre 
ellos hubiera constituido el fracaso de su diversion)). Y cuando Edmund, 
refiriendose a este mismo aspecto de la cuestion, insinuo sus esperanzas con 
respecto a la limitacion de publico, todos se mostraron dispuestos, en la euforia 
del momento, a prometer cualquier cosa. Todo era jovialidad y estimulo. Tia 
Norris se ofrecio para hacerle el traje, Mr. Yates le aseguro que la ultima escena 
de Anhalt con el baron se prestaba a mucha accion y mucho entasis y Mr. 
Rusworth se encargo de contar el numero de parlamentos que tendria a su 
cargo. 

—Tal vez —dijo Tom— Fanny estaria mas dispuesta a complacemos ahora. 
Quizas tu podrias convencerla. 

—No, esta completamente resuelta. Es seguro que no aceptaria. 

—jAhl, muy bien. 

Y no se dijo mas. Pero Fanny se sentia otra vez en peligro, y su indiferencia 
ante tal peligro empezaba a flaquear. 

jNo suscito menos sonrisas en la rectoria que en el Parque Mansfield el 
cambio de actitud de Edmund; miss Crawford estaba sumamente encantadora 
con su risueno semblante y acogio la noticia con una recuperacion tan 
instantanea de su buen humor, que solo podia producir un efecto en el: «Es 
indudable que he procedido con gran justicia al respetar tales sentimientos», se 
decia: «estoy satisfecho de mi decision)). Y la manana transcurrio entre 
satisfacciones muy gratas, aunque no muy sanas. Una ventaja se derivo de todo 
ello para Fanny: ante la formal insistencia de Mary, su hermana, la senora Grant, 
se avino con su habitual buen humor a encargarse del papel para el que se 
habia requerido la colaboracion de Fanny; y este fue el unico acontecimiento de 
la jornada algo satisfactorio para ella. Pero hasta esto, al serle comunicado por 
Edmund, hubo de aportar una buena dosis de amargura a su corazon; pues 
resulto que era a miss Crawford a quien debia agradecerselo... que era la 
amable intervencion de miss Crawford lo que habia de promover su gratitud; y 
de los merecimientos de miss Crawford por haber puesto su empeno en ello se 
hablo con calor de admiracion. Fanny estaba a salvo. Pero paz y seguridad no 
se correspondian en este caso. Nunca mas lejos de su espiritu la paz. No podia 
acusarse de haber obrado mal, pero sentia inquietud por todo lo demas. Lo 
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mismo su corazon que su criterio se rebelaban contra la decision de Edmund; no 
podia explicarse su inconsecuencia, y verle feliz dentro de la misma la hacia 
sufrir. Su espfritu era un hervidero de celos y agitacion. Miss Crawford 
comparecio con un semblante tan alegre que parecia un insulto, y permitiendose 
unas expresiones tan amistosas al dirigirse a ella, que a duras penas consiguio 
dominarse para responder con calma. Todos cuantos la rodeaban aparecian 
contentos y atareados, dichosos e indispensables; cada cual tenia su motivo de 
interes, su papel, su traje, su escena favorita, sus amigos y aliados... Todos 
tenian ocasion de emplearse haciendo consultas y comparaciones o de 
divertirse con las jocosas incidencias que se producian. Solo ella estaba triste y 
era insignificante. No tomaba parte en nada. Podia irse o quedarse, podia estar 
en medio del ruidoso ajetreo de los demas o retirarse en la soledad del cuarto 
del Este, sin que notaran su presencia o su ausencia. Casi se sintio inclinada a 
pensar que cualquier cosa hubiera sido preferible a aquello. A la senora Grant se 
le concedia no poca importancia: se hacia honroso comentario de su caracter 
jovial; su gusto y su tiempo eran tornados en consideracion; su presencia se 
hacia necesaria; se la solicitaba, se la atendia, se la elogiaba... Y Fanny estuvo, 
al principio, a punto de envidiarle el papel que ella misma habia rechazado. Pero 
con la reflexion se impusieron mejores sentimientos y se le hizo evidente que la 
condicion de la senora Grant exigia un respeto que a ella nunca le hubieran 
otorgado; y que, aun en el caso de haber sido objeto de la mayor deferencia, 
nunca hubiera podido sumarse con tranquilidad de conciencia a un plan que, 
teniendo solo en cuenta la rectitud de su tio, habia de condenar en su totalidad. 

El corazon de Fanny no era absolutamente el unico amargado entre todos los 
que latian en su tomo, como no tardo en descubrir. Julia era tambien una 
victima, aunque no sin culpa. 

Henry habia jugado con su corazon; pero ella habia admitido demasiados 
galanteos, e incluso los habia buscado, con unos celos de su hermana tan 
razonables que hubieran debido bastar para salvaguardar sus propios senti¬ 
mientos; y ahora, obligada por la evidencia a reconocer que el preferia a su 
hermana, aceptaba el hecho sin alarmarse lo mas minimo por la situation de 
Maria ni intentar nada racional para sosegar su espiritu. Se limitaba a perma- 
necer sentada en taciturno silencio, envuelta en una rigida gravedad que por 
nada se dejaba amansar, o bien, admitiendo las galanterias de Mr. Yates, 
hablaba con forzada jovialidad solo con el y ridiculizando la actuation escenica 
de los otros. 

Durante un par de dias, a partir del de la afrenta, Henry Crawford hizo algunos 
intentos para borrarla mediante la usual ofensiva de frases galantes y 
halagadoras, pero no le preocupaba tanto el caso como para perseverar a 
despecho de la actitud altanera y despectiva con que tropezo de momento; y, 
como no tardo en encontrarse demasiado atareado con su participation en el 
reparto de la obra para que le diera tiempo a sostener mas de un flirt, le fue cada 
vez mas indiferente el enfado, o mas bien lo considero un feliz suceso, como 
discreto termino de lo que a no tardar hubiera podido hacer concebir esperanzas 
en alguien mas, aparte de la senora Grant. A esta no le agradaba ver a Julia 
excluida del reparto y sentada en un rincon, desairada; pero como no era asunto 
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que estuviera directamente relacionado con su felicidad; como Henry era quien 
mejor podia enjuiciar la suya, y puesto que el mismo le aseguraba, 
acompanandose de una sonrisa altamente persuasiva, que ni el ni Julia habian 
pensado jamas seriamente el uno en el otro, ella no podia hacer mas que 
renovar sus advertencias con respecto a la hermana mayor, rogarle que no 
arriesgara su tranquilidad dedicando a Maria una excesiva admiracion y, 
despues, tomar parte en todo aquello que procurase alegria a la juventud en 
general y que, de un modo tan particular, habia de ser motivo de placer y 
diversion para los dos hermanos que tanto queria. 

—Casi me sorprende que Julia no este enamorada de Henry —fue el 
comentario que hizo a Mary. 

—Yo diria que lo esta —contesto miss Crawford, con indiferencia—. Me 
imagino que las dos hermanas estan enamoradas de el. 

—jLas dos! No, no, esto no puede ser. No vayas a insinuarselo siquiera a 
Henry. Piensa en Mr. Rushworth. 

—Harias mejor en decirselo a Marla Bertram que piense en Mr. Rushworth. 
Puede que esto le hiciera algun bien a ella. A menudo pienso en las propiedades 
y la posicion holgada de Mr. Rushworth, y desearia que estuvieran en otras 
manos; pero nunca pienso en el. Otro hombre representarla al condado con 
semejante patrimonio; otro hombre prescindirla de una profesion y representarla 
al condado. 

—Creo que pronto lo tendremos en el Parlamento. Cuando vuelva sir Thomas, 
creo que lo presentara por algun distrito; pero hasta ahora no ha tenido a nadie 
que lo pusiera en camino de hacer algo. 

—Sir Thomas tendra grandes proyectos en cuanto se haya reintegrado al seno 
de la familia —dijo Mary, cerrando una pausa—. ^Recuerdas la «Dedicatoria al 
Tabaco», de Hawkins Browne, imitando a Pope?: 

jBendita hojal, cuyas aromaticas emanaciones confieren modestia al 
estudiante, caracter a! rector. 

Yo voy a parodiarles: 

jBendito caballerol, cuya dictatorial presencia confiere prestigio a sus criaturas, 

caracter a Rushworth. 

^No lo consideras asi, hermana mla? Parece que todo depende del regreso de 
sir Thomas. 

—Encontraras muy justa y razonable la importancia que se le concede cuando 
lo veas ocupando su lugar en la familia, te lo aseguro. No creo que obremos 
demasiado bien sin el. Tiene un modo de hacer digno y mesurado, muy propio 
del jefe de una casa como la suya, y mantiene a cada cual en su sitio. Lady 
Bertram parece mas un cero a la izquierda ahora que cuando esta el; y es el 
unico que puede mantener a raya a la senora Norris. Pero... sobre todo, Mary, 
no creas que Maria Bertram esta por Henry. Estoy segura de que ni siquiera 
Julia esta por el, pues de lo contrario no se dedicaria a coquetear con Mr. Yates 
como lo hizo anoche; y, aunque Henry y Maria son muy buenos amigos, me 
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parece que a ella le gusta demasiado Sotherton para ser inconstante. 

—Poco apostaria yo a favor de Mr. Rushworth, si Henry se decidiera antes de 
las proclamas. 

—Si abrigas esta sospecha, algo sera preciso hacer. En cuanto se haya 
consumado la representacion de la obra le hablaremos con mucha seriedad y 
haremos que nos de a conocer sus intenciones. Y si no tienen ninguna intencion, 
le obligaremos a que se marche a otra parte por una temporada, por muy Henry 
que sea. 

Julia sufrla, sin embargo, aunque no lo notase la senora Grant y aunque su 
pena escapara igualmente a la observation de su propia familia. Ella habia 
amado, amaba todavla, y albergaba dentro de si todo el sufrimiento que un 
temperamento apasionado y un esplritu altivo puedan conocer ante el desen- 
gano de una preciada aunque absurda ilusion, unido a una fuerte sensation de 
injusticia. Su corazon destilaba ira y rencor, y solo era capaz de rencorosos 
consuelos. Su hermana, con la que siempre habia departido en un piano de 
cordialidad, se habia convertido ahora en su mayor enemigo... las dos quedaron 
reclprocamente distanciadas; y Julia no era capaz de superar el deseo de que 
aquellos devaneos, que se llevaban adelante entre su hermana y Henry, tuvieran 
un calamitoso desenlace, que a Maria le sobreviniese un castigo por su 
comportamiento tan indigno para consigo como para con Mr. Rushworth. Sin que 
existiera una sustancial incompatibilidad de caracter o diversidad de gustos que 
les impidiera ser buenas amigas mientras sus intereses no fueron encontrados, 
las dos hermanas , ante una coyuntura como la que ahora se les presentaba, 
desconocian la ternura o los principios indispensables para ser generosas o 
justas, para sentir verguenza o compasion. Maria saboreaba su triunfo, 
persiguiendo sus fines sin preocuparse por Julia; y esta no podia ver las 
distinciones que Henry hacia a su hermana sin confiar en que aquello crearia 
una atmosfera de celos y desembocaria al fin en un escandalo publico. 

Fanny veia y compadecia en gran parte los sufrimientos de Julia; pero entre 
ellas no existia ninguna corriente exterior de compaherismo. Julia no hacia 
confidencias y Fanny no se tomaba libertades. Eran dos sufrientes solitarias, o 
unidas tan solo por el conocimiento que Fanny tenia de los pesares de la otra. 

El hecho de que ni sus dos hermanos ni su tia advirtieran la desazon de Julia y 
fueran ciegos a la verdadera causa de tal estado de animo debe atribuirse a que 
todos tenian la atencion concentrada en sus respectivos motivos de primordial 
interes. Cada uno tenia mucho que hacer y pensar por su cuenta. Tom estaba 
entregado a los asuntos de su teatro y no veia nada que no se relacionase 
directamente con el. Edmund, entre el papel que debia hacer en la obra y el que 
le correspondia en el mundo real, entre los merecimientos de miss Crawford y el 
camino a seguir, entre amor y consecuencia, estaba igualmente abstraido; y tia 
Norris estaba demasiado ocupada en procurar y dirigir los pequenos 
complementos generales para la compania, orientando la confection del extenso 
vestuario en un sentido de estricta economia, por lo que nadie le daba las 
gracias, y ahorrando con deleitosa integridad, unos chelines aqui y alia al 
ausente sir Thomas, para que pudiera dedicar algun tiempo a vigilar el 
comportamiento o velar por la felicidad de sus sobrinas. 
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CAPITULO XVIII 


Todo progresaba ahora regularmente: teatro, actores, actrices y vestuario... 
todo iba adelante; pero, aunque no surgieron nuevos grandes obstaculos, Fanny 
pudo observar, antes de que hubieran transcurrido muchos dias, que no todo era 
constante satisfaccion para los mismos que integraban el grupo escenico, y que 
no se veia en el caso de presenciar una continuidad de aquella unanime alegria 
que casi se le hizo insoportable al principio. Todos empezaron a evidenciar sus 
respectivos motivos de disgusto. Edmund tenia muchos. Totalmente en contra 
de su criterio, se llamo a un escenografo de la capital, que estaba ya trabajando, 
lo que venia a incrementar los gastos considerablemente y, lo que era aun peor, 
la resonancia del acto que se proponlan celebrar; y su hermano, en vez de 
dejarse guiar efectivamente por el en cuanto a la intimidad de la representacion, 
repartia invitaciones a todas las familias que se encontraba al paso. El propio 
Tom empezo a enojarse por la lentitud con que progresaba la obra del 
escenografo y a sentir el fastidio de la espera; habia aprendido su papel (todos 
sus papeles, pues se habia encargado de cuantos podian conjugarse con el de 
mayordomo) y estaba impaciente por actuar; y, a medida que pasaba los dlas de 
tal suerte desocupado, se le hacia cada vez mas evidente la insignificancia de 
todos sus papeles reunidos y se sentla mas propenso a lamentar que no se 
hubiese elegido otra comedia. 

Fanny, que se prestaba siempre a escuchar atentamente, y era a menudo la 
unica oyente que se tenia a mano, fue la obligada confidente de las quejas y 
aflicciones de los demas. Asi, se entero de que todos pensaban que Mr. Yates 
declamaba horriblemente; de que a Mr. Yates le habia defraudado Flenry 
Crawford como actor; de que Tom Bertram hablaba tan aprisa que nadie le 
entenderia una palabra; de que la senora Grant lo estropeaba todo al reirse de 
continuo; de que Edmund estaba muy atrasado en el estudio de su papel y de 
que era un verdadero suplicio trabajar al lado de Mr. Rushworth, incapaz de 
decir una sola frase sin necesidad de apuntador. Se entero, asimismo, de que al 
pobre Mr. Rushworth se le hacia muy dificil encontrar a alguien que quisiera 
ensayar con el: tambien el expuso su queja a Fanny, lo mismo que los demas. Y 
ella veia de un modo tan claro cuanto hacia su prima Maria para rehuir a su 
prometido y la innecesaria frecuencia con que se ensayaba la primera escena 
entre ella y Mr. Crawford, que pronto la invadio el terror de tener que escuchar 
nuevas quejas de aquel. Lejos de verles a todos contentos y divertidos, 
descubrio que cada uno por su lado deseaba algo que no tenia o daba motivos 
de disgusto a los demas. Unos consideraban su papel demasiado corto, otros 
demasiado largo... nadie prestaba la debida atencion... nadie sabia por donde 
habia que aparecer, si por la derecha o por la izquierda... nadie queria seguir un 
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consejo, como no fuera el mismo que lo daba. 

Fanny consideraba que los preparativos de la representation le brindaban a 
ella ocasion de divertirse inocentemente tanto, por lo menos, como los demas. 
Henry Crawford trabajaba bien, y para ella era un placer deslizarse a la sala del 
teatro y presenciar el ensayo del primer acto, no obstante el efecto que le 
producian ciertos parlamentos de Marla. Esta, segun le parecia a Fanny, 
trabajaba asimismo muy bien... demasiado bien; y a partir de los primeros 
ensayos los comediantes se acostumbraron a tener a Fanny por todo publico; y 
a veces como apuntador, otras como simple espectadora, solia series muy util. 
Por lo que ella podia juzgar, Henry Crawford era con mucho el mejor actor de 
todos: tenia mas seguridad que Edmund, mas capacidad que Tom, mas talento 
y mas gusto que Mr. Yates. A ella no le gustaba como hombre, pero tenia que 
reconocer que era el mejor actor; y sobre este punto pocas opiniones habia que 
difiriesen de la suya. Mr. Yates, por supuesto, protestaba de su insipidez y 
monotonia; y llego al fin el dia en que Mr. Rushworth se dirigio a ella con 
semblante sombrio, para decir: 

—^Cree usted que hay algo de maravilloso en todo eso? Por mi vida y mi alma 
que, lo que es yo, no puedo admirarle; y, entre nosotros, esto de ver a un 
individuo pequeno, corto de talla, de aspecto vulgar; erigido en primer actor, 
resulta muy ridiculo, opino yo. 

A partir de aquel momento hubo un resurgimiento de sus antiguos celos, que 
Marla, al hacerle concebir la actitud de Crawford mayores esperanzas, poco 
trabajo se tomaba en disipar; y las probabilidades de que Mr. Rushworth Negara 
a saberse algun dia su papel quedaron mucho mas reducidas. Que consiguiera 
hacer de sus intervenciones algo tolerable, nadie lo sonaba siquiera, excepto su 
madre; esta, precisamente, lamentaba que el papel de su hijo no fuera mas 
importante, y aplazo su desplazamiento a Mansfield para cuando los ensayos 
estuvieran mas adelantados y se pudiera incluir en los mismos las escenas en 
que el debia intervenir. Pero los otros limitaban sus aspiraciones a que tuviera 
presente el pie 3 y la primera linea en cada uno de sus parlamentos y fuera capaz 
de seguir al apuntador en lo demas. Fanny, compasiva y bondadosa, no se tomo 
poco trabajo en ensenarle el modo de aprender, orientandole y ayudandole 
cuanto podia, intentando forjar una memoria artificial para el, hasta aprenderse 
ella misma todas y cada una de las palabras de su papel, pero sin conseguir que 
el hombre hiciera muchos progresos. 

Es cierto que ella acusaba muchas sensaciones desagradables, de inquietud, 
de aprension; pero esto mismo, unido a otros motivos que reclamaban su tiempo 
y su atencion, hacia que se hallase tan lejos de quedarse sin ocupacion o sin ser 
de utilidad en medio de todos ellos como de encontrarse sin un companero de 
desdichas... Tan lejos de no verse requerida en sus horas libres como de no ver 
requeridos sus sentimientos de compasion. Quedo demostrado que la 
melancolia que se apodero de ella en los primeros momentos carecia de 
fundamento. Ahora resultaba que circunstancialmente era util a todos; y acaso 


3 En el teatro, ultima palabra que dice un personaje y es la serial para que empiece a hablar otro. (N. del 
T.) 
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habfa en su espiritu mas paz que en ningun otro. 

Ademas era mucho el trabajo de aguja que habfa que hacer y para lo cual se 
requeria su ayuda; y que tia Norris reconocia que estaba tan atareada por otras 
partes como los demas era evidente por la forma en que exclamaba: 

—Vamos Fanny —decia—, que esta es una temporada deliciosa para ti; pero 
no debes estar siempre paseando de aqui para alia, echando continuas ojeadas 
a los ensayos, asi, de continuo. Te necesito aquf. Yo me he esclavizado, hasta 
casi no poder tenerme en pie, para confeccionar el traje de Mr. Rushworth sin 
que hubiera necesidad de comprar mas tela; y creo que ahora puedes ayudarme 
a montarlo. No hay mas que tres costuras; lo dejaras listo en un abrir y cerrar de 
ojos. Ya me consideraria yo feliz si solo tuviera que realizar la parte ejecutiva. Tu 
prefieres rondar por ahi, ya lo se; pero, si nadie hiciera mas de lo que haces tu, 
poco adelantariamos. 

Fanny tomo su labor pacificamente, sin proponerse siquiera protestar; pero tia 
Bertram, mas amable que la otra, dijo en su defensa: 

—No es de extranar, hermana mia, que Fanny este maravillada: todo eso es 
nuevo para ella, bien lo sabes. A ti y a mi solia entusiasmamos una 
representacion teatral, y asi me ocurre todavia ahora; y en cuanto pueda 
disponer de algo mas de tiempo me propongo dar tambien yo un vistazo a los 
ensayos de la obra. ^De que trata la comedia, Fanny? No me lo has contado 
nunca. 

—Por Dios, no le hagas preguntas ahora —tercio tia Norris—; Fanny no es de 
las que pueden hablar y trabajar a un tiempo. La comedia trata de «Promesas de 
Enamorados». 

—Creo —dijo Fanny a tia Bertram— que se ensayaran los tres actos manana 
por la noche, y esto le daria a usted ocasion de ver a todos los actores de una 
vez. 

—Mejor sera que esperes a que hayamos colocado el telon —aconsejo tia 
Norris—. Dentro de un par de dias quedara colocado... Tiene muy poco sentido 
una obra representada sin telon. Y mucho tengo que enganarme para que no lo 
encuentres bellamente rematado con festones. 

Al parecer, lady Bertram estaba muy resignada a esperar. Fanny no podia 
compartir la paciencia de su tia: pensaba demasiado en lo que se preparaba 
para el dia siguiente. Pues, si se ensayaban los tres actor, Edmund y miss 
Crawford actuarian juntos por primera vez. El tercer acto contenia una escena 
que tenia para ella un especial interes, escena que ella deseaba y temia ver 
como seria interpretada por los dos. No habia en la misma mas tema que el 
amor: el caballero tenia que definir en que consiste un casamiento por amor, y la 
dama tenia que hacerle poco menos que una declaracion de amor. 

Fanny habia leido la escena una y otra vez con muy amargas, muy encon- 
tradas emociones, y esperaba el momento de verla representada casi como algo 
excesivamente interesante. Ella no creia que la hubiesen ensayado ya, aunque 
fuese en privado. 

Llego el dia siguiente, el plan para la noche seguia en pie y, al considerarlo, no 
disminuia la inquietud de Fanny. Estuvo trabajando muy diligentemente bajo las 
orientaciones de su tia, pero su diligencia y su silencio ocultaban la ausencia y 
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ansiedad de su animo. Y hacia mediodia se refugio con su labor en su cuarto del 
este, a fin de eludir todo compromiso relacionado con otro ensayo mas, que ella 
juzgaba totalmente innecesario y que Henry acababa de proponer, de las 
escenas del primer acto con Maria Bertram, deseosa a un tiempo de disponer de 
algunos momentos para si y de ahorrarse la vision del infeliz Mr. Rushworth. Al 
atravesar el vestlbulo vio que Mary y su hermana se aproximaban procedentes 
de la rectorla, lo que no altero sus deseos de retirarse a su querido refugio; y en 
su cuarto del este llevaba meditando y trabajando alrededor de un cuarto de 
hora, sin ser molestada, cuando vino a interrumpirla un ligero golpecito a la 
puerta, seguido de la entrada de miss Crawford. 

—i,He acertado? Si; este es el cuarto del este. Mi querida miss Price, le ruego 
que me perdone, pero acudo a usted expresamente para suplicarle su ayuda. 

Fanny, en extremo sorprendida, procure acreditarse como duena del aposento 
a traves de las obligadas cortesias, y dirigio su mirada a la reluciente parrilla de 
su chimenea desprovista de brasas, con expresion de pesar. 

—Gracias... no siento frio, nada de frfo. Permita que me quede aqui unos 
momentos y tenga la bondad de escucharme las intervenciones que tengo en el 
tercer acto. He traido mi libro, y si usted quisiera prestarse a ensayar conmigo le 
quedaria tan agradecida... Hoy vine aqui con el proposito de ensayarlo con 
Edmund... solo los dos... a ultima hora de la tarde, pero el no esta preparado; y, 
aunque lo estuviera, no creo que yo pudiese salir del paso con el, sin antes 
haberme curtido un poco. Pues, la verdad, hay dos o tres frases que... ^Sera 
usted tan amable? ^Verdad que si? 

Fanny fue de lo mas cortes en sus contestaciones afirmativas, aunque no pudo 
darlas con voz muy segura. 

—i,Ha dado alguna vez, por casualidad, un vistazo a la parte a que me 
refiero? —prosiguio miss Crawford, abriendo su libro—. Aqui esta. No le 
concedia gran importancia al principio; pero, ya le digo yo que... Por ejemplo, 
fijese en este parrafo, y en este, y en este. ^Como voy a ser capaz de mirarle al 
rostro y decir tales cosas? ^Se atreveria usted a hacerlo? Y aun, de todos 
modos, usted es su prima, y ahi esta la gran diferencia. Debe usted ensayarlo 
conmigo, de modo que pueda imaginarme que usted es el y acostumbrarme 
gradualmente. A veces tiene usted algo que recuerda a el. 

—i,De veras? Hare lo que pueda con toda mi voluntad; pero tendre que leer e I 
papel, pues de memoria casi no lo se. 

—Es natural que no lo sepa en absoluto. Lo leera usted, desde luego. Manos a 
la obra. Es necesario tener dos sillas a mano, para que usted las lleve hasta la 
boca del escenario. Aqui estan... excelentes sillas escolares, que no fueron 
hechas para un teatro, dirfa yo; mucho mas adecuadas para que se sientan en 
ellas pequenas ninas y las golpeen con sus pies mientras aprenden la leccion. 
i,Que dirfan su institutriz y su tfo al ver que las usamos para tales fines? Si 
pudiera vernos sir Thomas en estos momentos, sin duda se tiraria de los pelos, 
pues estamos ensayando por toda la casa. Yates esta bramando en el comedor. 
Pude oirle al subir por la escalera. Y el escenario esta ocupado, naturalmente, 
por ese par de «ensayadores» infatigables, Agatha y Frederick. Si cuando llegue 
el caso no lo hacen a la perfeccion, habre de asombrarme. Dicho sea de paso, 
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entre a echarles un vistazo hace cinco minutos, y estaban precisamente en uno 
de los momentos en que procuran no abrazarse; y Mr. Rushworth se encontraba 
a mi lado. A mi me parecio que el hombre empezaba a amoscarse, de modo que 
intente distraerlo lo mejor que supe y, a tal efecto, le susurre al oido: 
«Tendremos una excelente Agatha; hay algo tan maternal en sus maneras... jes 
tan perfectamente maternal su voz y su expresion!» ^No le parece que hice 
bien? El muchacho se puso de buen humor en el acto. Bueno, vamos por mi 
soliloquio. 

Mary empezo, y Fanny le presto su concurso con toda la sensacion de 
modestia que la conciencia de estar sustituyendo a Edmund tenia forzosamente 
que producirle, pero con un semblante y una voz tan autenticamente femeninos 
que dificilmente podian sugerir la presencia de un hombre. Ante semejante 
Anhalt, sin embargo, miss Crawford tenia suficientes arrestos; y habian llegado a 
la mitad de la escena cuando un golpecito en la puerta introdujo una pausa, y la 
entrada de Edmund, a continuacion, suspendio el ensayo. 

Sorpresa, admiracion y alegria produjo en los tres el inesperado encuentro; y, 
como Edmund venia para lo mismo que habia llevado a miss Crawford alii, la 
admiracion y el placer era de presumir que serian mas que momentaneos en los 
dos. Tambien el habia traido su libro y buscaba a Fanny para rogarle que le 
permitiese ensayar con ella, ayudandole a prepararse para la noche, ignorando 
que miss Crawford se encontrara en la casa; y grande fue el jubilo y la 
satisfaccion que mostraron por verse asi casualmente reunidos, poniendo de 
relieve la coincidencia de las respectivas intenciones y coincidiendo tambien 
ambos en elogiar los amables oficios de Fanny. 

Esta no podia igualar el entusiasmo de la pareja; su espiritu quedo anonadado 
bajo la vehemencia expresiva de los dos, y sintio que le faltaba demasiado poco 
para convertirse en nada para ellos, para hallar algun consuelo en el hecho de 
que ambos la hubiesen estado buscando. Ahora podrian ensayar juntos. 
Edmund lo propuso, insistio, suplico, hasta que la damisela, que ya al principio 
no estaba maldispuesta, no pudo seguir negandose; y Fanny ya solo les sirvio 
para apuntar y observarles. Se le concedio, indudablemente, la investidura de 
juez y critico, y con insistencia le rogaron que se prestara a ejercer tales oficios y 
les hiciera notar todas las faltas que cometiesen. Pero sus sentimientos se 
revolvian contra ello... Ella no podia, no queria, no se atreveria a intentarlo. 
Aunque por otros motivos hubiera existido un reconocimiento de su autoridad en 
la critica, igualmente su conciencia la hubiera privado de aventurarse a 
manifestar su desaprobacion. Demasiado era lo que en su fuero interno hallaba 
de censurable en una funcion casera, respecto de la modestia o la moralidad. 
Tener que apuntarles era ya bastante para ella; y, en alguna ocasion; fue mas 
que bastante, pues no siempre pudo estar atenta al texto del libro. Mirandoles a 
ellos se olvidaba de si misma; e inquieta por la creciente vehemencia que 
Edmund ponia en sus acentos llego, en un momento dado, a cerrar el libro para 
mirarles en el preciso instante en que el necesitaba su ayuda. El hecho se 
atribuyo a la muy comprensible fatiga de Fanny, a quien no se regatearon frases 
de agradecimiento y de compasion; si bien es cierto que la pobre muchacha 
merecia que la compadecieran mucho mas de lo que ellos seguramente nunca 
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llegarian a sospechar. Por fin termino la escena y Fanny se esforzo en anadir 
sus expresiones de elogio a los cumplimientos que los otros dos se hacian 
mutuamente; y cuando estuvo sola de nuevo, y en condiciones de recapacitar 
sobre todo lo ocurrido, se sintio inclinada a creer que aquellos pondrlan en la 
interpretacion de sus papeles, indudablemente, tal realismo y sentimiento que 
ello, por si solo, habria de asegurarles el exito, a la par que constituiria una 
exhibicion muy pesarosa para ella. Sin embargo, cualquiera que fuese el efecto 
que le produjese, tendrla que resistir de nuevo el embate cuando llegase el dla. 

El primer ensayo regular de los tres actos iba a tener lugar, en efecto, aquella 
misma noche. La senora Grant y los Crawford se comprometieron a volver para 
ello lo antes posible, despues de la cena, y todos los que hablan de intervenir 
esperaban el momento con gran ansiedad. Parecia existir con tal motivo un 
difundido esplritu de jovialidad: Tom se mostraba satisfecho por el gran paso 
que se daba hacia el fin perseguido, Edmund estaba de buen humor desde el 
ensayo de la manana, y todos los pequenos races e inconveniencias parecian 
haberse esfumado por todas partes. Todos estaban alerta e impacientes. Las 
damas se pusieron pronto en movimiento, no tardaron en seguirlas los 
caballeros y, exceptuando a lady Bertram, a tla Norris y a Julia, todos se 
reunieron en el teatro antes de la hora prevista; y, despues de iluminarlo lo mejor 
que pudieron teniendo en cuenta que no estaba aun terminada la instalacion, 
quedaron esperando nada mas que la llegada de la senora Grant y los Crawford 
para dar comienzo. 

No se hicieron esperar mucho los Crawford, pero llegaron sin la senora Grant. 
Resulto que no podia acudir. El doctor Grant se habla sentido indispuesto 
(indisposicion en la que poco crela su linda cunadita) y no podia prescindir de su 
mujer. 

—El doctor Grant esta enfermo —proclamo Mary con ironica solemnidad—. 
No ha dejado de estar enfermo desde el momento en que, hoy, no probo un 
bocado de faisan. Le parecio que estaba dura, retiro el plato y no ha dejado de 
sufrir desde entonces. 

jAhi estaba el gran desencanto! No poder contar con la senora Grant era algo 
realmente desastroso. Su agradable caracter y jovial conformidad hacian 
siempre de ella un valioso elemento para el grupo, pero ahora su concurso era 
absolutamente necesario. No pod Ian representar, no pod Ian ensayar a 
satisfaccion sin ella. Todas las ilusiones puestas en aquella velada quedaron 
destruidas. ^Que iban a hacer? Tom, que a su cargo tenia el papel de granjero, 
estaba desesperado. Despues de una pausa de muda perplejidad, empezaron 
algunos ojos a volverse hacia Fanny, y un par de voces a decir: 

—Si miss Price tuviera la bondad de leer el papel... 

Inmediatamente viose acosada de suplicas... todos la rogaban... hasta Edmund 
le dijo: 

—Hazlo, Fanny, si no ha de serte muy desagradable. 

Pero Fanny siguio resistiendo aun. No podia soportar la idea de mezclarse en 
aquello. ^Por que no podlan pedlrselo igualmente a miss Crawford? O mejor: 
i,por que no se habla retirado a su habitacion, ya que habla presentido que all! 
estarla mas segura, en vez de querer presenciar el ensayo? Ella sabla que 
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habfa de irritarla y entristecerla... ella sabfa que su deber era mantenerse lejos. 
Ahora recibia el justo castigo. 

—Solo tiene que leer el papel —dijo Henry Crawford, con renovada in- 
sistencia. 

Y yo creo que lo sabe de memoria, palabra por palabra —agrego Marla—, 
pues tuvo ocasion de corregir a la senora Grant en veinte puntos, el otro dia. 
Fanny... estoy segura de que lo sabes de memoria. 

Fanny no pudo negarlo; y como todos perseveraban en sus ruegos... como 
Edmund repitiese su deseo, hasta con una expresion de confianza en su 
bondad... al fin tuvo que ceder. Procuraria hacerlo lo mejor que pudiese. Todo el 
mundo quedo satisfecho; y ella quedo abandonada al temblor de un corazon 
entregado a las mas violentas palpitaciones, mientras los demas se preparaban 
para empezar. 

Empezaron, si; y como estuvieran demasiado metidos en su propio ruido para 
que pudiera sorprenderles algun otro ruido inusitado procedente del otro lado de 
la casa, habian adelantado ya algo en el ensayo cuando de golpe se abrio la 
puerta de la habitacion y Julia, apareciendo en el marco de la misma, con el 
rostro despavorido, exclamo: 

—jHa llegado papa! Ahora mismo acaba de entrar en el vestibulo. 


CAPITULO XIX 


i,C6mo vamos a describir la consternacion de todos los alii reunidos? Para la 
mayoria fue un momento de verdadero terror. jSir Thomas en casa! Todos 
cedieron a una instantanea conviccion. Nadie abrigo una esperanza de engano u 
error. El semblante de Julia evidenciaba el hecho de tal modo, que lo hacia 
indiscutible, y despues de los primeros respingos y exclamaciones no se oyo 
una palabra por espacio de medio minuto; se miraban los unos a los otros con 
cara de espanto y casi todos recibieron la noticia como la mas desagradable, 
inoportuna y abrumadora de las sorpresas. Mr. Yates pudo considerar que 
aquello no era mas que una enfadosa interrupcion del ensayo por aquella noche, 
y Mr. Rushworth pudo imaginar que era una bendicion del cielo; pero todos los 
demas se sentian oprimidos en mayor o menor grado bajo el peso de la auto— 
recriminacion o de un indefinido temor. Todos los demas se preguntaban: «^Que 
sera de nosotros? ^Que podemos hacer ahora?» Fue una pausa llena de terror; 
y terribles a todos los oidos fueron los corroborantes ruidos de puertas que se 
abrian y pasos que se aproximaban. 

Julia fue la primera en ponerse de nuevo en movimiento y hablar. Celos y 
amargura habian quedado en suspenso, se habia diluido el egoismo en aras de 
la causa comun; pero, en el momento en que se abrio la puerta, Frederick 
estaba escuchando, arrobado, el relato de Agatha, mientras oprimia la mano de 
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esta contra su corazon; y en cuanto Julia se dio cuenta de ello y vio que, a 
despecho de la impresion que causaron sus palabras, el seguia manteniendo la 
misma actitud y retenia la mano de su hermana, su corazon herido se inflamo 
nuevamente de rencor; y poniendose tan intensamente colorada como palida 
habia aparecido unos momentos antes, diose vuelta para alejarse diciendo: 

—Yo no tengo por que asustarme de comparecer ante el. 

Su marcha fustigo a los demas; y en el mismo instante se adelantaron los dos 
hermanos, sintiendo la necesidad de hacer algo. Unas pocas palabras cruzadas 
entre los dos fueron suficientes. El caso no admitia divergencias de opinion: 
debian acudir al salon inmediatamente. Mana se unio a ellos con el mismo 
proposito, sintiendose en aquellos momentos la mas fuerte de los tres; pues el 
mismo motivo que habia empujado a Julia a salir era el mas dulce soporte para 
ella. Que Henry Crawford hubiera retenido su mano en aquel momento (un 
momento de prueba e importancia tan singulares) valia por anos de duda y 
ansiedad. Ella lo interpreto como un signo de la mas formal de las 
determinaciones, cosa que le daba animos para enfrentarse con su padre. Los 
tres salieron, sin prestar la menor atencion a la repetida pregunta de Mr. 
Rushworth, de ^Debo ir tambien yo? ^No seria mejor que fuera yo tambien? 
i,No estaria bien que yo les acompanara?» Pero, apenas hubieron traspasado el 
umbral de la puerta, Henry Crawford se encargo de contestar la impaciente 
pregunta; y, alentandole por todos los medios a que presentase sus respetos a 
sir Thomas sin mas demora, lo empujo en pos de los otros y el hombre salio, 
encantado, sin pensarlo mas. 

Fanny quedo solamente con los Crawford y Mr. Yates. Sus primos no se 
habian acordado siquiera de ella; y como opinaba que el derecho que tenia a 
contar con el afecto de sir Thomas era demasiado humilde para clasificarse al 
lado de sus hijos, estuvo contenta de quedar atras y tener tiempo para un 
respiro. Su agitacion y alarma excedian de cuanto pudieran sufrir los demas, por 
razon de un caracter al que ni siquiera la inocencia podia evitar el sufrimiento. 
Estuvo a punto de desmayarse; todo el antiguo temor habitual de su tio la estaba 
invadiendo de nuevo, junto con un sentimiento de compasion por el y por casi 
todos los componentes del grupo que ante el deberian justificarse, mas una 
ansiedad indescriptible por cuenta de Edmund. Habia encontrado un asiento, 
donde con incontenible temblor estaba soportando todos esos espantosos 
pensamientos, mientras los otros tres, libres ya de toda cohibicion, desahogaban 
su enojo lamentando la imprevista, prematura, llegada como el mas funesto 
acontecimiento y deseando, con toda desconsideracion, que el pobre sir Thomas 
hubiera tardado el doble en su travesia o se encontrara todavia en la Antigua. 

Los Crawford ponian mas calor en el asunto que Mr. Yates debido a su mejor 
conocimiento de la familia y a que preveian con mayor claridad los consiguientes 
perjuicios. El hundimiento del teatro constituia para ellos una certeza; sabian 
que la destruccion del proyecto estaba inevitablemente al llegar. Mientras que 
Mr. Yates consideraba que aquello no significaba mas que una interrupcion 
temporal, un fracaso del plan para aquella noche, y hasta fue capaz de sugerir la 
posibilidad de que el ensayo se reanudase despues del te, cuando hubiese 
cesado el revuelo consiguiente a la llegada de sir Thomas, y este tuviera gusto 
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en recrearse viendo la funcion. Los Crawford hubieron de reirse al escuchar 
tales pronosticos; no tardaron en convenir que lo mas propio era que se 
retirasen quedamente a su casa y propusieron a Mr. Yates que les acompanase 
y pasara la velada con ellos en la rectoria, dejando a la familia Bertram en la 
intimidad de su hogar. Pero Mr. Yates, que nunca habia sido de los que 
conceden mucha importancia a los derechos de parentesco o a la confianza 
familiar, no pudo comprender que nada de ello fuese necesario; y en 
consecuencia, dandoles las gracias, dijo que preferiria quedarse en donde 
estaba, que tendria ocasion de presentar sus respetos al viejo gentleman como 
era debido, puesto que habia llegado y, ademas, que a su juicio no les pareceria 
muy bien a los otros encontrarse con que todos se habian fugado. 

Fanny empezaba a reponerse del susto y a pensar que si seguia mantenien- 
dose oculta por mas tiempo su actitud merecena la consideracion de irrespe- 
tuosa, cuando se tomaron las antedichas resoluciones; y, quedando encargada 
de excusar a Henry y a Mary Crawford, vio que estos se preparaban para 
marchar cuando ella abandono la habitacion para cumplir con el espantoso 
deber de comparecer ante su tfo. 

Demasiado pronto se encontro ante la puerta del salon; y despues de 
detenerse un momento para hacerse con lo que sabfa que no llegarla a 
encontrar..., para cobrar un grado de valor que jamas habia hallado detras de 
ninguna puerta... dio vuelta a la empunadura y ante ella aparecieron las luces 
del salon y toda la familia reunida. Al entrar, su propio nombre llego a su oido. 

Sir Thomas estaba en aquel momento mirando en tomo suyo y diciendo: 

—Pero, donde esta Fanny? ^Como no veo a mi pequena Fanny? 

Y al descubrirla fue a su encuentro con una amabilidad que la asombro y 
emociono a un tiempo, llamandola «mi querida Fanny», para besarla acto 
seguido afectuosamente y observar, con indudable satisfaccion, lo mucho que 
se habia desarrollado. Fanny no sabia que sentir ni adonde mirar. Se sentia 
completamente anonadada. El nunca habia sido tan amable, tan amabillsimo, 
con ella. Su actitud parecia cambiada, hablaba con rapidez debido a la 
excitacion producida por la alegria y todo lo que antes habia de temible en su 
dignidad parecia diluido en ternura. La condujo mas cerca de la luz y la miro de 
nuevo, pregunto especialmente por su salud y a continuacion, corrigiendose, 
afirmo que no le era necesario preguntar, ya que su aspecto hablaba con 
bastante elocuencia sobre este punto. Y, como un ligero rubor sucediera a la 
anterior palidez en el rostro de la nina, quedo justificada la creencia de sir 
Thomas de que habia prosperado tanto en salud como en belleza. Despues 
pregunto por su familia, especialmente por William; y fue, en suma, tanta su 
amabilidad, que ella tuvo que reprocharse lo poco que le queria, asi como el 
haber considerado una desgracia su retomo; y cuando, al sentirse capaz de 
elevar la mirada hasta su rostro, observo que habia adelgazado y que en su 
semblante curtido habia huellas de la fatiga, del agotamiento, que hablaban de 
su vida esforzada bajo un clima ardiente, aumento su enternecimiento y sintio 
una gran tristeza al considerar la muy insospechada reaccion de enojo que, 
probablemente, iba a producirse en el de un momento a otro. 

Sir Thomas era, ciertamente, el alma de la reunion; y todos, atendiendo a sus 
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deseos, se sentaron entonces en tomo a la chimenea. El era quien hacia uso de 
la palabra, como le correspondia plenamente por derecho natural; y la sensacion 
de delicia que le producia encontrarse de nuevo en su propia casa, rodeado de 
todos los suyos, despues de una tan larga separacion, hacia que se mostrara 
comunicativo y parlanchln en grado sumo, inusitado en el, y estuviera dispuesto 
a dar toda clase de informaciones con referenda a su viaje y a contestar a todas 
las preguntas de sus dos hijos, casi antes de que las formularan. Su negocio de 
la Antigua habla prosperado ultimamente con gran rapidez, y el habla llegado 
directamente desde Liverpool, habiendo tenido la oportunidad de efectuar la 
travesla hasta all! en un navlo particular en vez de esperar el correo; y con gran 
animacion fue explicando todos los pequenos detalles relativos a sus gestiones y 
logros, a sus llegadas y partidas, sentado al lado de lady Bertram y mirando con 
autentica satisfaccion a los rostros que le rodeaban, aunque interrumpiendose 
mas de una vez, eso si, para subrayar su buena suerte al encontrarlos a todos 
en casa, no obstante haber llegado inesperadamente... para expresar la 
satisfaccion de verles a todos reunidos, exactamente como hubiera podido 
sonarlo, aunque no se habla atrevido a confiar en ello. Mr. Rushworth no quedo 
en el olvido: viose objeto de la mas cordial acogida y el mas caluroso apreton de 
manos, y con acentuada deferencia se le incluyo entre los elementos mas 
Intimamente relacionados con Mansfield. No habla nada desagradable en el 
aspecto de Mr. Rushworth y sir Thomas empezo a quererle desde el primer 
momento. 

Ninguno de los componentes del clrculo le escuchaba con tan inalterable, tan 
pura satisfaccion como su esposa, que se sentla realmente en extremo dichosa 
de verle otra vez a su lado, y cuyos sentimientos se avivaron hasta tal punto con 
su subito regreso, que la llevaron a un grado mas proximo a la excitacion que el 
alcanzado en el curso de los ultimos veinte anos. Llevo casi a impresionarse, y 
segula aun tan visiblemente animada como para dejar de lado su labor, 
despachar al falderillo Pug y reservar toda su atencion y todo el resto de su sofa 
a su marido. Por nada sentla inquietud alguna que viniera a nublar su felicidad; 
ella habla empleado su tiempo de modo irreprochable durante la ausencia del 
esposo: habla hecho gran cantidad de tapetes y muchos metros de fleco; y con 
el mismo desembarazo hubiera respondido de la buena conducta y las 
provechosas actividades de sus hijos como de las propias. Era tan agradable 
para ella verle otra vez, olrle hablar, tener recreado el oldo y toda su capacidad 
de comprension absorbida por sus relatos, que entonces empezo a sentir de un 
modo singular cuan espantosamente tuvo que haberle echado de menos, y lo 
imposible que a ella le hubiera sido soportar una ausencia mas prolongada. 

Tla Norris no podia compararse en modo alguno con su hermana en cuanto a 
felicidad. No es que la turbaran muchos temores ante la desaprobacion que sir 
Thomas habrla sin duda de manifestar en cuanto descubriese el actual estado 
de su casa, pues en aquel asunto habla procedido con tal ofuscacion de juicio 
que, excepto por la instintiva precaucion con que hizo desaparecer la capa de 
seda rosa de Mr. Rusworth, en cuanto vio entrar a su hermano politico, apenas 
podia decirse que mostrara signo alguno de alarma; pero estaba ofendida por la 
forma de su regreso. No le habla dado ocasion de hacer nada. En vez de 
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haberse visto requerida para ir a su encuentro fuera del salon, y verle antes que 
nadie, y poder difundir la buena noticia por toda la casa, sir Thomas, acaso con 
una muy razonable consideracion a los nervios de su esposa y sus hijos, no 
habfa buscado mas confidente que el mayordomo, al que habia seguido casi 
inmediatamente al interior del salon. Tia Norris se sintio defraudada, privada de 
unas funciones en las que siempre habfa confiado, ya fuera para proclamar la 
muerte o la llegada de su cunado, y estaba ahora intentando ajetrearse sin tener 
motivo alguno de ajetreo, y procurando hacerse imprescindible donde no se 
requerfa mas que tranquilidad y silencio. Si se hubiera prestado sir Thomas a 
comer algo, ella se hubiera dirigido al ama de Naves dandole complicadas 
instrucciones y hubiera insultado a los lacayos con requerimiento de premura; 
pero sir Thomas se nego rotundamente a cenar: no tomaria nada... nada mas 
que el te... esperaria a que el te fuese servido. No obstante, tia Norris 
continuaba sugiriendo a intervalos una cosa u otra; y en el momento mas 
interesante de la descripcion de la travesia hacia Inglaterra, cuando la amenaza 
de un corsario trances alcanzaba su punto culminante, ella irrumpio en el relato 
proponiendole una sopa: 

—Vaya que si, querido Thomas; un plato de sopa te sentara mucho mejor que 
el te. Tomaras un plato de sopa. 

Sir Thomas no pudo enojarse. 

—Siempre la misma, siempre el mismo desvelo por el bienestar de los demas 
—fue su respuesta—. Pero, te lo aseguro, solo me apetece el te. 

—Pues bien, entonces, tu que eres su esposa, Maria, creo que deberias 
ordenar que sirvieran el te inmediatamente... no estaria de mas que dieras un 
poco de prisa a Baddeley; parece que anda muy atrasado esta noche. 

Aqui cerro el parentesis y sir Thomas reanudo su relato. 

Al fin se produjo una pausa. Los temas que cumplieron a sus inmediatas 
ansias de comunicacion quedaron agotados, y parecio que le bastaba mirar con 
satisfaccion en derredor, ya al uno, ya al otro de los componentes del querido 
circulo. Pero la pausa no fue muy larga: en la exaltacion de su jubilo lady 
Bertram se volvio locuaz, y... jcual no seria la impresion de sus hijos al oirle 
decirl: 

—^Como dirias que se ha divertido la gente joven ultimamente, Thomas? 
Haciendo comedia. Todos hemos estado la mar de ocupados con lo de su 
representacion teatral. 

—jVamos! que han representado? 

—jOhl, ellos te contaran todo lo referente a eso. 

—Contarlo todo sera cuestion de un momento —tercio Tom precipitadamente, 
y con fingido desconcierto—; pero no vale la pena aburrir ahora a papa con 
ello... Tiempo nos quedara manana para contarselo. Solo hemos intentado, a fin 
de hacer algo y distraer a mama, precisamente dentro de la ultima semana, 
montar unas pocas escenas... una simple bagatela. Hemos tenido unas lluvias 
tan incesantes, casi desde principios de octubre, que nos hemos visto poco 
menos que confinados dentro de casa dias y mas dias. No he podido salir con la 
escopeta desde el dia tres. En el curso de los tres primeros dias se pudo hacer 
algo, pero en los sucesivos no ha habido posibilidad de intentarlo siquiera. El dia 
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primero me llegue a Mansfield Wood y Edmund se fue por los matorrales de 
Easton; entre los dos trajimos una docena de piezas, y cada uno de nosotros 
hubiera podido cazar seis docenas mas; pero hemos respetado tus faisanes, 
papa, tanto como pudieras desearlo, te lo aseguro. No creo que vayas a 
encontrar tus bosques menos provistos que antes. Lo que es yo, nunca habfa 
visto el Mansfield Wood tan lleno de faisanes como este ano. Espero que tu 
mismo no tardaras en dedicar un dla a la caza, papa. 

Por el momento quedo soslayado el peligro, y la tension de Fanny cedio; pero 
cuando, poco despues, fue servido el te y sir Thomas, abandonando su asiento, 
dijo que le parecia que llevaba ya demasiado tiempo en la casa sin haber dado 
un vistazo a sus queridas habitaciones particulares, renacieron las anteriores 
inquietudes. Sir Thomas desaparecio antes de haberse dicho nada para 
prevenirle de la metamorfosis que se habia operado en su aposento; y a su 
salida siguio un angustioso silencio. Edmund fue el primero en hablar. 

—Es preciso hacer algo —dijo. 

—Es hora de que nos acordemos de nuestras visitas —observo Marla, 
sintiendo todavla su mano aprisionada sobre el corazon de Henry Crawford, y 
muy poco preocupada por todo lo demas—. ^Donde dejaste a miss Crawford, 
Fanny? 

Fanny conto que se hablan ido los dos hermanos y cumplio el encargo que le 
hablan dado. 

—Entonces... jel pobre Yates esta solo! —exclamo Tom—. Ire a buscarle. No 
nos sera desdenable su ayuda cuando todo se descubra. 

Y al teatro se dirigio, a donde llego justamente a tiempo de presenciar el primer 
encuentro entre su padre y su amigo. A sir Thomas no le habia causado poca 
sorpresa encontrar su habitacion iluminada por buen numero de candelas y un 
general ambiente de desorden en la colocacion de sus muebles. Le llamo 
especialmente la atencion el no ver la librerla ante la puerta del salon de billar, 
pero apenas habia tenido tiempo de asombrarse por todo ello cuando a su oldo 
llegaron unos ruidos procedentes del propio salon de billar, que le asombraron 
todavla mas. Alguien estaba hablando all! en voz muy alta... una voz 
desconocida para el... y mas que hablando, estaba vociferando. Se dirigio hacia 
la puerta, felicitandose en aquel momento de que fuera practicable al no existir el 
obstaculo de la librerla; la abrio y se encontro en el escenario de un teatro, ante 
un joven que estaba declamando a gritos y que parecia empenado en rechazarle 
con su furiosos movimientos de brazos. En el preciso instante en que Yates 
descubrio a sir Thomas, mientras soltaba su Impetu declamatorio, acaso el 
mejor arranque que habia tenido en el curso de todos los ensayos, Tom Bertram 
entro por el otro extremo de la habitacion y se vio en apuros para contener su 
risa. El aspecto solemne y lleno de perplejidad de su padre al hacer su primera 
aparicion en un escenario, y la metamorfosis gradual que fue convirtiendo al 
arrebatado baron de Wildenheim en el educado y sencillo Mr. Yates, que se 
inclino y presento sus excusas a sir Thomas Bertram, fue una exhibicion tan 
unica, una escena tan llena de realismo y autenticidad como para no dejarsela 
perder por nada del mundo. Seria la ultima... lo mas probable era que fuese la 
ultima escena representada en aquel escenario; pero el estaba seguro que no 
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hubiera podido darse otra mas espectacular. La sala cerraba sus puertas con la 
mayor brillantez. 

No habia tiempo, sin embargo, para solazarse con imagenes divertidas. 
Tambien el tuvo que adelantarse hasta el escenario y hacer la presentacion; 
cosa que llevo a cabo no poco entorpecido por una fuerte sensacion de 
embarazo. Sir Thomas acogio a Mr. Yates con toda la apariencia de cordialidad 
propia del senor de la casa, pero, en realidad, estaba tan lejos de sentirse 
complacido por el compromiso de aquella amistad como por el comienzo que 
habia tenido. La familia y las relaciones de Mr. Yates le eran suficientemente 
conocidas para que, al serle presentado este como el «amigo predilecto» —otro 
de los cien amigos predilectos de su hijo—, no hubiera de considerarlo algo en 
extremo desagradable; y era necesaria toda la felicidad de hallarse otra vez en 
casa, y todo el animo tolerante que esta circunstancia podia favorecer, para que 
de sir Thomas no se apoderase la colera al verse de aquel modo confundido en 
su propio hogar, mezclado en una ridicula exhibicion en medio de un absurdo 
aparato teatral y obligado, en momento tan inoportuno, a admitir la amistad de 
un jovenzuelo que sin duda alguna merecia su reprobacion, y cuya 
despreocupacion y verbosidad en el curso de los cinco primeros minutos hacian 
suponer que era el quien se hallaba mas en su casa, de los dos. 

Tom adivino los pensamientos de su padre y, deseando de corazon que 
siguiera siempre tan bien dispuesto a no expresarlos mas que en parte, empezo 
a ver mas claramente de lo que lo habia visto hasta entonces que en todo 
aquello debia de haber algun fondo de agravio... que debia de haber alguna 
razon para que su padre dirigiese aquella mirada al techo y al estuco de la 
habitacion; y que, al preguntar con moderada gravedad por el destino de la 
mesa de billar, procuraba no evidenciar mas que una muy legitima curiosidad. 
Unos pocos minutos bastaron para que se acusaran tales sensaciones 
insatisfactorias por ambas partes; y sir Thomas, despues de haber condes- 
cendido hasta el extremo de pronunciar unas indulgentes palabras de apro- 
bacion, en respuesta a una optimista consulta sobre lo acertado del «arreglo» 
que se habia hecho en la sala, que formulo Mr. Yates, volvio en compania de 
este y de su hijo al salon, con un acusado aumento de gravedad que no paso 
por todos inadvertido. 

—Vengo de vuestro teatro —dijo, con calma, al sentarse—. Me encontre en el 
de un modo bastante inesperado. Su vecindad con mi habitacion... en fin, por 
todos los conceptos, me cogio desprevenido, pues no tenia la mas pequena 
sospecha de que vuestras actividades teatrales hubieran adquirido un caracter 
tan importante. No obstante, parece que se ha montado un bonito tinglado, por 
lo que pude juzgar a la luz de las candelas, que acredita la habilidad del 
carpintero, mi buen amigo Cristobal Jackson. 

A continuacion, sir Thomas hubiera querido variar de tema y sorber en paz su 
cafe, hablando de cuestiones familiares menos desagradables; pero Mr. Yates, 
carente de intuicion para discernir el sentido implicito en las palabras de sir 
Thomas, o debido a que le faltase un minimo de prudencia, o delicadeza, o 
discrecion para permitir que este dirigiera la conversacion y esforzarse en 
estorbar lo menos posible, ya que se le admitia en el grupo, se empeno en 
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machacar sobre el topico del teatro, en atormentarle con preguntas y 
consideraciones relativas al mismo tema y, finalmente, en hacerle oir toda la 
historia de sus esperanzas defraudadas en Ecclesford. Sir Thomas le escucho 
muy cortesmente, pero vio en ello mucha cosa que ofendia su concepto del 
decoro y que vino a confirmar la mala opinion que tenia formada del modo de 
pensar de Mr. Yates, desde el comienzo al fin de su relato; y, cuando hubo 
terminado, no pudo darle otro testimonio de simpatia que el que puede derivarse 
de una ligera inclination. 

—Este fue, de hecho, el origen de nuestro cuadro escenico —dijo Tom, al 
cabo de unos momentos de reflexion—. Mi amigo Yates nos trajo la infection de 
Ecclesford, y se nos contagio... como siempre se contagian estas cosas, bien lo 
sabes, papa... prendiendo en nosotros con mas fuerza, acaso, debido a que tu 
habias fomentado tantas veces en nosotros eso de la pronunciation y la 
declamation, anos atras. Fue como pisar de nuevo un terreno conocido. 

Mr. Yates arrebato el tema a su amigo en cuanto le fue posible, e inme- 
diatamente dio una referenda a sir Thomas de lo que habian hecho y estaban 
haciendo. Le conto el gradual desarrollo de sus proyectos, la feliz solution de 
sus primeras dificultades y el prometedor estado actual del asunto, relatandolo 
todo con un tan ciego entusiasmo, que le llevaba no tan solo a una total 
inconsciencia de los movimientos de inquietud que hacian la mayoria de sus 
amigos en sus respectivos asientos (cambios de expresion, gestos de 
impaciencia, carraspeos...), sino que hasta le impedia ver el semblante que 
ponia la misma persona a quien se dirigia... las obscuras cejas fruncidas de sir 
Thomas, al mirar con interrogante gravedad a sus hijas y a Edmund, dete- 
niendose especialmente en el ultimo, que sentia en el fondo de su alma el 
significado, la censura, el reproche que se traslucia en aquella actitud. Esto no lo 
acusaba con menor agudeza Fanny, que habia corrido atras su silla hasta 
colocarla en angulo con el extremo del sofa en que se sentaba su tia y, asi 
medio oculta en segundo termino, veia muy bien todo lo que ocurria. Aquella 
mirada de reproche que a Edmund dirigio su padre, era algo que ella nunca 
hubiera podido sospechar; y saber que, en cierta parte, era merecida, lo hacia 
mas sensible, en verdad. La mirada de sir Thomas expresaba claramente: «En 
tu buen juicio, Edmund, yo confiaba; ^como hacias eso?». Ella se arrodillaba en 
espiritu ante su tio, y su pecho se hinchaba, pugnando por exclamar: «jOh, no; a 
el no! jMirad asi a los demas, pero no a el!» 

Mr. Yates seguia hablando: 

—A decir verdad, sir Thomas, estabamos en pleno ensayo cuando usted llego. 
Ibamos representando los tres actos, y no sin fortuna, en su conjunto. Nuestra 
compania ha quedado ahora tan dispersada, por haberse marchado a su casa 
los Crawford, que nada mas podremos hacer esta noche; pero, si usted quiere 
honramos con su compania manana por la noche, estoy casi seguro de que no 
vamos a defraudarle con nuestra actuation; contando con su benevolencia, por 
supuesto, pues solo somos jovenes aficionados... Desde luego, contando con su 
benevolencia. 

—Mi benevolencia no habra de faltar, caballero —replied gravemente sir 
Thomas—, con tal que no se haga ni un ensayo mas. 
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Y, suavizando su expresion hasta esbozar una sonrisa, agrego: 

—He vuelto a mi casa para ser feliz e indulgente. 

A continuacion, volviendose a nadie en particular o a todos los demas en 
general, dijo sosegadamente: 

—En las ultimas cartas que recibi de Mansfield se mencionaba a Mr. y miss 
Crawford. ^Les considerais unos amigos recomendables? 

Tom era el unico, entre todos ellos, capaz de dar una respuesta; y, como no le 
guiaba ningun interes determinado con respecto a ninguno de los dos, como no 
le inspiraban celos ni por amor ni por su arte escenico, pudo hablar muy 
favorablemente de ambos: 

—Mr. Crawford es un muchacho muy agradable, con toda la prestancia de un 
gentleman; y su hermana, una encantadora, linda, elegante y animada 
muchacha. 

Mr. Rushworth no pudo callar por mas tiempo: 

—Yo no voy a decir que no tenga el aspecto de un caballero, hasta cierto 
punto; pero deberias contarle a tu padre que su estatura no pasa de los cinco 
pies con ocho, pues de lo contrario va a figurarse que se trata de un hombre 
bien parecido. 

Sir Thomas no entendio muy bien esto y miro con cierta sorpresa al que 
acababa de decirlo. 

—Si he de decir lo que pienso —prosiguio Mr. Rushworth—, en mi opinion es 
muy desagradable estar siempre ensayando. Es como tener demasiado de una 
cosa buena. Hacer comedia no me entusiasma tanto como al principio. Creo que 
empleamos mucho mejor el tiempo estando comodamente sentados aqui en 
reunion, sin hacer nada. 

Sir Thomas le miro de nuevo y, despues, contesto con una sonrisa de 
aprobacion: 

—Celebro constatar que nuestros sentimientos al respecto sean tan identicos. 
Esto me causa verdadera satisfaccion. Que yo sea cauto y previsor y sienta 
muchos escrupulos que mis hijos no sienten es perfectamente natural; y no lo es 
menor que mi aprecio de la tranquilidad domestica, de un hogar refractario a las 
diversiones bulliciosas, exceda en modo al de ellos. Pero que a su edad tenga 
usted ese modo de sentir es algo que le favorece mucho a usted, asi como a 
todos los que con usted se relacionan; y estoy persuadido de la importancia de 
tener un aliado de tanto peso. 

Sir Thomas intento expresar su opinion de Mr. Rushworth con mejores 
palabras de las que el mismo fue capaz de encontrar. Se daba cuenta de que no 
podia esperar un genio en Mr. Rusworth; pero como muchacho de buen criterio 
y formal, con mejor sentido del que podia acreditar su anterior elocucion, estaba 
dispuesto a tenerle en un muy alto concepto. A la mayoria de los presentes les 
fue imposible dejar de sonreir. Mr. Rushworth apenas sabia que hacer ante tanta 
signification; pero limitandose a mostrarse, como realmente se sentia, en 
extremo satisfecho con la buena opinion de sir Thomas, y no diciendo apenas 
nada, hizo lo mejor para conservar esa buena opinion por un poco mas de 
tiempo. 
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CAPITULO XX 


El primer objetivo de Edmund, a la manana siguiente, fue entrevistarse a solas 
con su padre y darle una exacta referenda de todo el plan de hacer teatro 
casero, escudando su participation solo hasta el punto que ahora, con mayor 
sensatez, consideraba que pudo servir a sus fines, y reconociendo, con absoluta 
sinceridad, que su concesion habfa dado tan pocos resultados como para que 
fuese muy dudoso el acierto de su decision. Al justificarse, tuvo mucho empeno 
en no decir nada desagradable de los otros; pero, entre todos, solo habfa una 
persona cuya conducta pudo mencionar sin necesidad de defensa o paliativos. 

—A todos se nos puede censurar mas o menos —dijo—... a todos, menos a 
Fanny. Fanny es la unica que mantuvo un recto juicio en todo momento, la unica 
que se mostro consecuente. Su espfritu estuvo firmemente en contra de lo que 
se hacia desde el principio hasta el fin. Nunca dejo de pensar en el respeto que 
a ti se te debia. Hallaras en Fanny todo lo que de ella pudieras esperar. 

Sir Thomas juzgo toda la impropiedad de semejante proyecto entre semeante 
grupo y en semejante epoca, tan serenamente como su hijo pudiera suponer 
que habrfa de juzgar; le impresiono demasiado, sin duda alguna, para emplear 
en ello demasiadas palabras; y, despues de estrechar la mano de Edmund, se 
propuso esforzarse en borrar la mala impresion y olvidar lo mucho que a el le 
habfan olvidado, lo antes posible, en cuanto la casa quedara despejada de todo 
objeto que suscitara el recuerdo y en todas sus salas quedara restablecida la 
normalidad. No hizo reproche alguno a sus demas hijos: mas preferfa creer que 
sentian el error a corner el riesgo de una averiguacion. La repulsa que significaba 
poner inmediato termino a todo aquello, la barredura de todo preparativo, seria 
suficiente. 

Habfa, sin embargo, en la casa una persona a la que el no podia dejar que se 
enterase de su modo de sentir a traves, simplemente, de su modo de proceder. 
No pudo abstenerse de hacer a la senora Norris una insinuation, referente a que 
habfa confiado en que ella, con su consejo, se habrfa interpuesto para evitar lo 
que su criterio tenia sin duda que desaprobar. La gente joven habfa sido muy 
desconsiderada al formar el plan: ellos hubieran debido ser capaces de una 
mayor entereza; pero eran jovenes y, exceptuando a Edmund, debiles de 
caracter, a su juicio; y mayor sorpresa tenia que causarle, por lo tanto, la 
aquiescencia de ella, de tfa Norris, a sus incorrectas decisiones, el apoyo 
prestado a sus peligrosas diversiones, que el mismo hecho de que a ellos se les 
hubieran ocurrido tales planes y tales diversiones. La senora Norris quedo un 
poco confundida y mas proxima a verse reducida al silencio de lo que se habfa 
visto en toda su vida; pues la avergonzaba confesar que en ningun momento 
habfa considerado que todo aquello fuera tan impropio como a todas luces lo era 
para sir Thomas, y no hubiera querido reconocer que su influencia era 
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insuficiente... que todas sus palabras hubieran sido en vano. Su unico recurso 
fue soslayar el tema en cuanto pudo y torcer el curso de ideas de sir Thomas 
hacia una corriente mas satisfactoria. No era poco lo que ella podia insinuar en 
propia alabanza, respecto de lo que habia atendido, en general, a los intereses y 
al bienestar de la familia Bertram, de los muchos esfuerzos y sacrificios que 
habian de reconocersele, en forma de precipitadas idas y venidas y subitos 
desplazamientos de su hogar, y de las incontables advertencias que 
oportunamente habia hecho a Lady Bertram y a Edmund para la buena 
economia de la casa y sobre la desconfianza que merecian ciertas personas, lo 
que en todo caso habia reportado un considerable ahorro y hecho posible que 
mas de un mal sirviente fuera sorprendido. Pero su principal fuerza residia en 
Sotherton. Su mas firme apoyo y mayor gloria estaba en haber entablado 
relacion con los Rushworth. Ah I su posicion era inexpugnable. Se atribuia todo el 
merito de haber conseguido que la admiracion de Mr. Rushworth por Maria 
llegase a tener algun efecto. 

—Si yo no me hubiese afanado —dijo—y empenado en que me presentaran a 
su madre, y no hubiese convencido despues a mi hermana para que hiciera la 
primera visita, es tan seguro como que ahora me encuentro aqui sentada que no 
se hubiera llegado a nada; pues Mr. Rushworth es el tipo de joven quieto, 
modesto, que necesita verse muy alentado, y no habia pocas muchachas 
dispuestas a cazarle si nosotros nos hubieramos dormido. Pero yo no deje 
piedra por mover. Estaba dispuesta a remover cielo y tierra para convencer a mi 
hermana, y al fin lo consegui. Ya sabes la distancia que nos separa de 
Sotherton. Era en pleno invierno y las carreteras estaban poco menos que 
intransitables, pero la convener 

—Se cuan grande, cuan grande y justificada es tu influencia sobre mi esposa y 
mis hijos, y tanto mas he de extranar que no la ejercieras para... —jQuerido 
Thomas, si hubieras visto el estado de las carreteras ese dial Crei que ibamos a 
quedar atascados en ellas para siempre, no obstante haber enganchado los 
cuatro caballos, desde luego; y el viejo cochero, el pobre, no quiso ceder su 
puesto: extremando su celo y su amabilidad, se empeno en atendernos, a pesar 
de que apenas podia subir al pescante debido al reumatismo que yo le he 
estado tratando desde ultimos de septiembre. Al fin logre curarle; pero estuvo 
muy mal durante todo el invierno. Y aquel dia hacia un tiempo tan pesimo, que 
no pude evitar el dirigirme a su habitation momentos antes de partir, para 
aconsejarle que no se aventurara. Se estaba poniendo la peluca, y le dije: «Buen 
hombre, sera mucho mejor que no nos acompaneis... ni vuestra senora ni yo 
hemos de corner peligro alguno; ya sabeis lo fuerte que es Esteban, y Charles ha 
llevado las riendas tan a menudo ultimamente, que estoy segura de que no hay 
nada que temer». Pero, no obstante, pronto comprendi que todo seria inutil. 
Estaba empenado en ir, y, como no me gusta ser pesada y entrometida, no dije 
mas; pero mi corazon hubo de dolerse por el a cada bache, y cuando nos 
metimos por los fragosos caminos que se encuentran a la altura de Stoje, que 
con sus lechos de piedras cubiertos de nieve y escarcha eran algo mucho peor 
de lo que pueda caber en tu imagination, mi angustia por el llegaba ya al 
paroxismo. jY que no voy a decirte de los caballos! jHabia que ver como tiraban 
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los pobrecitos animales! Ya sabes lo mucho que siempre he compadecido a los 
caballos. Y, cuando llegamos al pie de la colina de Sandcroft, ^que dirias que 
hice yo? Vas a reirte de mi, pero es lo cierto que me apee y subi la cuesta 
andando. De veras que lo hice. Puede que no les ahorrase mucho esfuerzo, 
pero siempre era algo; y yo no podia soportar eso de permanecer comodamente 
sentada y dejarme arrastrar hasta la cima, a expensas de esos nobles animales. 
Cogi un tremendo resfriado, pero esto me tuvo sin cuidado. Mi objetivo se habia 
logrado con la visita. 

—Espero que siempre consideraremos la relacion con esa familia, digna de 
todas las molestias que pudo ocasionar su establecimiento. No hay nada que 
resulte muy convincente en los modales de Mr. Rushworth, pero me causo 
satisfaction anoche con lo que parece ser su opinion en un asunto: su decidida 
preferencia por una tranquila reunion familiar, en vez del bullicio y la confusion 
inherentes al teatro casero. Parece que sus sentimientos corresponden 
exactamente a lo que uno pudiera desear. 

—Si, desde luego; y cuanto mas le conozcas tanto mejor te parecera el 
muchacho. No tiene una personalidad brillante, pero posee otras mil buenas 
cualidades; y siente por ti una tal veneration, que casi han llegado a reirse de mi 
por ello. «Le aseguro a usted, senora Norris», me dijo el otro dia la senora 
Grant, «que aunque Mr. Rushworth fuera hijo suyo no le podria tener mas 
respeto a sir Thomas». 

Sir Thomas abandono su proposito, vencido por las evasivas, desarmado por 
los halagos de su cunada, y viose obligado a darse por satisfecho con la 
conviction de que, cuando se trataba de una diversion inmediata para aquellos a 
quienes ella tanto amaba, su carino se sobreponia a veces a su buen juicio. 

Sir Thomas estuvo muy ocupado aquella manana. Poco tiempo dedico a 
conversar con unos y otros. Tenia que reintegrarse a las actividades habituales 
de su vida en Mansfield, entrevistarse con su administrador y su mayordomo, 
examinar, computar y, en los intervalos de su ocupacion, recorrer sus cuadras, 
sus jardines y las plantaciones mas proximas; pero, activo y metodico en su 
proceder, no solo todo esto habia hecho cuando volvio a ocupar su puesto de 
jefe de la familia en la mesa a la hora del almuerzo, sino que, ademas, habia 
dejado al carpintero trabajando en derribar todo lo que tan recientemente habia 
levantado en el salon de billar, y habia despachado al escenografo, con 
suficiente antelacion para que fuese justificada su grata creencia de que el 
hombre se hallaba ya ahora, por lo menos, en Northampton o mas lejos aun. Si: 
se habia marchado el escenografo, despues de haber ensuciado nada mas que 
el enlosado de una habitation, estropeado todas las esponjas del cochero y 
conseguido que cinco de los criados inferiores se volvieran holgazanes y 
quedaran descontentos; y sir Thomas tenia la esperanza de que un par de dias 
mas bastarian para borrar todo signo externo de lo que alii hubo, y hasta para la 
destruction de todas las copias sin encuadernar de «Promesas de 
Enamorados», pues en el acto quemaba todas las que descubria su mirada. 

Mr. Yates empezaba a entender ahora las intenciones de sir Thomas, aunque 
estaba tan lejos como antes de entender sus motivos. El y su amigo estuvieron 
fuera casi toda la manana con sus escopetas de caza, y Tom aprovecho la 


126 



Mansfield Park 


Jane Austen 

127 


oportunidad para explicarle, con las oportunas excusas por la rareza de su 
padre, lo que debia esperarse. Mr. Yates lo sintio con toda la intensidad que es 
de suponer. Verse por segunda vez chasqueado en sus mismas ilusiones era ya 
un caso de mala suerte extremada; y fue tal su indignacion que, de no haber 
sido por atencion a su amigo, y a la hermana menor del mismo, se dijo que sin 
duda hubiera increpado a sir Thomas por lo absurdo de sus disposiciones y 
hubiera discutido con el hasta hacerle entrar en razon. Esto se decia con gran 
firmeza mientras se encontraba en los bosques de Mansfield y durante el camino 
de regreso a la casa; pero habia algo en la presencia de sir Thomas, cuando 
estuvieron sentados en tomo a la misma mesa, que hizo pensar a Mr. Yates que 
era mas prudente dejar que siguiera su camino, y lamentar su insensatez sin 
hacerle oposicion. Habia conocido a muchos padres desagradables hasta 
entonces, y habia padecido las inconveniencias que los mismos ocasionan, pero 
nunca, en el curso de toda su vida, se habia tropezado con uno que fuera tan 
ininteligiblemente moral, tan infamemente tiranico, como sir Thomas. Era un 
hombre que no se podia soportar mas que en atencion a sus hijos, y podia 
agradecerle a su hermosa hija Julia que Mr. Yates se dignase permanecer unos 
dias mas bajo su techo. 

La tarde transcurrio en medio de una aparente apacibilidad, aunque casi todos 
los animos estaban soliviantados; y la musica que sir Thomas pidio a sus hijas 
contribuyo a ocultar la falta de armonia real. No era poca la agitacion de Maria. 
Para ella era de suma importancia que ahora Henry no perdiera tiempo en 
declararse, y la mortificaba que pasara aunque solo fuese un dia mas sin 
apariencias de haberse adelantado nada en aquel punto. Habia estado 
esperando verle durante toda la manana, y por la tarde seguia esperandole aun. 
Mr. Rushworth habia partido temprano, con las importantes nuevas, para 
Sotherton; y ella habia acariciado la esperanza de que las cosas se aclarasen 
inmediatamente, de modo que el pudiera ahorrarse la molestia de volver jamas. 
Pero nadie de la rectoria se dejo ver... ni un alma viviente... ni se habian tenido 
de alii mas noticias que unas amables lineas de felicitacion e interes de la 
senora Grant para lady Bertram. Era el primer dia, desde hacia muchas, muchas 
semanas, que habian pasado completamente separadas las dos familias. Nunca 
habian pasado veinticuatro horas hasta entonces, desde que empezo el mes de 
agosto, sin reunirse por un motivo u otro. Fue un dia triste, angustioso. Y el 
siguiente, aunque distinto por la clase de infortunios, no los aporto en menor 
escala. A unos breves momentos de jubilo febril siguieron horas de agudo 
sufrimiento. Henry Crawford estaba otra vez en la casa: acudio con el doctor 
Grant, que sentia impaciencia por ofrecer sus respetos a sir Thomas, y a una 
hora bastante temprana fueron introducidos en el comedor de los desayunos, 
donde se hallaba casi toda la familia. No tardo en aparecer sir Thomas, y Maria 
vio con deleite y emocion como el hombre que ella amaba era presentado a su 
padre. Sus sensaciones eran indefinibles, y no lo fueron menos unos minutos 
despues, cuando oyo que Henry Crawford, el cual se hallaba sentado entre ella 
y Tom, preguntaba a este si habia algun plan de reanudar lo de la funcion 
despues de la presente y feliz interrupcion (dirigiendo cortesmente una 
significativa mirada a sir Thomas), porque, en este caso, el se comprometia a 
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volver a Mansfield en el momento en que fuese requerida su presencia: ahora 
debfa marchar inmediatamente, para reunirse sin demora con su tio, en Bath: 
pero, si existia algun proyecto de dar la representacion de «Promesas de 
Enamorados», se consideraria positivamente obligado, romperia cualquier otro 
compromiso que pudiera adquirir, condicionaria totalmente la estancia con su tio 
a la eventualidad de reunirse con ellos en el momento que fuera preciso. La 
representacion de la comedia no debfa perderse porque el estuviera ausente. 

—Desde Bath, Norfolk, Londres, York... cualquiera que sea mi paradero — 
dijo—... desde cualquier punto de Inglaterra me reunire con vosotros, a la hora 
de recibir el aviso. 

Fue una suerte que en aquel momento tuviera que hablar Tom y no su 
hermana. El pudo decir inmediatamente, con natural soltura: 

—Siento que te vayas; pero, en cuanto a nuestra comedia, esto se ha acabado 
ya... esta completamente listo —mirando significativamente a su padre—. El 
escenografo quedo despedido ayer, y pocos vestigios quedaran del teatro 
manana. Yo ya sabfa que habfa de ser asi, desde el primer momento. Es 
todavia pronto para ir a Bath. No encontrareis a nadie alii. 

—Es, mas o menos, la epoca en que suele ir mi tio. 

—^Cuando piensas marchar? 

—Es posible que hoy mismo me encuentre ya en Banbury. 

—i,Que cuadras usas cuando estas en Bath? —fue la siguiente pregunta de 
Tom. 

Y, mientras esta derivacion del tema ocupo el dialogo. Maria, que no carecia 
de orgullo ni de resolucion, se prepare para intervenir en la conversacion, 
cuando le tocara el turno, con un minimo de calma. 

No tardo Henry en volver el rostro hacia ella, para repetirle muchas de las 
cosas que ya habfa dicho, aunque con acentos mas dulces y una marcada 
expresion de pesar. Pero... ^que importaban sus expresiones y sus acentos? Se 
iba; y, aunque no fuese voluntaria su partida, era su propia voluntad la que 
decidia permanecer alejado. Pues, exceptuando lo que pudiera deberse a su tio, 
todos los demas compromises se los imponia a si mismo. Podia hablar de 
obligaciones, pero ella conocia su total independencia. La mano que con tanta 
fuerza habfa aprisionado la suya contra su corazon... jla mano y el corazon 
aparecian ahora igualmente inertes e impasibles! A ella la sostenia su nervio, 
pero era grande el abatimiento de su espfritu. No tuvo que padecer muy largo 
tiempo el efecto que le producia un lenguaje que la actitud del mismo que lo 
empleaba venia a contradecir, o que ocultar la conmocion de sus sentimientos 
bajo el disimulo a que obliga el hallarse en compania, ya que pronto los 
obligados formulismos de cortesia de todos los presentes en general reclamaron 
la atencion de Henry, interrumpiendo las manifestaciones que por lo bajo estaba 
haciendo a Maria; y, en total, la visita de despedida, que bien claro quedaba 
ahora que habfa sido este el motivo de su presencia alii, resulto muy breve. Se 
habfa ido: habfa estrechado su mano por ultima vez, se habia inclinado al 
partir... y ella pudo ir inmediatamente en busca de todo el consuelo que le 
cupiera hallar en la soledad. Se habfa ido Henry Crawford... habfa dejado la 
casa y, antes de que transcurrieran un par de horas, dejaria la rectoria tambien; 
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y as! acababan todas las ilusiones que su egoista vanidad habia despertado en 
Maria y en Julia Bertram. 

Julia pudo alegrarse de que hubiera partido. Su presencia empezaba a serle 
odiosa. Y, si Marla no pudo conquistarle, ella se habia enfriado lo bastante para 
prescindir de cualquier otra venganza. No sentla necesidad de anadir el 
escandalo a la desercion. Habiendose marchado Henry Crawford, hasta era 
capaz de consolar a su hermana. 

Con un mas puro esplritu celebro Fanny la noticia. Se entero durante el 
almuerzo, y lo considero una bendicion del cielo. Todos los demas lo 
comentaron con pesar y ensalzaron los meritos del ausente, con la debida 
graduation del sentimiento... desde la sinceridad de Edmund al expresar su 
consideration con excesiva parcialidad, hasta la indiferencia de su madre al 
hablar solo por pura rutina formulista. Tla Norris empezo a mirar inquietamente a 
unos y a otros y a maravillarse de que, a pesar de lo que el se habia enamorado 
de Julia, la cosa hubiera quedado en nada, y casi llego a temer que ella habia 
puesto poco empeno en fomentar aquel amor; pero, teniendo que velar por la 
felicidad de tantos, ^como era posible que, aun siendo tanta su actividad, 
estuviera a la altura de sus deseos? 

Al cabo de un par de dlas, Mr. Yates se habia ido tambien. En la partida de 
este tuvo sir Thomas un primordial interes: deseando estar solo con su familia, la 
presencia de un extrano superior a Mr. Yates le hubiera resultado molesta; pero 
tratandose de el, fruslero y atrevido, ocioso y derrochador, era algo vejatorio por 
todos los conceptos. De por si, era ya un sujeto cargante, pero como amigo de 
Tom y admirador de Julia resultaba ofensivo. A sir Thomas le habia sido 
totalmente indiferente que Mr. Crawford se fuera o se quedase; pero, al expresar 
a Mr. Yates sus buenos deseos de que tuviera un feliz viaje, lo hizo con 
autentica satisfaction. Mr. Yates habia permanecido alii hasta ver la destruction 
de todos los preparativos teatrales llevados a cabo en Mansfield, la desaparicion 
de todo lo concerniente a la representation; dejo la casa envuelta en la 
sobriedad que definla su caracter, y sir Thomas tuvo la esperanza, al verle 
abandonar sus paredes, de haberse librado del peor objeto relacionado con 
aquel proyecto y del ultimo que forzosamente tenia que recordarle la existencia 
del mismo proyecto. 

Tla Noms contribuyo a que desapareciera de la vista de su cunado una de las 
cosas que podlan causarle disgusto. El telon, cuya confection ella habia dirigido 
con tanto talento y tanto exito, se fue con ella a su casita, pues dabase la 
casualidad de que precisamente necesitaba tejido de bayeta verde para algunas 
aplicaciones. 


CAPITULO XXI 
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La vuelta de sir Thomas introdujo un cambio impresionante en las costumbres 
de la familia, aparte la cuestion de «Promesas de Enamorados». Bajo su 
gobierno, Manfield parecia otro lugar. Se fueron algunos miembros del grupo, y 
otros muchos quedaron entristecidos. Todo aparecia monotono y gris, en 
comparacion con el pasado... todo quedo reducido a un sombrio circulo familiar, 
raras veces animado. Habla poco trato con los de la rectoria. Sir Thomas, 
enemigo de confianzas en general, se mostraba a la sazon particularmente 
desfavorable a toda frecuentacion fuera de un sector: los Rushworth eran la 
unica adicion que podia admitir en su circulo hogareno. 

Edmund no se extranaba de que fueran estos los deseos de su padre, y solo 
podia lamentar la exclusion de los Grant. 

—Es que ellos —comentaba con Fanny— tienen un derecho. Parece como si 
nos pertenecieran... como si formasen parte de nosotros. Me gustarla que mi 
padre se hiciera cargo de las muchas y grandes atenciones que tuvieron para mi 
madre y mis hermanas durante su ausencia. Temo que puedan sentirse 
desairados; y lo cierto es que mi padre apenas los conoce. No llevaban aqui un 
ano todavia, cuando el se ausento. Si los conociera mejor, apreciaria en lo que 
vale el trato de los Grant, ya que son precisamente la clase de personas que a el 
le gusta. A veces falta un poco de animacion en casa: a mis hermanas parece 
que se les acabo el humor, y es evidente que Tom no se encuentra nada a gusto 
entre nosotros. El doctor Grant y su esposa nos traerian un poco de alegrla y 
harian nuestras veladas mas agradables, hasta para mi padre. 

—i,Lo crees asl? —dijo Fanny—. En mi opinion, a tu padre no le hace falta 
nadie mas. Me parece que le encanta esa misma tranquilidad de que has 
hablado, que ese ambiente apacible en su circulo familiar es lo que mas le 
agrada. Y no creo que estemos mas serios de lo que soliamos estar antes... 
antes de que el se fuera, quiero decir. Por lo que puedo recordar, siempre fue 
mas o menos igual. Nunca hubo muchas risas en su presencia. Y si alguna 
diferencia existe, no es mayor, creo yo, de la que una tan prolongada ausencia 
tiende a producir al principio. Es natural que se observe una cierta cortedad. 
Pero yo no recuerdo que antes fueran nunca alegres nuestras veladas, excepto 
cuando tu padre estaba en Londres. Supongo que, para la gente joven, nunca 
son alegres las veladas cuando las personas respetables estan en casa 
—Creo que tienes razon, Fanny —contesto el, al cabo de una breve reflexion- 
-. Creo que nuestras veladas, mas que haber adquirido un nuevo caracter, 
vuelven a ser lo que antes fueron. La novedad estuvo en que se animaran. jHay 
que ver la impresion que puede dejar en nosotros el transcurso de unas pocas 
semanas! Ya me estaba pareciendo que, antes, nuestra vida nunca habla sido 
asl. 

—Sin duda yo soy mas seria que otras personas —dijo Fanny—. A ml las 
veladas no me resultan largas. Me gusta escuchar a mi tfo cuando habla de las 
Antillas. No me cansarla de olrle, aunque desarrollara el mismo tema durante 
una hora seguida. Para ml es un entretenimiento mucho mejor que el que he 
hallado en otras cosas; pero eso sera que yo no soy como los demas. 

—i,Por que dices esto? —inquirio el, sonriendo—. ^Quieres que te digan que 
tan solo te diferencias de los demas por lo juiciosa y discreta? Pero ^cuando, ni 
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tu ni nadie, ha obtenido de mi una galanteria, Fanny? Ve en busca de mi padre, 
si quieres que te regalen los oidos. El te complacera. Preguntale a tu tio lo que 
opina, y no escucharas pocas lisonjas; y aunque estas se refieran principalmente 
a tu persona, tendras que resignarte a ello y confiar en que, al mismo tiempo, el 
considera tu alma igualmente hermosa. 

Semejante lenguaje era tan nuevo para Fanny, que la dejo totalmente 
confundida. 

—Tu tio te encuentra muy bonita, querida Fanny, y este es el quid de la cosa. 
Nadie, excepto yo, le hubiera dado a esto mayor importancia, y cualquiera, 
menos tu, se ofenderia de que antes no la considerasen muy bonita; pero lo 
cierto es que hasta ahora nunca te habfa admirado tu tio, y ahora si. Ha 
mejorado tanto tu aspecto, ha ganado tanto tu rostro, y tu figura... que no, 
Fanny, no pretendas cambiar de conversacion; se trata de tu tio. Si no puedes 
soportar la admiracion de un tio, ^que va a ser de ti? En realidad, tienes que 
hacerte a la idea de que eres digna de que te miren. Debes procurar no 
preocuparte porque te conviertas en una mujer bonita. 

—jOh, no hables asi, no hables asi! —exclamo Fanny, angustiada por mayor 
numero de sentimientos de los que el podia suponer. 

Viendola afligida, Edmund abandono el tema y solo anadio, con mas seriedad: 

—Mi padre se siente predispuesto a complacerte en todo, y yo solo desearia 
que le hablases mas. Permaneces demasiado callada durante las veladas. 

—Le hablo mas de lo que antes solia; puedes estar seguro de ello. ^No oiste 
como le pregunte por el trafico de esclavos, anoche? 

—Lo of, y tuve la esperanza de que a esta pregunta seguirian otras. A tu tio le 
hubiera gustado que se le hicieran mas preguntas sobre el tema. 

—Y yo tenia grandes deseos de hacerlas... jpero habia alii un silencio tan 
sepulcral! Y mientras mis primas estaban sentadas a nuestro lado sin decir una 
palabra, dando la impresion de que no se interesaban en absoluto por el asunto, 
no me parecio bien seguir preguntando. Pense que pareceria como si yo 
quisiera destacar a costa de ellas, mostrando por los relatos de tu padre un 
interes y un agrado que el hubiera deseado ver en sus hijas. 

—Miss Crawford estuvo muy acertada en lo que dijo de ti el otro dia: que 
parece asustarte tanto la distincion y el elogio, como a otras mujeres el olvido y 
el desden. Estuvimos hablando de ti en la rectoria, y esas fueron sus palabras: 
«Tiene mucho discernimiento. No conozco a nadie que sepa distinguir mejor los 
caracteres. jEs notable, en una mujer tan joven!». Realmente, te comprende 
mejor ella que la mayoria de los que te conocen hace mucho tiempo; he tenido 
ocasion de notar (a traves de agudas insinuaciones fortuitas, expresion de una 
espontaneidad irreprimible) que podria definir a muchas otras personas con el 
mismo acierto, de no impedirselo la delicadeza. Me pregunto que debe pensar 
de mi padre. Tiene que admirarle como hombre de bella presencia, de modales 
perfectamente caballerosos, dignos, serenos; pero, acaso, para quien le haya 
visto raras veces, su reserva pueda resultar un tanto repelente. Si tuvieran 
ocasion de tratarse con frecuencia, estoy seguro de que se apreciarian 
mutuamente, a el le gustaria la vivacidad de Mary, y a ella no le falta talento para 
aquilatar las virtudes de mi padre. jMe gustaria que se vieran mas a menudo! 
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Espero que Mary no supondra que mi padre siente por ella alguna antipatia. 

—Mary puede estar demasiado segura de la estimacion de todos vosotros — 
dijo Fanny, exhalando un medio suspiro—, para sentir tales aprensiones. Y que 
sir Thomas desee estar solo rodeado de su familia al principio, es algo tan 
natural, que a ella no puede extranarle en absoluto. Yo diria que, dentro de 
poco, volveremos a reunimos como antes, con la unica diferencia que imponga 
el encontramos en otra epoca del ano. 

—Este es el primer octubre que pasa en el campo desde su infancia. A 
Tunbridge o a Cheltenham no voy a llamarlos campo; y noviembre es un mes 
todavia mas triste, y me he dado cuenta de que la senora Grant esta muy 
inquieta porque teme que Mary encontrara Mansfield aburrido cuando llegue el 
invierno. 

Fanny hubiese podido decir mucho tocante a este punto, pero era mas seguro 
no decir nada y dejar intactos todos los recursos de miss Crawford: sus talentos, 
su espiritu, su importancia, sus amistades... no fuera a traicionarse con alguna 
observacion que pareciera poco gentil. Las amables opiniones que sobre ella 
expresaba miss Crawford merecian, cuando menos, una agradecida indulgencia; 
asi es que se puso a hablar de otra cosa: 

—Manana, segun tengo entendido, mi tfo come en Sotherton, y tu y Tom 
tambien. Poquitos quedaremos en casa. Espero que a tu padre le seguira 
agradando Mr. Rushworth. 

—Esto es imposible, Fanny. Tendra que gustarle menos despues de la visita 
de manana, pues estaremos cinco horas en su compania. Me asustaria pasar un 
dia tan aburrido, aunque no le siguiera un mal mucho mayor: la impresion que 
habra de dejar en mi padre. El no podra seguir enganandose por mucho tiempo. 
Lo siento por todos ellos y daria cualquier cosa porque Rushworth y Maria no se 
hubieran encontrado nunca. 

Respecto de este punto, desde luego, la desilusion era inminente para sir 
Thomas. Toda su buena voluntad por Rushworth y toda la deferencia de 
Rushworth por el, no pudieron evitar que pronto se le hiciera evidente algun 
aspecto de la verdad: que Rushworth era un joven inferior, tan ignorante de los 
negocios como de los libros, con opiniones vagas en general y sin que pareciera 
muy consciente de si mismo. 

El habfa esperado un yerno muy distinto; y empezo a preocuparse por cuenta 
de Maria, intentando hurgar en sus sentimientos. Poco le fue necesario observar 
para comprender que la indiferencia era el estado mas favorable en que podian 
hallarse. La actitud de ella hacia Mr. Rushworth era indiferente y fria. No podia 
quererle, no le queria. Sir Thomas decidio hablar seriamente con su hija. Por 
ventajosa que fuera la alianza, y por antiguo y publico que fuera el compromiso, 
no debia sacrificarse a esto su felicidad. Tal vez Maria habia aceptado a Mr. 
Rushworth sin haberlo tratado bastante y, al conocerle mejor, se estuviera 
arrepintiendo. 

Con afable solemnidad hablo a su hija sir Thomas; le conto sus temores, 
escudrino sus deseos, le suplico que fuera franca y sincera, asegurandole que 
se afrontarian todos los inconvenientes y se renunciaria al compromiso, si el 
mismo la hacia desgraciada. El actuaria por cuenta de ella y le devolveria la 
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libertad. Maria tuvo una lucha momentanea. Cuando su padre hubo terminado, 
pudo contestarle inmediata, decididamente y sin agitacion aparente. Le 
agradecio su gran interes, su paternal carino; pero anadio que estaba del todo 
equivocado al suponer en ella el menor deseo de romper el compromiso, o que 
existia algun cambio en la intencion o inclinacion nacida al principio; que tenia 
en la mayor estima el caracter y las condiciones de Mr. Rushworth, y no podia 
dudar de que seria feliz con el. 

Sir Thomas quedo satisfecho... demasiado contento, acaso, para estar satis- 
fecho, para forzar la cuestion hasta donde su recto juicio pudiera haberse 
impuesto a otras consideraciones. Era una alianza de la que no hubiera 
prescindido sin dolor; y razonaba de esta suerte: Rushworth era lo bastante 
joven para mejorar... Rushworth tenia que mejorar, y mejorarla al estar bien 
acompanado; y si Marla se mostraba ahora tan segura de su felicidad con el 
(hablando, por cierto, sin el prejuicio, sin la ceguera del amor), habla que creerla. 
Acaso no fueran vivos sus sentimientos; el nunca lo habla supuesto. Pero las 
ventajas de orden material no contaban menos para el caso. Y si ella podia 
prescindir de ver en su marido un caracter brillante, emprendedor, era indudable 
que todo lo demas habla de serle favorable. Una joven de buenos principios que 
no se casa por amor queda, por lo general, tanto mas unida a sus padres; y la 
proximidad entre Sotherton y Mansfield mantendrla logicamente viva la tentacion 
y seria, con toda probabilidad, constante motivo de las mas gratas e inocentes 
diversiones. Tales, y otros parecidos, eran los razonamientos de sir Thomas, 
feliz al librarse de las embarazosas dificultades de una ruptura: el asombro, las 
observaciones, los reproches a que hubiera dado lugar...; feliz al ver asegurado 
un matrimonio que le aportarla un aumento de respetabilidad e influencia; y muy 
feliz al pensar que las disposiciones de su hija eran de lo mas favorables al 
caso. 

Para ella la conferencia termino tan satisfactoriamente como para el. Su estado 
de animo la llevaba a alegrarse de haberse atado al carro de su suerte sin 
revocacion... de haberse entregado de nuevo a Sotherton... de verse a salvo de 
la posibilidad de dar a Crawford el triunfo de gobernar sus acciones y destruir 
sus proyectos; y se retiro orgullosa de su resolucion, dispuesta tan solo a 
portarse en lo futuro con mas cautela ante Mr. Rushworth, no fuera su padre a 
sospechar de ella otra vez. 

De haberse dirigido sir Thomas a su hija dentro de los primeros tres o cuatro 
dias siguientes a la partida de Henry Crawford, antes de que los sentimientos de 
Maria se hubieran amortiguado, antes de que ella hubiera abandonado toda 
esperanza con respecto a el, o de que hubiera resuelto soportar a su prometido, 
su contestacion pudiera haber sido otra; pero pasados otros tres o cuatro dias, 
sin que hubiera regresado, ni carta, ni mensaje, ni slntomas de corazon 
enternecido, ni esperanzas sobre la ventaja de la ausencia, su corazon se habla 
enfriado lo bastante para buscar el consuelo que el orgullo y el desquite podlan 
proporcionarle. 

Henry Crawford habla destruido su felicidad, pero no debla saber que habla 
conseguido tal cosa; no debla, encima, destruir su fama, su prestigio, su 
porvenir. No debla imaginarsela languideciendo en su retiro de Mansfield por el, 
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renunciando a Sotherton y a Londres, independencia y esplendor, por culpa de 
el. La independencia le era mas necesaria que nunca, la carencia de la misma 
en Mansfield se le hacia ahora mas sensiblemente penosa. Era cada vez menos 
capaz de soportar la sujecion impuesta por su padre. La libertad que la ausencia 
de este habia procurado, se habia convertido ahora en algo totalmente 
indispensable. Tendria que escapar de el y de Mansfield lo antes posible y 
buscar consuelo en la fortuna y la ostentacion, en el mundo y el bullicio, para su 
espiritu herido. Habia tornado su resolucion, y no la cambiaria. 

Para unos tales sentimientos toda dilacion, aun la dilacion impuesta por los 
grandes preparativos, hubiera sido una tortura, y Mr. Rushworth apenas pudo 
mostrarse mas impaciente por la boda que ella misma. En cuanto a la importante 
preparacion del espiritu, ella estaba completamente a punto, pues iba al 
matrimonio preparada por su odio al hogar, a la sujecion y a la tranquilidad; por 
la amargura de un desengano amoroso y por desprecio al hombre con quien iba 
a casarse. Lo demas podia esperar. La adquisicion de nuevo mobiliario y nuevos 
coches podia aplazarse hasta la primavera, en Londres, donde podria emplear 
mas libremente su propio gusto. 

Estando los mayores completamente de acuerdo a este respecto, pronto se vio 
que muy pocas semanas bastarian para disponer lo necesario para la boda. 

La senora Rushworth estaba dispuesta a retirarse y dejar libre el camino a la 
afortunada joven dama elegida por su querido hijo; y muy a principios de 
noviembre, con su doncella, su lacayo y su carruaje, eso es, con todo el rumbo 
de una viuda acaudalada, salio para Bath, donde alardearia de las maravillas de 
Sotherton en las tertulias vespertinas, gozandolas tan plenamente, acaso, en la 
animada conversacion en tomo a una mesa de juego, como cuando vivia en el 
lugar. Y antes de que mediara el mismo mes se habia celebrado la ceremonia 
que daba otra senora a Sotherton. 

Fue una boda muy decorosa. La novia iba elegantemente vestida; las dos 
madrinas con mas modestia, como correspondia; el padre hizo la cesion; su 
madre permanecio con el porno de sales en la mano, con la esperanza de 
emocionarse; su tia procuro llorar, y el servicio fue leido con emotiva solemnidad 
por el doctor Grant. Nada pudo objetarse cuando en el vecindario se hicieron los 
pertinentes comentarios, excepto que el carruaje que condujo a la pareja de 
novios y a Julia desde la puerta de la iglesia hasta Sotherton, era el mismo 
calesin que mister Rushworth venia usando desde hacia un ano. Por todo lo 
demas, la etiqueta del dia podia resistir la critica mas exigente. 

Ya estaba hecho, ya se habian marchado. Sir Thomas sentia lo que un padre 
afectuoso debe sentir, y experimento sin duda muchas de las emociones que su 
esposa habia temido para si, pero de las que, por fortuna, habia podido librarse. 
Tia Norris, en extremo feliz de poder atender a las necesidades del dia, que 
paso en el Parque Mansfield para levantar los animos de su hermana, y 
bebiendo a la salud de los desposados unas copas de propina, no cabia en si de 
gozo y satisfaction; porque ella habia hecho la boda... todo lo habia hecho ella, 
y nadie hubiera podido suponer, ante su confiado triunfo, que hubiese oido 
hablar en su vida de infelicidades conyugales, o que pudiera tener la mas remota 
notion de las inclinaciones naturales de la sobrina que habia crecido bajo su 
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mirada. 

El plan de la joven pareja era marchara los pocos dias a Brighton y alquilar all! 
una casa por unas semanas. Todo lugar de moda era desconocido para Maria, y 
Brighton es casi tan alegre en invierno como en verano. Cuando se agotase all! 
el aliciente de la novedad, habria llegado el momento de trasladarse a la mas 
amplia esfera de Londres. 

Julia iria con ellos a Brighton. Desde que ceso entre las dos hermanas la 
rivalidad, habian ido recobrando gradualmente buena parte de su antigua 
compenetracion y, cuando menos, eran lo bastante amigas para que cada una 
por su lado estuviera mas que contenta de estar junto a la otra en aquella 
ocasion. Alguna companla distinta de la de Mr. Rushworth tenia gran impor- 
tancia para la esposa de este; y Julia se sentia tan avida de novedades y 
diversion como Maria, aunque no habia luchado tanto para conseguirlo y podia 
soportar mejor una posicion secundaria. 

La partida de ambas produjo otro cambio material en Mansfield, un vacio que 
requeria algun tiempo para ser llenado. El circulo familiar quedo notablemente 
reducido; y aunque ultimamente poco contribuian las hermanas Bertram a 
alegrarlo, era forzoso que las echaran de menos. Hasta su madre las echaba en 
falta, y muchisimo mas su tierna primita, que deambulaba por la casa, pensaba 
en ellas y sentia su ausencia, con un grado de afectuosa nostalgia que ellas 
jamas habian hecho gran cosa por merecer. 


CAPITULO XXII 


La importancia de Fanny credo con la ausencia de sus primas. Al convertirse, 
como entonces ocurrio, en la unica jovencita presente en las veladas del salon, 
en el unico elemento de ese importante sector de una familia, en el que hasta 
entonces habia ocupado un tan humilde tercer lugar, le fue imposible evitar que 
la mirasen mas, pensaran mas en ella y la atendiesen mejor de lo que antes era 
habitual; y el «i,donde esta Fanny?» se hizo pregunta comente, hasta cuando 
nadie la requeria por conveniencia personal. 

No solo en el seno del hogar aumento su valor, sino tambien en la rectorla. En 
aquella casa, en la que apenas habia entrado un par de veces al ano desde la 
muerte de Mr. Norris, empezo a ser la visita mas deseada, la invitada de honor; 
y en los tristes y fangosos dias de noviembre, una companla mas que aceptable 
para Mary Crawford. Las visitas, que empezaron por casualidad, continuaron a 
requerimientos de los de la casa. La senora Grant, que en realidad estaba muy 
interesada en proporcionar algun aliciente a su hermana, pudo enganarse con 
facilidad, por gracia de la autosugestion, convenciendose de que hacla a Fanny 
el mas grande de los favores y le brindaba la mejor oportunidad de perfeccionar 
su trato social, al insistir en que menudearan sus visitas. 
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Un dia, al dirigirse Fanny al pueblo con un recado de tia Norris, fue 
sorprendida por un aguacero junto a la rectoria; y al ser descubierta desde una 
ventana mientras buscaba proteccion bajo las ramas casi desnudas de un roble, 
ya fuera de su predio, viose obligada, aunque no sin ofrecer una discreta 
resistencia por su parte, a entrar en la casa. Se habia negado a los ruegos de un 
atento criado; pero cuando salio el doctor Grant en persona con un paraguas, no 
tuvo mas remedio que sentirse enormemente avergonzada y entrar lo mas 
deprisa posible; y para la pobre miss Crawford, que precisamente habia estado 
contemplando la triste lluvia con gran desaliento, suspirando por el derrumbe de 
todo su plan de ejercicio fisico para aquella manana y de toda probabilidad de 
ver a una sola criatura humana fuera de los suyos durante las siguientes 
veinticuatro horas, el ligero bullicio en la puerta de entrada y la vista de miss 
Price chorreando en el vestibulo fue algo delicioso. El valor de un 
acontecimiento en un dia lluvioso, en el campo, se le manifesto del modo mas 
concluyente. Al instante recobro su habitual animacion y se puso en actividad 
para ser util a Fanny, descubriendo que se habia mojado bastante mas de lo que 
esta queria reconocer al principio y procurandole ropa seca. Y Fanny, despues 
de verse obligada a aceptar todas esas atenciones, a dejar que la ayudaran y 
sirvieran senoras y criadas, viose tambien obligada, de vuelta a la planta baja, a 
permanecer en el salon de los Grant por espacio de una hora mientras seguia 
lloviendo, prolongando asi la bendicion que para Mary Crawford representaba 
tener algo nuevo que mirar y en que pensar, con lo que pudo levantar su animo 
hasta la hora de vestirse para el almuerzo. 

Las dos hermanas se mostraron tan atentas y amables con ella, que Fanny 
hubiera gozado con la visita de no creer que se apartaba de su camino, y de 
haber podido prever con certeza que el cielo se aclararia una vez transcurrida la 
hora, evitandole el bochorno de que sacasen el coche y los caballos del doctor 
Grant para Nevada a casa, medida esta con la que la habian amenazado. En 
cuanto a si en su casa pasaban pena debido a su prolongada ausencia con 
semejante tiempo, no tenia necesidad de inquietarse lo mas minimo por ello; 
pues como tan solo sus dos tias estaban enteradas de su salida, sabia muy bien 
que ni la una ni la otra iban a preocuparse y que, cualquiera que fuese la choza 
en que tia Norris la supusiera guarecida durante el chubasco, tia Bertram 
aceptaria como cosa indudable que su sobrina se hallaba en la tal choza. 

Empezaba a escampar cuando Fanny, observando que habia un arpa en la 
habitacion, hizo algunas preguntas con referenda a la misma que pronto 
condujeron a que quedasen de manifiesto sus grandes deseos de oirla tocar y a 
su confesion, que apenas pudieron llegar a creer, de que todavia no la habia 
oido nunca desde que la habian traido a Mansfield. Para Fanny, esto parecia la 
cosa mas natural y explicable. Apenas habia estado en la rectoria desde la 
llegada del instrumento... ni habia existido motivo para otra cosa; pero miss 
Crawford, recordando un antiguo deseo prontamente expresado sobre el 
particular, hubo de lamentar su gran descuido. Y enseguida, con el mejor deseo 
de complacer, formulo las preguntas. 

—i,Quiere que toque ahora para usted? ^Que prefiere escuchar? 

Inmediatamente inicio la ejecucion de la pieza elegida, contenta de tener una 
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nueva oyente, una oyente que, ademas, parecia tan agradecida y admirada de 
su ejecucion y que demostraba no carecer de gusto. Siguio tocando hasta que 
los ojos de Fanny, desviandose hacia la ventana ante el evidente despejo de la 
atmosfera, expresaron lo que ella consideraba su deber. 

—Otro cuarto de hora —dijo Mary—, y veremos como se presenta la cosa. No 
se vaya apenas comienza a levantarse el tiempo. Aquellas nubes son 
amenazadoras. 

—Pero ya pasaron —replied Fanny—. Estuve observandolas. Toda esa 
borrasca nos Mega del sur. 

—Venga del sur o del norte, yo conozco si una nube es negra cuando la veo; y 
usted no debe marcharse mientras aparezea tan amenazadora. Ademas, quiero 
tocar otra cosa aun para usted... una composicion muy linda, la favorita de su 
primo Edmund. Tiene que quedarse y oir la pieza preferida de su primo. 

Fanny comprendio que debia acceder; y aunque no habfa esperado a que 
surgiera aquella alusion para pensar en Edmund, tal mencion avivo en ella 
particularmente su recuerdo, y se lo imagino sentado un dia y otro en aquella 
habitacion, acaso en el mismo sitio que ocupaba ahora ella, escuchando con 
deleite constante su aire favorito ejecutado, segun ella encontro, con tecnica y 
expresion superiores; y aunque tambien a ella le parecio bellisima la 
composicion y le complacio que le gustara lo mismo que le gustaba a el, sintio 
una mas autentica impaciencia por marcharse cuando termino que la que habfa 
sentido antes; y al quedar esto evidenciado le rogaron con tanta amabilidad que 
repitiera la visita, que entrara a saludarles siempre que pudiera durante sus 
paseos, que volviera para escuchar de nuevo el arpa... que acabo por decirse 
que seria necesario hacerlo asf, si en su casa no ponfan inconveniente. 

Este fue el origen de la especie de intimidad que se entablo entre ellas dentro 
de la primera quincena que siguio a la partida de las hermanas Bertram: 
intimidad principalmente derivada del deseo de algo nuevo por parte de miss 
Crawford, y que era poco real en los sentimientos de Fanny. Esta iba a verla 
cada dos o tres dias. Era como una fascinacion... no quedaba tranquila si no iba; 
y, sin embargo, no la queria, ni siquiera le gustaba como amiga, ni sentia la 
menor gratitud porque la buscara, ahora, cuando no podia buscar a nadie mas, 
ni hallaba en conversacion mas placer que el de una eventual distraccion, y aun, 
a veces, a costa de su criterio, cuando el motivo era bromear sobre personas o 
temas que ella deseaba ver respetados. Pero iba, a pesar de todo, y con 
frecuencia vagaban juntas durante mas de media hora entre los arbustos de la 
senora Grant, ya que el tiempo era excepcionalmente benigno en aquella epoca 
del ano, e incluso se aventuraban a veces a sentarse en uno de los bancos, 
entonces relativamente desabrigados, permaneciendo alii hasta que, en medio 
de una delicada exclamacion de Fanny sobre lo prolongado de aquel otono, 
veianse obligadas, ante la subita rafaga de un aire frio que sacudia las ultimas 
hojas amarillas todavia prendidas en sus ramas, a levantarse y pasear para 
entrar en calor. 

—Es bonito, muy bonito —dijo Fanny, mirando en derredor, un dia en que se 
hallaban asi sentadas en un banco—; cada vez que vuelvo a encontrarme entre 
estos arbustos me sorprende mas su desarrollo y belleza. Hace tres anos, esto 
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no era mas que un seto vivo que crecia descuidadamente a lo largo de la 
margen superior del campo, y que nunca se creyo que fuese algo, o que pudiera 
convertirse en algo digno de tenerse en cuenta; y ahora es un paseo del cual 
seria dificil decir si es mas apreciable lo util o lo decorativo. Y, acaso, dentro de 
otros tres anos habremos olvidado... casi olvidado lo que antes fue. jQue cosa 
tan asombrosa, tan enormemente asombrosa, la accion del tiempo y los cambios 
del pensamiento humano! —y siguiendo el curso de sus ultimas ideas, poco 
despues anadio—: Si alguna de las facultades de nuestra naturaleza puede 
considerarse mas maravillosa que las restantes, yo creo que es la memoria. 
Parece que hay algo mas claramente incomprensible en el poder, en los 
fracasos, en las irregularidades de la memoria, que en cualquier otro aspecto de 
nuestra inteligencia. jl_a memoria es a veces tan fiel, tan servicial, tan obediente 
y, otras, tan veleidosa, tan flaca... y otras aun, tan tiranica e ingobernable! 
Somos, indudablemente, un milagro en todos los aspectos; pero nuestra facultad 
de recordar y de olvidar me parece algo particularmente insondable. 

Miss Crawford, impasible y distraida, no tuvo nada que decir; y Fanny, 
comprendiendolo asi, volvio al tema que consideraba mas interesante para su 
interlocutora: 

—Puede que parezca impertinente mi elogio, pero debo admirar el gusto que 
la senora Grant ha puesto en todo esto. Hay una tan apacible simplicidad en el 
trazado y detalles de este paseo... jy lo ha conseguido sin demasiado esfuerzo! 

—Si —replied Mary descuidadamente—, queda muy bien para un lugar como 
este. Una no piensa ver grandes cosas aqui, y, entre nosotras, hasta que vine a 
Mansfield nunca habla imaginado que un parroco rural pudiera aspirar jamas a 
tener un paseo de arbustos, ni nada por el estilo. 

—jMe gusta ver como crecen y prosperan las siemprevivas! —dijo Fanny 
como respuesta—. El jardinero de mi tfo dice siempre que esta tierra es mejor 
que la suya, y as! parece, a juzgar por el desarrollo de los laureles y arbustos en 
general. jY la siempreviva! jQue bonita, que grata, que maravillosa, la 
siempreviva! Cuando se piensa en esto... jque asombrosa variedad, la de la 
naturaleza! Sabemos que en algunos parajes la variedad esta en el arbol que 
muda sus hojas, pero esto no hace menos sorprendente que el mismo suelo y el 
mismo sol nutran plantas diversas, que difieren en las reglas y leyes basicas de 
su existencia. Pensara usted que le estoy recitando una rapsodia; pero cuando 
me encuentro entre la naturaleza, en especial descansando, me entrego con 
gran facilidad a esta especie de arrebatos admirativos. No puedo fijar la mirada 
en el mas simple producto de la naturaleza sin hallar motivo para una 
desbordada fantasia. 

—Si quiere que le diga la verdad —replied miss Crawford—, creo que soy algo 
parecida al famoso dux de la corte de Luis XIV, y puedo afirmar que no veo en 
este paseo de arbustos maravilla alguna que iguale a la de hallarme yo en el. Si 
alguien me hubiera dicho un ano atras que este seria mi hogar, que iba a pasar 
aqui un mes y otro mes, como vengo haciendo, le aseguro que no lo hubiera 
creldo. Ahora llevo ya aqui unos cinco meses... y es mas aun: estos constituyen 
los cinco meses mas tranquilos que he pasado en mi vida. 

—Demasiado tranquilos para usted, supongo. 
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—Tambien yo hubiera pensado lo mismo, en teoria, pero —y sus ojos se 
iluminaron mientras hablaba—, entre una cosa y otra, nunca habfa pasado un 
verano tan feliz. Aunque —anadio con aire mas pensativo y bajando la vozno 
puede una saber adonde conducira todo esto. 

El corazon de Fanny acelero sus latidos y se sintio tan incapaz de suponer 
como de pretender nada mas. Mary, sin embargo, no tardo en proseguir con 
renovada animacion: 

—Reconozco que me he acostumbrado a la vida en el campo mejor de lo que 
hubiera supuesto jamas. Hasta admito que pueda resultar agradable pasar en el 
medio ano, si concurren determinadas circunstancias... Muy agradable, vaya que 
si. Una casa elegante, de tamano moderado, en el centro del propio mundo 
familiar; alternar continuamente con unos y otros; dirigir la mejor sociedad de los 
alrededores; ser considerada, quiza, mas idonea para ejercer esta autoridad que 
otras de mayor fortuna, y desviarse del circulo cordial de esas diversiones para 
tan solo, y sin nada peor, un tete-a-tete con la persona que una considera la mas 
agradable del mundo. No es nada espantoso ese cuadro, ^verdad, Fanny? No 
hay por que envidiar a la nueva senora de Rushworth, aunque tenga una casa 
como aquella. 

—iEnvidiar a Maria! —fue todo cuanto Fanny se aventuro a decir. 

—Vamos, vamos, seria muy poco bonito en nosotras el mostrarnos severas 
con ella, pues espero que le deberemos muchas horas alegres, esplendorosas, 
felices. Confio en que iremos todos con gran frecuencia a Sotherton otro ano. Un 
casamiento como el que ha hecho Maria Bertram es una leccion publica; pues el 
primer gusto de la esposa de Mr. Rushworth ha de ser el de llenar la casa y dar 
los mejores bailes del pais. 

Fanny permanecio silenciosa y miss Crawford volvio a sumirse en sus 
pensamientos hasta que, al cabo de unos minutos, levanto de pronto la mirada y 
dijo: 

—jAhj Ahi le tenemos. 

No era, sin embargo, Mr. Rushworth, sino Edmund quien aparecio dirigiendose 
hacia ellas en compania de la senora Grant. 

—Mi hermana con Mr. Bertram. No sabe usted cuanto me alegro de que se 
haya ausentado Tom, dando asi lugar a que Edmund sea de nuevo mister 
Bertram 4 . Cuando hay que distinguirlo anteponiendole el nombre de pila, eso de 
Mr. Edmund Bertram queda tan formalista, tan lastimoso, tan de hermano 
menor, que lo encuentro detestable. 

—jQue distintos nuestros pareceres! —exclamo Fanny—. Para mi, la expre- 
sion «Mr. Bertram» jes tan fria y hueca, tan por entero desprovista de calor y de 
caracter! Denota que se trata de un caballero, pero nada mas. En cambio, en el 
nombre de Edmund hay nobleza. Es un nombre que habla de heroismo y de 
gesta; nombre de reyes, principes y grandes; y en el parece alentar el espiritu de 
la caballerosidad y los calidos afectos. 

—Le concedo que el nombre esta bien en si, y que lord Edmund o sir Edmund 


4 Tratamiento reservado para el primogenito en las familias inglesas, pero que se aplica al segundo 
hermano en ausencia de aquel. (N. del T.) 
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suena deliciosamente; pero hundalo bajo el frio, la aniquilacion, de un mister, y 
entonces decir Mr. Edmund no sera mas que decir Mr. John o Mr. Thomas. 
Bueno, ^que le parece si vamos a su encuentro y les desbaratamos la mitad del 
sermon que nos tendran preparado sobre el sentarse al aire libre en esta epoca 
del ano, pues nos habremos puesto en pie sin darles tiempo a empezar? 

Edmund se reunio con ellas particularmente complacido. Era la primera vez 
que las veia juntas, desde que entre ambas se habia iniciado ese estrecha- 
miento de la amistad, de la cual el habia oido hablar con gran satisfaccion. Una 
amistad entre dos seres tan queridos para el era exactamente cuanto hubiera 
podido desear; y para dar credito al buen criterio del enamorado, conste que el 
no consideraba en modo alguno a Fanny como la unica, ni siquiera la principal, 
beneficiada con aquella amistad. 

—Bueno —dijo miss Crawford—, iy no nos rine usted por nuestra impruden- 
cia? ^Para que cree usted que estabamos aqui sentadas, sino para que nos 
hablara de ello, y nos rogara y suplicara que no volvieramos a hacerlo nunca 
mas? 

—Acaso hubiera podido reganar —contesto Edmund—, si hubiera hallado 
aqui sentada, sola, a una de las dos; pero mientras hagan el mal juntas, puedo 
tolerar muchas cosas. 

—No pueden haber estado sentadas mucho tiempo —observo la senora 
Grant—, porque cuando subi por mi panolon las vi desde la ventana de la 
escalera, y estaban paseando. 

—Y en realidad —anadio Edmund—, tenemos hoy un tiempo tan benigno que 
el sentarse por unos minutos casi no puede calificarse de imprudencia. Y es que 
no siempre deberiamos juzgar el tiempo por el calendario. A veces podemos 
tomamos mayores libertades en noviembre que en mayo. 

—jA fe mia —exclamo miss Crawford—, que son el par de buenos amigos 
mas decepcionantes e insensatos que conoci jamas! jNo hay manera de darles 
ni un momento de inquietud! jNo pueden imaginarse lo que hemos sufrido, el frio 
que hemos llegado a padecer! Pero hace ya tiempo que considero a Mr. Bertram 
uno de los sujetos peor dotados para que una consiga excitarle con cualquier 
pequena intriga contra el sentido comun que pueda urdir una mujer. Pocas 
esperanzas puse en el, desde el primer momento; pero a ti, que eres mi 
hermana, mi propia hermana... a ti, creo que tenia derecho a alarmarte un poco. 

—No te hagas ilusiones, querida Mary. No hay la menor probabilidad de que 
consigas conmoverme. Estoy alarmada, pero por otra causa; y si yo pudiera 
cambiar el tiempo, os hubiera enviado un viento del este bien afilado que no 
dejara de azotaros ni un momento. Porque Roberto se ha empenado en dejar 
fuera algunas de mis plantas por ser las noches tan bonancibles, y bien se yo 
cual sera el fin: que sobrevendra un brusco cambio de tiempo, que nos traera 
una repentina helada, cogiendonos a todos (al menos a Roberto) de sorpresa, y 
me quedare sin ellas. Y lo que es peor, la cocinera acaba de decirme que el 
pavo, que yo tenia especial empeno en no presentar hasta el domingo, porque 
se que mi marido disfrutaria mucho mas comiendolo ese dia, despues de las 
fatigas del oficio, no aguantara mas que hasta pasado manana. Esto si que son 
verdaderos contratiempos, que me hacen pensar que el tiempo es de lo mas 
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impropio e inoportuno. 

—jLas delicias de ser ama de casa en una aldea! —dijo Mary, ironicamente—. 
Hazme una recomendacion para tu jardinero y tu pollero. 

—Veras, monina, hazme tu una recomendacion para el traslado del doctor 
Grant al decanato de Westminster o de San Pablo, y estare tan orgullosa de tus 
jardineros y polleros como puedas estarlo tu. Pero en Mansfield no tenemos 
gente de esa. ^Que quieres que le haga? 

—jOh!, tu no puedes hacer mas que lo que siempre has hecho: mortificarte 
muy a menudo, y no perder nunca el buen humor. 

—Gracias; pero no es posible evitar esas pequenas molestias, dondequiera 
que vivamos. Cuando te hayas establecido en la capital y yo vaya a verte, 
apuesto a que te encontrare tambien metida en tus quebraderos de cabeza, a 
pesar del jardinero y del pollero, o quizas debido a los mismos. Su falta de 
interes y de puntualidad, o sus cuentas exhorbitantes y sus fraudes, te arran- 
caran amargas lamentaciones. 

—Creo que voy a ser demasiado rica para tener que lamentarme o sufrir por 
nada parecido. Una gran renta es la mejor receta para ser feliz, y nunca he oldo 
hablar de otra que la aventaje. Desde luego, con ella queda asegurada toda la 
parte de felicidad que dependan del pavo y el mirto. 

—i,Piensa usted ser muy rica? —considero Edmund poniendo una expresion 
que, a los ojos de Fanny, tenia mucho de profunda signification. 

—Desde luego. usted no? ^No lo pensamos todos? 

—Yo no puedo proponerme nada que sea tan por completo independiente del 
poder de mi voluntad. Por lo visto miss Crawford puede elegir su grado de 
riqueza. Le bastara con fijar el numero de miles al ano que le convenga, y ya no 
cabe la menor duda de que los obtendra. Yo tan solo me propongo no ser pobre. 

—A base de moderation y economla, y limitando sus necesidades a la medida 
de sus ingresos, y todo eso. Le comprendo; y es un plan muy propio de una 
persona de su edad, que tiene unos medios tan limitados y unos deudos tan 
indiferentes. ^Que ha de pretender usted, sino un pasar decente? No le queda 
mucho tiempo por delante; y sus parientes no estan en situation de hacer nada 
por usted o para mortificarle con el contraste de su propia riqueza e 
importancia... Sea pobre y honrado, de todos modos; pero no voy a envidiarle; ni 
estoy muy segura de respetarle siquiera. Respeto muchlsimo mas a los que son 
ricos y honrados. 

—Su grado de respeto por la honradez, rica o pobre, es precisamente algo que 
no puede inquietarme. Yo no tengo el proposito de ser pobre. La pobreza es lo 
que he decidido combatir. La honradez, dentro de un nivel medio en cuanto a 
posibilidades economicas, es cuanto anslo que no desprecie usted. 

—Pues la desprecio, si esta menos alta de lo que pudiera. Debo despreciar 
todo lo que se conforma con la obscuridad cuando podrla elevarse a un grado 
de distincion. 

—Pero, ^como puede elevarse? ^Como podrla, mi honradez al menos, 
alcanzar un grado superior? 

Era esta una pregunta no tan facil de contestar y suscito un «joh!» algo 
prolongado en la linda muchacha, hasta que pudo anadir: 
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—Deberia figurar en el Parlamento, o haber ingresado en el Ejercito hace diez 
anos. 

—Lo que es eso no viene ahora muy al caso; y en cuanto a lo de figurar en el 
Parlamento, creo que debere esperar a que se convoque una asamblea especial 
para la representation de los segundones con escasos medios de vida. No, miss 
Crawford —anadio en tono mas serio—, existen distinciones que, si yo creyese 
que no he de tener probabilidad... absolutamente ninguna probabilidad o 
posibilidad de conseguir, me consideraria muy desdichado; pero son de otra 
clase. 

La significativa expresion de su mirada mientras esto decla, y la complicidad 
que parecia haber en la actitud de Mary al contestar con alguna de sus 
humoristicas salidas, fueron motivos de tristeza para la observation de Fanny; y 
sintiendose esta completamente incapaz de prestar a la senora Grant la atencion 
debida, pues a su lado caminaba ahora siguiendo a la pareja, habia casi 
decidido volver a casa inmediatamente, y esperaba tan solo reunir el valor 
necesario para decirlo, cuando las campanadas del gran reloj de Mansfield Park, 
dando las tres, le hicieron darse cuenta de que, realmente, habia estado ausente 
mucho mas tiempo de lo que acostumbraba, y la llevaron a consultarse 
previamente si debia o no marcharse en el acto, y como hacerlo para conseguir- 
lo sin demorarse mas. Con resuelta decision inicio su despedida; y al mismo 
tiempo Edmund empezo a recordar que su madre habia preguntado por ella, y 
que el habia acudido precisamente a la rectoria con el fin de recogerla. 

Credo la prisa de Fanny; y se hubiera apresurado a marcharse sola, sin 
esperar en absoluto que la acompanara Edmund; pero todos aceleraron la 
marcha y la acompanaron hasta la casa, por la cual era preciso pasar. El doctor 
Grant se hallaba en el vestibulo y, al detenerse todos para saludarle, Fanny 
dedujo por la actitud de Edmund que este se proponia ir con ella. Tambien el se 
estaba despidiendo. No pudo por menos que estarle agradecida. En el momento 
de separarse, el doctor Grant invito a Edmund para el dia siguiente a comer con 
el un cordero; y Fanny tuvo apenas tiempo de sentir cierta desazon por tal 
motivo, cuando la senora Grant, como cayendo en la cuenta repentinamente, se 
volvio a ella y le rogo que les concediera tambien el gusto de su compania. Era 
esta una atencion tan nueva, un caso tan perfectamente insolito en el discurrir 
de la vida de Fanny, que ya no pudo quedar mas sorprendida y azorada; y 
mientras barboteaba su profundo agradecimiento y su... «aunque, de todos 
modos, creo que no estara en mi poder aceptar», miraba a Edmund en busca de 
opinion y ayuda. Pero Edmund, encantado de que ella recibiera tan feliz 
invitacion, y adivinando con media mirada y media fiase que todo el reparo de la 
muchacha se limitaba a los obstaculos que pudiera poner su tia, pues no podia 
imaginarse que su madre tuviera inconveniente en prescindir de Fanny, dio en 
consecuencia, de modo decidido, su franco consejo en el sentido de que debia 
aceptar la invitacion; y aunque Fanny no queria aventurarse, a pesar de esta 
alentadora actitud, a un vuelo de independencia tan audaz, se acordo enseguida 
que, de no darse aviso en contra, la senora Grant podia contar con ella. 

—saben ustedes que tendremos para comer? —dijo la senora Grant, 
sonriendo—; pavo, y les aseguro que un ejemplar estupendo; porque —y se 
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volvio a su esposo—, querido, la cocinera insiste en que el pavo habra que 
aderezarlo manana. 

—Muy bien, muy bien —exclamo el doctor Grant—, tanto mejor; me alegro de 
saber que tienes algo tan bueno en casa. Pero yo dirla que miss Price y Mr. 
Bertram se conformaran con lo que sea. Ninguno de nosotros desea conocer la 
minuta. Una reunion cordial y no una comida esplendida es lo que esperamos. 
Un pavo, un ganso o una pierna de cordero... o lo que tu y tu cocinera querais 
disponer. 

Los dos primos marcharon juntos a su casa; y, excepto por lo que se refiere a 
los comentarios que se hicieron en los primeros momentos sobre este convite, 
del cual Edmund hablo con la mas calida satisfaccion, considerandolo 
especialmente deseable para ella como estrechamiento de la amistad que con 
tanta satisfaccion veia el entablada, el paseo fue silencioso; porque, agotado 
este tema, Edmund quedo pensativo y poco dispuesto a iniciar otro. 


CAPITULO XXIII 


—i,Pero por que tenia que invitar a Fanny, la senora Grant? —preguntabase 
lady Bertram—. ^Como se le ocurrio invitar a Fanny? Fanny nunca come alii, 
bien lo sabeis, en ese plan. Yo no puedo prescindir de ella, y estoy segura de 
que ni ella misma desea ir... Fanny, tu no quieres ir, i,verdad? 

—Si se lo preguntas asi —protesto Edmund, impidiendo que hablara su 
prima—, Fanny va a decir que no, en el acto; pero yo estoy seguro, querida 
madre, de que a ella le gustaria ir; y no veo razon alguna que la obligue a 
rehusar. 

—No puedo explicarme como pudo ocurrirsele a la senora Grant invitar a 
Fanny. Nunca habia hecho tal cosa. Solia invitar a tus hermanas de vez en 
cuando, pero nunca a Fanny. 

—Si no puede usted prescindir de mi... —dijo Fanny con abnegacion. —Pero 
si mi padre estara a su lado toda la tarde. 

—Sin duda alguna. 

—si consultaras el caso con el, a ver lo que opina? 

—Esto esta bien pensado. Asi lo hare, Edmund. En cuanto llegue, le 
preguntare a sir Thomas si puedo pasar sin ella. 

—Como te parezca, mama; pero yo me referia a la opinion de mi padre en 
cuanto a lo correcto de aceptar o no aceptar la invitacion; y creo que le parecera 
bien tratandose de la senora Grant, asi como de Fanny, que siendo la primera 
invitacion, se acepte. 

—No se. Se lo preguntaremos. Pero quedara muy sorprendido de que a la 
senora Grant se le haya ocurrido invitar a Fanny. 

No habia mas que decir, o que pudiera ser dicho con algun provecho, en tanto 
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no se presentara sir Thomas; pero la cuestion, puesto que estaba relacionada 
con la mayor o menor comodidad de que ella pudiera disfrutar el siguiente dia 
por la tarde, se hizo tan predominante en la mente de lady 

Bertram, que media hora despues, al ver a su marido que asomo un momento 
la cabeza al interior al pasar por alii, mientras se dirigia del plantio a su 
habitacion, lo hizo retroceder, cuando habla ya casi cerrado la puerta, llaman- 
dole asi: 

—Thomas, atiende un momento; tengo algo que decirte. 

Su tono de apacible languidez —pues nunca se tomaba la molestia de levantar 
la voz—, se hacla siempre escuchar y atender; sir Thomas retrocedio. Ella 
empezo a referirle el caso y Fanny se deslizo inmediatamente fuera de la 
habitacion; porque escuchar, sabiendose ella misma el tema de cualquier 
discusion con su tio, era mas de lo que sus nervios podlan soportar. Estaba 
ansiosa, se daba cuenta... mas ansiosa, quizas, de lo que hubiera debido estar, 
ya que... ^que importaba, en definitiva, si iba o se quedaba? Pero... si su tio 
estuviera largo rato considerando y sin decidirse, dando unas miradas muy 
serias, y estas graves miradas se dirigieran a ella, y, al fin, decidiera contra ella, 
probablemente no hubiera sido capaz de mostrarse debidamente sumisa e 
indiferente. Entretanto su pleito iba bien. Asi se inicio, por parte de lady Bertram: 

—Tengo que decirte algo que te sorprendera. La senora Grant ha invitado a 
Fanny a comer. 

—Ya —dijo sir Thomas, como esperando mas para llegar a sorprenderse. 

Edmund desea que vaya. Pero, ^como voy a prescindir de ella? 

—Llegara tarde —dijo sir Thomas, sacando el reloj—; pero, di: ^cual es la 
dificultad que querias exponerme? 

Edmund se vio obligado a hablar y llenar las lagunas del relato de su madre. 
Lo conto todo, y ella solo tuvo que anadir: 

—jEs tan raro! Porque la senora Grant jamas tuvo la costumbre de invitarla. 

—Pero, i,no es muy natural? —observo Edmund— que la senora Grant quiera 
procurar a su hermana una companla tan agradable? 

—Nada puede ser mas natural —dijo sir Thomas, al cabo de una breve 
reflexion—, y aunque no existiera tal hermana, para el caso, creo yo que nada 
podrla ser mas natural. Que la senora Grant se muestre cortes con miss Price, la 
sobrina de lady Bertram, es algo que no necesita explicacion. Lo unico que 
podrla sorprenderme seria que esta fuese la primera muestra de su cortesia. 
Fanny estuvo muy correcta al dar solo una respuesta condicional. Elio de- 
muestra que siente como debe. Pero como adivino que desea ir, puesto que la 
gente joven gusta de hallarse reunida, no veo razon para negarle este favor. 

—Pero, ^podre pasar sin ella, Thomas? 

—Sin duda alguna, creo yo. 

—Bien sabes que siempre prepara ella el te cuando no esta mi hermana. 

—Acaso sea posible convencer a tu hermana para que pase el dla con 
nosotros y yo estare, desde luego, en casa. 

—Muy bien, pues; Fanny puede ir, Edmund. 

Las buenas nuevas pronto llegaron a ella. Edmund llamo a la puerta de su 
habitacion, de paso para la suya. 
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—Bueno, Fanny, todo ha quedado felizmente resuelto, y sin la menor 
vacilacion por parte de tu tio. No tuvo mas que una opinion: debes ir. 

—Gracias, estoy tan contenta... —fue la instintiva reaccion de Fanny, aunque 
cuando se hubo separado de el y cerrado la puerta, no pudo menos que 
decirse—: Y, sin embargo, ^por que he de estar contenta? ^Acaso no estoy 
segura de ver u oir algo que habra de apenarme? 

No obstante, a despecho de este convencimiento, estaba contenta. Por 
intrascendente que la tal invitacion pudiera aparecer a los ojos de otras 
personas, constituia para ella algo nuevo e importante, pues excepto el dia 
pasado en Sotherton, apenas si habia comido nunca fuera; y aunque ahora iria 
solo a una distancia de media milla, para reunirse solo con tres personas, no por 
esto dejaba de ser una comida fuera de casa, y toda la serie de pequenas 
preocupaciones relacionadas con los preparativos constituian ya, de por si, una 
diversion. Ella no tuvo la simpatia ni la ayuda de los que hubieran debido 
compartir sus sentimientos y orientar su gusto; pues lady Bertram jamas 
pensaba en ser util a nadie y tia Norris, cuando llego al dia siguiente, 
respondiendo a una temprana llamada e invitacion de sir Thomas, estaba de un 
pesimo humor y parecia estar solo dispuesta a aminorar el placer de su sobrina, 
asi presente como futuro, todo lo posible. 

—A fe mia, Fanny, que es grande la suerte que tienes; jencontrarte con tanta 
atencion de una parte y tanta condescendencia de la otra! Deberias estarle 
agradecidisima a la senora Grant por haber pensado en ti, y a tu tia por permitir 
que vayas, y deberias considerar todo esto como algo extraordinario; pues 
espero que te daras cuenta de que no existe verdadero motivo para que alternes 
de ese modo en sociedad, ni siquiera para que vayas a comer invitada fuera de 
casa, y que es algo que no debes esperar que vaya a repetirse nunca. Ni 
tampoco debes hacerte la ilusion de que esta invitacion signifique ninguna fineza 
particular hacia ti; la fineza va dirigida a tu tio, tia y a mi. La senora Grant 
considera que nos debe la cortesia de hacerte algun caso, ya que de lo contrario 
nunca le hubiera pasado por la cabeza semejante idea, y puedes estar 
completamente segura de que si tu prima Julia estuviera aqui, no te habrian 
invitado para nada. 

Tia Norris habia desvirtuado con tanto ingenio toda la parte del favor atribuible 
a la senora Grant, que Fanny, viendo que se esperaba que dijera algo, pudo solo 
expresar que estaba muy agradecida a su tia Beitiam por avenirse a prescindir 
de ella, y que procuraria dejar la labor de la tarde para su tia dispuesta de modo 
que no hubiera lugar a echarla de menos. 

—jOh, no lo dudes! Tu tia puede pasar muy bien sin ti, de lo contrario no te 
hubiera dejado ir. Yo estare aqui, de modo que puedes estar completamente 
tranquila por tu tia. Y espero que pases un dia muy agradable y lo encuentres 
todo extraordinariamente delicioso. Pero he de observar que cinco personas es 
el numero de comensales mas desastroso que sonarse pueda para sentarse en 
tomo a una mesa; y forzosamente ha de sorprenderme que una dama tan 
elegante como la senora Grant no lo haya combinado mejor. jY alrededor de esa 
enorme mesa que tienen ellos, nada menos, tan ancha, que llena el comedor tan 
horriblemente! Si el doctor Grant se hubiera conformado con la mesa que yo 
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deje al abandonar la rectoria, como hubiera hecho cualquier persona en sus 
cabales, en vez de poner esa otra suya tan absurda, que es mas grande, 
positivamente mayor, que la del comedor de aqui, cuanto mejor, infinitamente 
mejor, hubiera hecho, y cuanto, cuanto mas se le respetaria. Porque a la gente 
nunca se la respeta cuando se sale de su esfera. No olvides esto, Fanny. jY 
pensar que cinco, nada mas que cinco, van a sentarse en tomo a aquella mesa! 
No obstante, yo diria que van a servir comida para diez. 

La senora Norris tomo aliento y prosiguio asi: 

—La necedad y pretension de la gente que se sale de su esfera para 
aparentar mas de lo que es, me hace pensar en la oportunidad de insinuarte 
algo a proposito, ahora que vas a alternar en sociedad; he de rogarte y 
suplicarte que no hagas nada por destacar, y que no hables ni expreses tu 
opinion como si fueras una de tus primas... como si fueras mi querida Maria, o 
Julia. Esto no quedaria nada bien, creeme. Recuerdalo: dondequiera que estes, 
debes ser tu la mas modesta y la ultima; y aunque Mary Crawford esta como en 
su casa en la rectoria, tu no estas en el caso de ella. Y en cuanto al regreso por 
la noche, debes aguardar hasta el momento que Edmund considere oportuno. 
Deja que sea el quien decida sobre este punto. 

—Si, senora; nunca se me hubiera ocurrido otra cosa. 

—Y si Negara a Hover, cosa que me parece mas que probable, pues en mi vida 
vi un tiempo que amenazara lluvia para la tarde de un modo tan inequivoco, 
deberas arreglarte lo mejor que puedas, sin esperar que manden el coche por ti. 
Lo cierto es que yo no vuelvo a casa esta noche y, por lo tanto, el coche no 
saldra por mi causa; asi es que debes prevenirte por lo que pudiera ocurrir, y 
llevarte lo necesario para el caso. 

Su sobrina considero que era perfectamente razonable. Tasaba su derecho a 
gozar de comodidades tan por bajo como pudiera hacerlo tfa Norris; y cuando, al 
cabo de un momento, sir Thomas dijo al tiempo que abria la puerta: 

—Fanny, ^a que hora quieres que pase a recogerte el coche? —quedo hasta 
tal punto asombrada, que le fue imposible pronunciar una palabra. 

—jQuerido Thomas! —exclamo tfa Norris, roja de ira—. Fanny puede andar. 

—jAndar! —repitio sir Thomas, con la mas inconfundible dignidad y 
adentrandose mas en la habitacion—. jMi sobrina acudir a pie a una invitacion, 
en esta epoca del ano...! ^Te conviene a las cuatro y veinte? 

—Si, tfo —contesto humildemente Fanny, sintiendose casi tan culpable como 
un criminal ante tfa Norris; y no pudiendo soportar la violencia de permanecer 
junto a ella en lo que podia parecer una situacion triunfante, salio de la 
habitacion siguiendo a su tfo, retardandose solo lo suficiente para oir estas 
palabras, pronunciadas con airada agitacion: 

—jCompletamente innecesario!... jExcesivamente amable! Aunque tambien va 
Edmund... Si, claro, es por el. Recuerdo que estaba afonico el martes por la 
noche. 

Pero esto no pudo enganar a Fanny. Se daba cuenta de que el coche se 
disponia para ella, solo para ella; y la atencion de su tfo, a seguido de las 
tendenciosas consideraciones de su tfa, le costo unas lagrimas de gratitud en 
cuanto estuvo sola. 
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El coche llego al minuto de la hora fijada; al cabo de otro minuto bajo el 
caballero; y como la dama, en su escrupuloso temor de retrasarse, llevaba ya 
bastantes minutos sentada, aguardando, en el salon, sir Thomas pudo verles 
salir con toda la puntualidad que sus correctos habitos requerian. 

—Ahora deja que te mire, Fanny —dijo Edmund, con la amable sonrisa de un 
hermano carinoso—, y te diga lo mucho que me gustas; realmente, por lo que 
puedo juzgar con esta luz, estas muy linda. ^Que te has puesto? 

—El vestido nuevo que tu padre tuvo la bondad de regalarme para la boda de 
Maria. Espero que no vista demasiado; pero pense que debia ponermelo en 
cuanto pudiera, y que tal vez no se me presentara otra ocasion en todo el 
invierno. Quisiera que no me consideraras demasiado engalanada. 

—Una mujer nunca resulta demasiado engalanada si viste toda de bianco. No, 
no veo nada excesivo en tu atavio... nada que no sea perfectamente adecuado. 
Me parece muy bonito tu vestido. Me gustan esos lunares satinados. ^No tiene 
miss Crawford un vestido bastante parecido? 

Al acercarse a la rectoria pasaron junto al establo y la cochera. 

—jHola! —dijo Edmund—. jTenemos compania! Aqui hay un coche. ^Quien 
se habra sumado a la reunion? —y bajando el cristal de la ventanilla para 
distinguir mejor, anadio—: jEs el de Crawford... el birlocho de Crawford, seguro! 
Ahi estan sus dos criados empujandolo al lugar que ocupaba anteriormente. El 
estara aqui, desde luego. Esto si que es una sorpresa, Fanny. Me alegrare 
mucho de verle. 

No era ocasion, ni habfa tiempo, para que Fanny dijera cuanto diferian sus 
sentimientos; pero al pensar que habia un personaje mas, y nada menos como 
aquel, dispuesto a observarla, aumento en gran manera el azoramiento con que 
llevo a cabo la horrible ceremonia de entrar en el salon. 

Y en el salon estaba, en efecto, Henry Crawford, que justamente habia llegado 
con tiempo suficiente para estar ahora ya preparado para la comida; y las 
sonrisas y la expresion complacida de los otros tres, que le rodeaban, mostraban 
la buena acogida que se dispensaba a su repentina decision de pasar con ellos 
unos dias al termino de su estancia en Bath. El encuentro con Edmund fue muy 
cordial; y, exceptuando a Fanny, todos estaban satisfechos; y hasta para ella 
podia resultar en cierto modo ventajosa su presencia, ya que todo aumento en el 
grupo mas bien habia de favorecer su acariciado deseo de que se le permitiera 
estar callada y pasar inadvertida. Pronto tuvo ocasion de comprobar que asi era; 
pues si bien debia resignarse, segun le indicaba su justo criterio y a despecho 
de los juicios de tia Norris, a ser la primera dama en aquella ocasion y a que se 
la hiciera objeto de todas las pequenas atenciones pertinentes, se encontro, al 
sentarse a la mesa, con que predominaba una feliz comente de conversacion en 
la que no se le requirio que tomara parte para nada. Eran tantas las cosas que 
habia que contar entre hermano y hermana acerca de Bath, tantas entre los dos 
jovenes sobre caza, tanto sobre politica entre Henry y el doctor Grant, y de todo 
y de todos entre Henry y la senora Grant, que a Fanny se le ofrecio la magnifica 
perspectiva de solo tener que escuchar en silencio y de pasar un dia muy 
agradable. Sin embargo, no pudo halagar al recien llegado con la menor muestra 
de interes ante el proyecto de prolongar su estancia en Mansfield y de llamar a 
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sus monteros que le aguardaban en Norfolk, cosa que, sugerida por el doctor 
Grant, recomendada por Edmund y acogida con caluroso entusiasmo por las dos 
hermanas, pronto se adueno de su espfritu y parecio que deseaba que Fanny le 
animara tambien a resolverse. Busco la opinion de esta con respecto a la 
probable continuacion del buen tiempo, pero ella se limito a contestar con toda la 
brevedad e indiferencia que permitia la buena educacion. No podia desear que 
se quedara, y mil veces hubiera preferido que no le hablase. 

El recuerdo de sus dos primas ausentes, especialmente de Maria, predo- 
minaba en su mente al ver ahora a Henry, cuyo animo no aparecla alterado, en 
cambio, por ningun recuerdo turbador. Aqui estaba de nuevo, en el mismo lugar 
donde todo habia sucedido y, a lo que parecia, tan dispuesto a quedarse y ser 
feliz sin las hermanas Bertram como si no hubiese conocido un Mansfield 
distinto al de ahora. Fanny le oyo hablar de ellas de un modo indirecto, 
generalizado, hasta que fueron a reunirse todos en el salon, donde Edmund 
entablo conversacion aparte con el doctor Grant sobre algun tema particular que 
parecia absorber por completo su atencion, y la senora Grant se ocupo en 
disponer la mesa para el te: entonces Henry empezo a hablar mas 
concretamente de las dos hermanas, dirigiendose a Mary. Con sonrisa signi- 
ficativa, lo que hizo que Fanny casi le odiara, dijo: 

—De modo que Rushworth y su hermosa novia se hallan en Brighton, segun 
tengo entendido... jHombre feliz! 

—Si, alii estuvieron... unos quince dias, ^verdad, Fanny? Y Julia se fue con 
ellos. 

—Y Mr. Yates no estara lejos, supongo. 

—iMr. Yates! jBah!, nada mas hemos sabido de mister Yates. No creo que se 
cuenten muchas cosas suyas en la correspondencia que se recibe en Mansfield 
Park, i,no es asi, Fanny? Me imagino que Julia sabe muy bien lo que le 
conviene y no hara perder el tiempo a su padre hablandole de Mr. Yates. 

—jPobre Rushworth, con sus cuarenta y dos parlamentos! —prosiguio 
Crawford—. Nadie podra olvidarlos jamas. jPobre muchacho! Me parece verle 
ahora... atribulado, desesperado. Vaya, me sorprenderia mucho que su dulce 
Maria Negara a desear alguna vez que le hiciera a ella cuarenta y dos 
parlamentos —anadio, con momentanea seriedad—: ella es muy superior para 
un hombre como el... excesivamente superior. 

Despues, cambiando de nuevo el tono para imprimirle un caracter de delicada 
galanteria, y dirigiendose a Fanny, dijo: 

—Usted fue la mejor amiga de Mr. Rushworth. Su amabilidad y paciencia 
nunca podran olvidarse; su infatigable paciencia al intentar que a el le fuera 
posible aprenderse su papel... en el intento de dotarle de un cerebro que la 
naturaleza le ha negado... de combinar para el una inteligencia a base de la que 
a usted le sobra... Puede que el no tenga comprension suficiente para apreciar 
su gran amabilidad, pero me atrevo a afirmar que esta fue merecidamente 
estimada por todos los restantes elementos del grupo. 

Fanny se ruborizo y permanecio callada. 

—jFue un sueno, un delicioso sueno! —exclamo Henry, reanudando el tema 
despues de haber quedado unos momentos pensativo—. Siempre recordare 
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nuestras actividades teatrales con exquisito placer. jEra tanto el interes, el 
entusiasmo, la ilusion que se habfa difundido entre todos! Todos sentiamos lo 
mismo. Todos nos moviamos con gran actividad. Habia trabajo, ilusion, afan, 
bullicio durante todas las horas del dia... siempre habia alguna pequena 
dificultad, alguna pequena duda, algun pequeno problema que resolver. Jamas 
fui tan feliz. 

Con callada indignacion, Fanny repitio para si: «jamas fui tan feliz!... jJamas 
tan feliz como cuando hacias lo que debieras saber que no tiene justificacionl... 
jNunca tan feliz como cuando te estabas comportando tan cruel e 
ignominiosamente! jOh, que espiritu tan depravado!» 

—Tuvimos mala suerte, miss Price —prosiguio el, bajando la voz para evitar 
que pudiera oirle Edmund, y sin sospechar en absoluto lo que ella sentia en 
aquellos momentos—, muy mala suerte, en verdad. Una semana mas, solo otra 
semana, nos hubiera bastado. Creo que si hubiera estado en nuestras manos la 
ordenacion de los acontecimientos, si Mansfield Park hubiera poseido el 
gobierno de los vientos, solo por espacio de una o dos semanas en torno al 
equinoccio, la cosa hubiera sido diferente. No es que nosotros fueramos a 
intentar que corriese algun grave riesgo durante la travesia, desencadenando un 
furioso temporal, sino que solo hubieramos recurrido a la persistencia de un 
viento contrario, o a una calma absoluta. Creo, miss Price, que tambien nosotros 
nos habriamos conformado con una semana de calma en el Atlantico, en esta 
estacion. 

Parecia decidido a conseguir una respuesta; y Fanny, desviando el rostro, dijo 
con un tono mas firme del que solia emplear: 

—Por lo que a mi respecta, caballero, no hubiera querido que su regreso se 
aplazara ni un solo dia. Mi tio desaprobo todo aquello de un modo tan absoluto a 
su llegada que, en mi opinion, las cosas se habian llevado ya demasiado lejos. 

Hasta aquel momento, nunca le habia contestado con tanta decision a el ni tan 
airadamente a nadie; y cuando hubo terminado, quedo temblorosa y se sonrojo 
ante su propio atrevimiento. El quedo sorprendido; pero despues de observarla 
en silencio por un instante, replied empleando un tono mas reposado y grave, 
como obedeciendo sinceramente a una conclusion a la que hubiera llegado, 
convencido por ella: 

—Creo que tiene razon. Era algo mas agradable que prudente. Empezabamos 
a alborotar demasiado. 

Despues, cambiando de conversacion, hubiera querido interesarla en otro 
tema cualquiera, pero ella contestaba con tanta esquivez y desgana, que a el le 
fue imposible conseguir su proposito. 

Miss Crawford, que habia estado echando continuas ojeadas al doctor Grant y 
a Edmund, observo: 

—Esos caballeros deben de estar discutiendo algun punto muy interesante. 

—El mas interesante del mundo —replied su hermano—: el modo de hacer 
dinero, de convertir una buena renta en otra mejor. El doctor Grant esta dando 
instrucciones a Edmund para la vida que este pronto ha de iniciar. Me entere de 
que va a ordenarse dentro de pocas semanas. De ello hablaron antes en el 
comedor. Me alegra saber que Edmund estara tan bien. Tendra un bonito 
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ingreso para criar patos y patas, y lo ganara sin gran esfuerzo. He sabido que no 
bajara de setecientas libras al ano. Setecientas libras anuales es algo estupendo 
para un segundon; y como, naturalmente, seguira viviendo en su casa, podra 
destinarlo todo para satisfacer sus menus plaisirs; y un sermon por Pascua y 
otro por Navidad sera, me imagino, la suma total de sus sacrificios. 

Su hermana intenta bromear a despecho de sus sentimientos diciendo: 

—Nada me divierte tanto como la facilidad con que los hombres situan en la 
abundancia a los que tienen mucho menos que ellos. No pondrias tu cara de 
pascuas, Henry, si tus menus plaisirs tuvieran que limitarse a setecientas libras 
anuales. 

—Puede que no; pero tu sabes bien que todo eso es muy relativo. Los 
derechos de nacimiento y el habito es lo que vale para centrar el caso. Edmund 
se ha situado indudablemente bien como segundon, aunque lo sea de una casa 
baronial. A la edad de veinticuatro o veinticinco anos dispondra de setecientas 
libras anuales, sin que deba hacer nada para ello. 

Miss Crawford pudo haber dicho que algo habrla que hacer y sufrir para ello, lo 
cual no podia considerar ella tan sencillo; pero se contuvo y lo dejo pasar, 
procurando aparecer tranquila e indiferente cuando los dos Caballeros se unieron 
al grupo poco despues. 

—Edmund —dijo Henry Crawford—, me propongo venir a Mansfield para olrle 
predicar su primer sermon. Vendre a proposito para alentar a un joven 
principiante. ^Para cuando sera eso? Miss Price, ^no se unira usted conmigo 
para animar a su primo? ^No se compromete usted a escucharle con los ojos 
puestos fijamente en el mientras dure el sermon, como yo pienso hacer, para no 
perder una sola de sus palabras, o a lo sumo bajando solo un momenta la 
mirada para anotar alguna frase singularmente bella? Iremos provistos de lapiz y 
cuartillas... ^Cuando sera? Debe usted predicar en Mansfield, desde luego para 
que lady Bertram y sir Thomas puedan olrle. 

—Procurare librarme de usted, Crawford, en tanto pueda —dijo Edmund—, 
pues lo mas probable es que consiguiera usted desconcertarme, y me apenarla 
mas que se lo propusiera usted que otro cualquiera. 

«<<,Es que no tendra sensibilidad para apreciar esto? —penso Fanny—. No, es 
incapaz de sentir nada de lo que debiera.» 

Como ahora se hallaban todos reunidos y los principales conversadores se 
atralan mutuamente, Fanny pudo gozar de tranquilidad. Terminado el te se 
formo una mesa de whist (preparada en realidad para esparcimiento del doctor 
Grant por su atenta esposa, aunque se convino en no considerarlo as!) y Mary 
se acogio al arpa, de modo que Fanny no tuvo que hacer mas que dedicarse a 
escuchar; y su tranquilidad ya no sufrio alteracion en el resto de la velada, 
excepto en las ocasiones en que Mr. Crawford le hacla alguna pregunta y 
observacion, a las que se vela obligada a contestar. Miss Crawford estaba 
demasiado mortificada por lo que habla ocurrido para que su humor pudiera 
adaptarse a otra cosa que no fuera la musica. Con ella se consolaba y recreaba 
a su amiga. 

La seguridad de que Edmund iba a ordenarse tan pronto, cayo sobre ella como 
un golpe que estuvo suspendido en el aire y que hasta se tuvo por incierto y 
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distante, y lo acuso con resquemor y mortificacion. Estaba irritada contra el. 
Habia creido que su influencia pesaba mas. Habfa empezado a pensar en el — 
se daba cuenta de ello— con gran preferencia, con intencion casi decidida; pero 
ahora se encontraba con la frialdad de sus sentimientos. Era claro que el no 
podia estar animado de serias intenciones, ni la queria de veras, pues que se 
decidia por una situacion a la que bien sabfa que ella no se someteria jamas. 
Ella aprenderia a igualarle en indiferencia. En adelante admitiria sus atenciones 
sin otro proposito que el de la diversion inmediata. Si el podia dominar asi sus 
sentimientos, no iba ella a sufrir con los propios. 


CAPITULO XXIV 


Henry Crawford habfa ya resuelto a la manana siguiente pasar otra quincena 
en Mansfield; y en cuanto hubo mandado por sus monteros y escrito unas Ifneas 
de explicacion a su almirante, diose la vuelta para mirar a su hermana mientras 
pegaba el sello en el sobre, y viendo que no habfa por allf ningun otro miembro 
de la familia, dijo, sonriendo: 

—como te figuras que pienso divertirme, Mary, los dfas que no vaya de 
caza? Empiezo a ser ya demasiado viejo para salir mas de tres veces por 
semana; pero tengo un plan para los dfas intermedios. ^Adivinas en que 
consiste? 

—En pasear conmigo a pie y a caballo, seguramente. 

—No es esto exactamente, aunque me encantara hacer ambas cosas; pero 
eso serfa ejercicio para el cuerpo nada mas, y debo cuidar de mi espfritu. 
Ademas, eso serfa en suma recreo y abandono, sin la saludable aleacion del 
trabajo, y a mi no me gusta comerme el pan de la holgazaneria. No. Mi plan 
consiste en hacer que Fanny Price se enamore de mi. 

—jFanny Price! jQue absurdo! No, no. Deberias estar satisfecho con sus dos 
primas. 

—No puedo estar satisfecho sin Fanny Price... sin abrir un pequeno boquete 
en el corazon de Fanny Price. Parece que no os habeis dado exacta cuenta del 
derecho que tiene a que se la admire. Anoche, cuando entre nosotros estuvimos 
hablando de ella, me parecio que nadie habia notado aqui de que modo tan 
extraordinario ha mejorado su aspecto en el curso de las seis ultimas semanas. 
Vosotros la veis todos los dias, y por esto no os dais cuenta, pero yo te aseguro 
que se ha convertido en una criatura completamente distinta de lo que era en 
otono. Entonces era simplemente una muchacha callada, modesta, aunque de 
aspecto nada vulgar, pero ahora es francamente bonita. Yo solia pensar que no 
tenia figura ni un rostro atractivo; pero en esa tez suave que ella posee, que tan 
a menudo se tine de rubor, como sucedia ayer, hay positiva belleza; y despues 
de haber observado sus ojos y su boca, no desespero de que sean capaces de 
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mostrarse lo bastante expresivos, cuando ella tenga algo que expresar. Y 
ademas, su aire, su manera, su tout ensemble... jha mejorado de un modo tan 
indescriptible! Por lo menos ha crecido dos pulgadas desde octubre. 

—jBah! jBah! Esto es solo porque no habla ninguna mujer alta con quien 
compararla, y porque se puso un traje nuevo, y tu no la habias visto nunca tan 
bien vestida. Es exactamente la misma que en octubre, creeme. Lo que ocurre 
es que no habia en la reunion otra muchacha que pudiera atraerte, y tu siempre 
tienes que fijarte en alguna. Yo siempre la considere bonita..., no 
cautivadoramente linda, pero «bastante bonita», segun se dice corrientemente...; 
una clase de belleza que se hace apreciable a la larga. Sus ojos deberian ser 
mas obscuros, pero es dulce su sonrisa; de todos modos, en cuanto a ese 
maravilloso perfeccionamiento de su fisico, puedes estar seguro de que todo se 
reduce a un modelo de traje mas acertado y a que tu no tenias a nadie mas en 
quien fijarte; por lo tanto, si decides cortejarla, nunca podras convencerme de 
que sea en obsequio a su hermosura, ni de que tenga mas base que tu frivolidad 
e insensatez. 

Su hermano se limito a contestar con una sonrisa a esta acusacion, y poco 
despues dijo: 

—No se exactamente como tratar a Fanny. No la comprendo. No puedo 
explicarme que se proponia ayer. ^Que caracter tiene? <-,Es seria? <-,Es rara? 
^Es mojigata? i,Por que se apartaba y me miraba con tanta severidad? Apenas 
pude conseguir que hablara. jEn mi vida estuve tanto tiempo al lado de una 
muchacha, procurando entretenerla, con tan mal resultado! jNunca me habla 
tropezado con ninguna que me mirara de un modo tan serio! Procurare sacar de 
esto el mejor provecho. Sus miradas decian: «No quiero enamorarme de ti, 
estoy resuelta a no enamorarme de ti», pero yo digo que se enamorara. 

—jTonto presumido! jDe modo que este es su atractivo, a fin de cuentas! jEs 
esto, que veas que no te hace caso, lo que le da esa tez tan suave, y la 
convierte en mucho mas alta, y la adorna con todas esas gracias y encantos! He 
de desear que no la hagas realmente desgraciada; un «poco» de amor, acaso la 
anime y le haga algun bien; pero no quisiera que te arrojaras a fondo, porque es 
una excelente criatura, como no las hay, y en extremo sensible. 

—Solo puede durar quince dias —replied Henry—, y si una quincena puede 
matarla, es que tiene una constitucion que no hay nada que pudiera salvarla. No, 
no quiero hacerle ningun dano, jpobre almita mia! Solo quiero lograr que me 
mire con simpatia, que me sonria tanto como se ruboriza, que me guarde una 
silla a su lado dondequiera que nos encontremos y que se llene de alegria 
cuando yo la ocupe y me ponga a hablar con ella; que piense lo mismo que yo, 
que se interese por todo lo que poseo y por todo lo que me gusta, que trate de 
retenerme por mas tiempo en Mansfield y sienta, cuando me vaya, que ya nunca 
mas volvera a ser feliz. No deseo nada mas. 

—jLa moderacion personificada! —exclamo Mary—. Ahora ya no me cabe 
duda alguna. En fin, tendras bastantes ocasiones para aconsejarte a ti mismo, 
pues ahora nos reunimos muy a menudo. 

Y sin otra amonestacion, dejo a Fanny abandonada a su destino; un destino 
que, de no estar el corazon de Fanny guardado de un modo que Mary Crawford 
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no podia sospechar, hubiese sido algo mas duro de lo que merecia; pues 
aunque sin duda existen muchachas de dieciocho anos tan inconquistables (de 
lo contrario no se escribiria sobre ellas) que resulta imposible enamorarlas 
contra su buen juicio aun poniendo en juego toda la presion que el talento, el 
tacto, las atenciones y los halagos pueden ejercer, no me inclino en absoluto a 
creer que Fanny fuera una de ellas, o a pensar que con su natural propenso a la 
ternura, y con todo el buen gusto que formaba parte de su ser, hubiese podido 
escapar con el corazon Integra del galanteo (aunque el asedio durase solo 
quince dias) de un hombre como Henry Crawford, no obstante tener que veneer 
la mala opinion previa que de el tenia, si no hubiera tenido ya su corazon 
depositado en otra parte. Sin mengua de la gran seguridad que el amor por otro 
y el desprecio por el conferia a la paz espiritual de Fanny, que Henry pretendia 
alterar, sus constantes atenciones (constantes, pero no importunas, y 
adecuadas cada vez mas a la sensibilidad y delicadeza del caracter de ella) la 
obligaron muy pronto a mirarle con menos aversion que al principio. Ella no 
habia olvidado el pasado en modo alguno, y le consideraba tan mal como 
siempre; pero acusaba su influjo. Resultaba entretenido su trato, y sus modales 
habian mejorado tanto, eran tan corteses, tan severa e irreprochablemente 
corteses, que era imposible no mostrarse atenta con el en correspondencia. 

Muy pocos dias bastaron para conseguir esto; y al termino de esos dias 
sobrevinieron unas circunstancias que tendieron mas bien a favorecer sus 
propositos de hacerse agradable a Fanny, ya que proporcionaron a esta un 
grado de felicidad como para predisponer su animo a mostrarse complaciente 
con todos. William, su hermano, el tiernamente querido hermano que tanto 
tiempo llevaba ausente, estaba de nuevo en Inglaterra. Tenia una carta suya, 
unas pocas lineas apresuradas y felices, escritas cuando el buque enfilaba el 
Canal y enviadas a Portsmouth en el primer bote que partio del Antwerp, 
anclado en Spithead; y cuando Henry Crawford se presento con el periodico en 
la mano, con el cual esperaba dar la primera noticia, la encontro temblorosa de 
gozo por el contenido de la carta, y escuchando con expresion radiante, llena de 
gratitud, la invitacion amable que su tio le estaba dictando como inmediata 
contestacion. 

Tan solo el dia anterior habia quedado Crawford perfectamente enterado del 
caso, o habia, de hecho, venido en conocimiento de que ella tuviera tal hermano 
y que estuviera en tal barco; pero el interes que entonces se desperto en el 
habia de ser muy activo, ya que decidio, para cuando regresase a Londres, 
informarse sobre el probable regreso del Antwerp del Mediterraneo, etc.; y la 
buena suerte que le aguardaba a la manana siguiente, al proceder muy 
temprano a la lectura de la informacion de la Marina, parecia la recompensa a su 
ingeniosidad, al saber hallar tales metodos para hacerse agradable a Fanny, 
como tambien a su atencion respetuosa con el almirante, su tio, al haber leido 
durante tantos anos el periodico que se consideraba mejor informado sobre 
cuestiones navales. Resulto, no obstante, que habia llegado demasiado tarde. 
Todas aquellas deliciosas reacciones del primer momento, que el habia tenido la 
esperanza de provocar, se habian dado ya. Pero su intencion, la amabilidad de 
su intencion, fue reconocida y se agradecio; y muy afectuosas y expresivas 
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fueron las muestras de gratitud, porque Fanny viose elevada por encima de su 
habitual timidez a impulsos de su carino por William. 

El hermano entranable llegaria pronto. No cabia dudar de que obtendria 
permiso enseguida, ya que aun no era mas que guardia marina; y como sus 
padres, puesto que vivian en el mismo Portsmouth, ya le habrian visto y acaso le 
veian a diario, sus inmediatas vacaciones debian con justicia, y sin vacilaciones, 
consagrarse a su hermana que era quien mas le habia escrito en el curso de 
aquellos siete anos, y a su tio, que habia hecho el maximo en su favor y para su 
progreso. En efecto, su contestacion a la contestacion de Fanny, anunciando su 
llegada para una fecha muy proxima, se recibio en el plazo mas breve; y apenas 
habian transcurrido diez dias desde que Fanny se viera agitada con motivo de 
haber sido invitada por primera vez a comer fuera de casa, cuando sintio otra 
excitacion de naturaleza mas elevada, vigilando desde el vestibulo, desde el 
corredor, desde las escaleras, atenta al primer ruido del coche que habia de 
traerle a su hermano. 

Llego felizmente cuando de ese modo le estaba ella aguardando; y al no existir 
ceremonia ni temor que pudiera retrasar el momento de encontrarse, ella entro 
ya con el en la casa, y los primeros momentos de exquisita emocion no se vieron 
turbados ni tuvieron testigos, a no ser que fueramos a considerar como tales a 
los criados, atareados principalmente en abrir las puertas. Esto era exactamente 
lo que sir Thomas y Edmund se habian propuesto, cada uno por su lado, como 
se lo demostraron mutuamente al quedar de manifiesto la vivacidad con que 
ambos aconsejaron a tia Norris que permaneciera en donde estaba, en vez de 
precipitarse al vestibulo en cuanto el rumor de la llegada alcanzara sus oidos. 

William y Fanny no tardaron en presentarse; y sir Thomas tuvo el placer de 
recibir en su protegido a una persona muy diferente, por cierto, de la que el 
habia equipado siete anos atras: a un joven de semblante franco, abierto y de 
modales naturales, libres de afectacion, pero correctos y respetuosos, de suerte 
que se honro considerandole amigo. 

Paso algun tiempo antes de que Fanny pudiera sobreponerse a la desbordante 
alegria de aquella hora formada por los treinta ultimos minutos de espera y los 
otros treinta que siguieron de fruicion; y hasta tuvo que pasar algun tiempo para 
que pudiera decirse que su felicidad la hacia feliz, para que se desvaneciera la 
especie de desilusion inevitable ante el cambio operado por el tiempo en el 
aspecto fisico y pudiera ver en el al mismo William de antes, y hablarle como 
habia anhelado su corazon durante tantos anos. Este momento, sin embargo, 
fue llegando paulatinamente, empujado por el carino del muchacho, tan ferviente 
como el de ella misma y mucho menos refrenado por una sujecion a los 
convencionalismos sociales o por la timidez. Ella era el primer objeto de su 
afecto, pero de un afecto que la vehemencia de su temperamento y su espiritu 
arrojado hacian que fuera para el tan natural expresarlo como sentirlo. A la 
manana siguiente pasearon juntos con verdadero gozo, y las mananas 
sucesivas renovar un tete —a —tete que sir Thomas no podia menos de 
observar complacido, aun antes de que Edmund se lo senalara. 

Exceptuando los momentos de inefable delectacion que, durante los ultimos 
meses, le habia proporcionado cualquiera de las marcadas o imprevistas 
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muestras de consideracion de Edmund por ella, jamas habia sentido Fanny tanta 
felicidad como en esas charlas libres de cortapisas y temores, de igual a igual 
con su hermano y amigo que le abria de par en par su corazon, exponiendole 
todas sus esperanzas, proyectos y afanes respecto de la bendicion de ese 
ascenso tan sonado, tan costosamente merecido y tan justamente apreciado. No 
podia darle noticias directas y minuciosas del padre, la madre, los hermanos y 
hermanas, de los cuales tan pocas nuevas le llegaban, pero el se interesaba por 
todas las ventajas y todas las pequenas molestias de su permanencia en 
Mansfield, mostrandose de acuerdo en considerar a cada uno de los miembros 
de aquella familia segun la opinion que ella expresaba sobre los mismos, o 
difiriendo a lo sumo en un juicio menos escrupuloso y una mas decidida reaccion 
de agravio contra tfa Norris; con el, en fin, (y acaso era esta la satisfaction mas 
grata de todas ellas) todo lo malo y lo bueno de sus primeros tiempos podia 
desandarse otra vez, y todas las penas y alegrias juntas rememorarse con la 
mas dulce evocation. Ventaja esta, fortalecedora del carino, ante la cual hasta 
los lazos conyugales estan por debajo de los fraternales. Los hijos de una misma 
familia, de la misma sangre, con los mismos primeros habitos y companias, 
tienen en su poder ciertos recursos de disfrute mutuo que ninguna union ulterior 
les podra proporcionar; y habra de producirse un desvio prolongado y 
antinatural, un divorcio que ningun ulterior enlace puede justificar, para que 
estos preciosos residuos de los afectos primeros queden totalmente 
desterrados. Con demasiada frecuencia, jay!, sucede asi. El amor fraternal, que 
lo es casi todo a veces, otras es peor que nada. Pero en William y Fanny Price 
era todavia un sentimiento en toda su plenitud y frescor, sin que se viera 
mermado por intereses contrapuestos ni enfriado por otros afectos 
independientes, y que el tiempo y la ausencia solo contribuian a aumentar. 

Un afecto tan carinoso tenia que encarecer a ambos en la opinion de cuantos 
tenian corazon para apreciar algo bueno. Henry Crawford quedo tan 
impresionado como el que mas. Apreciaba la efusiva, ruda ternura del joven 
marino que hacia a este decir, mostrando con la mano tendida el peinado de 
Fanny: 

—Pues si, ya empieza a gustarme esa moda estrafalaria, aunque al principio, 
cuando me dijeron que en Inglaterra se llevaban semejantes cosas, no pude 
creerlo; y cuando en Gibraltar, en casa del Comisario, vi que se presentaban 
Mrs. Brown y las otras senoras con el mismo aderezo, crei que se habian vuelto 
locas; pero Fanny es capaz de hacer que me guste cualquier cosa. 

Y Henry observaba, con viva admiration, el rubor que tenia las mejillas de 
Fanny, el brillo de sus ojos, el profundo interes, la absorta atencion con que 
escuchaba a su hermano cuando este describia alguno de los peligros 
inminentes o espantosas escenas que forzosamente se presentan durante un 
tan largo periodo en alta mar. 

Era un cuadro que Henry Crawford tenia el suficiente gusto moral para 
apreciar. Los encantos de Fanny crecian... crecian hasta duplicarse; porque la 
sensibilidad que embellecia su expresion e iluminaba su rostro era ya un 
atractivo en si. El no pudo seguir dudando de la idoneidad del corazon de Fanny. 
Tenia capacidad de sentimiento, de autentico sentimiento. jValdria la pena ser 
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amado por una muchacha como aquella, excitar las primeras pasiones de su 
alma tierna y candorosa! El caso le interesaba mas de lo que habia previsto. 
Una quincena no era suficiente. Su estancia en Mansfield se hizo indefinida. 

William era a menudo requerido por su tio para que contara sus cosas. Sus 
relatos eran en si amenos para sir Thomas, pero lo que este principalmente 
buscaba al hacerle hablar era entender al narrador, conocer al joven muchacho 
por sus historias; y escuchaba sus claros, simples y arrebatados conceptos con 
plena satisfaccion, al ver en ellos la prueba de unos buenos principios, 
conocimiento profesional, energia, valor, jovialidad... todo, en fin, cuanto merecia 
o prometia unos felices resultados. Aun siendo tan joven, William habia visto 
mucho ya. Habia estado en el Mediterraneo, en las Antillas, en el Mediterraneo 
otra vez... Habia bajado a tierra con frecuencia por concesion del capitan, y en el 
curso de siete anos habia conocido toda la variedad de peligros que el mar y la 
guerra juntos pueden ofrecer. Con tales meritos en su haber tenia derecho a que 
se le escuchara; y aunque tia Norris tuviera a bien ajetrearse por la habitacion y 
molestar a todo el mundo preguntando por dos hebras de hilo o por un boton de 
camisa usado, en medio del relato de su sobrino sobre un naufragio o una 
batalla, todos los demas escuchaban atentos; y ni siquiera lady Bertram podia 
oir tales horrores, sin conmoverse o sin levantar de vez en cuando los ojos de su 
labor para decir: 

—jDios mio! jQue desagradable! jNo entiendo como hay quien sea capaz de 
embarcarse! 

En Henry Crawford suscitaban toda clase de sentimientos. Suspiraba por 
haber surcado los mares, y haber hecho, visto y padecido lo mismo. Tenia el 
corazon ardiente, la imaginacion exaltada y sentia un gran respeto por aquel 
muchacho que, antes de los veinte, habia pasado por tantas penalidades fisicas 
y dado tales pruebas de valor. La gloria del heroismo, de la utilidad, del 
esfuerzo, del sufrimiento, hacia que sus habitos de abandono egoista 
apareciesen en vergonzoso contraste; y hubiera deseado ser un William Price, 
distinguiendose y labrando su fortuna y personalidad de una manera tan digna y 
con el mismo feliz entusiasmo que aquel muchacho, en vez de lo que era. 

El deseo tenia mas de impaciencia que de constancia. Le desperto de sus 
suenos sobre oportunidades pasadas y del pesar que le producia el no haberlas 
aprovechado, alguna pregunta de Edmund relativa a sus planes de caza para el 
dia siguiente; y encontro que era tambien buena cosa ser ya hombre de fortuna, 
con caballos y palafreneros a su disposicion. En un aspecto era todavia mejor, 
pues le proporcionaba el medio de brindar una atencion donde queria que 
alguien se sintiera obligado. Con su viveza, valor y curiosidad por todo, William 
expreso su aficion a la caza; y Crawford pudo ofrecerle cabalgadura sin el menor 
inconveniente por su parte, teniendo que salvar unicamente algunos reparos de 
sir Thomas, quien conocia mejor que su sobrino el valor de semejante prestamo, 
y que disipar algunos temores de Fanny. Esta temia por William, en modo 
alguno convencida de que estuviese preparado para gobernar a un brioso 
caballo de los destinados a la caza del zorro en Inglaterra, a pesar de cuanto el 
le pudiera contar de su maestria adquirida en varios paises en lo tocante a 
equitacion, de las incursiones a caballo en que habia tornado parte ascendiendo 
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por escarpados terrenos, de los caballos y mulos cerriles que habia llegado a 
montar, o de las muchas veces que se habia zafado de una tremenda caida 
poco menos que inevitable... Hasta que volvio sano y salvo, sin accidente ni 
descredito, no pudo ella desechar sus temores ni sentir nada del agradecimiento 
que Mr. Crawford habia plenamente confiado suscitar brindando su caballo. No 
obstante, cuando quedo demostrado que con ello William no habia sufrido 
ningun dano, pudo Fanny admitir que aquello habia sido una fineza, e incluso 
recompensar al propietario con una sonrisa cuando le fue devuelto el animal, y 
acto seguido con la mayor cordialidad y de un modo que no admitia resistencia, 
Henry lo puso de nuevo a la entera disposicion del muchacho mientras 
permaneciera en Northamptonshire. 


CAPITULO XXV 


Durante este periodo la frecuentacion de las dos familias llego casi a 
restablecerse por completo, aproximandose mas a lo que habia sido en el ultimo 
otono, de lo que cualquier miembro del antiguo circulo intimo habia considerado 
probable. El regreso de Henry Crawford y la llegada de William Price tuvieron 
mucha parte en ello, pero mucho se debio tambien a la mas que tolerancia de sir 
Thomas respecto de las sociables tentativas de la rectoria. Su animo, libre ahora 
de los cuidados que le abrumaron al principio, tuvo ocasion de apreciar que los 
Grant y sus jovenes huespedes eran realmente personas dignas de ser 
frecuentadas; y aunque estaba muy por encima de lo que pudieran ser planes o 
maquinaciones con vistas al mas ventajoso compromiso matrimonial que pudiera 
preverse, segun las posibilidades aparentes, de uno de los seres que el mas 
queria, y, ademas, desdenaba la ingenuidad de considerarse sagaz en estas 
cuestiones, no pudo menos de notar, en lineas generales e imprecisas, que Mr. 
Crawford distinguia un tanto a su sobrina, ni acaso evitar (aunque 
inconscientemente) la tendencia a dar un mayor asentimiento a las invitaciones, 
por tal motivo. 

Sin embargo, su pronta conformidad en asistir a una comida en la rectoria 
cuando, al fin, decidieron aventurar la invitacion general despues de mucho 
debate y muchas dudas sobre si valdria la pena, «porque... jsir Thomas parecia 
tan mal predispuesto y lady Bertram era tan indolente!», se debio tan solo a su 
buena educacion y a su buena voluntad, sin que Mr. Crawford tuviera nada que 
ver en ello, como no fuera en el sentido de que era uno mas en el seno de un 
grupo agradable; ya que precisamente fue en el curso de esta visita cuando 
empezo a pensar que cualquiera de esas personas habituadas a tal clase de 
futiles observaciones hubiera pensado que Henry Crawford era el admirador de 
Fanny Price. 

En general se tuvo por agradable la reunion, compuesta, respectivamente de 
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los que gustan de hablar y los que, en proporcion acertada, gustan de escuchar; 
y la comida en si se caracterizo por el buen gusto y la abundancia, de acuerdo 
con el estilo propio de los Grant y tambien, en mucho, de acuerdo con los 
habitos peculiares a todos, de modo que, logicamente, no hubo motivo para que 
nadie se impresionara, excepto tia Norris, incapaz de soportar pacientemente en 
ningun momento el espectaculo de la enorme mesa ni de las numerosas fuentes 
colocadas encima, y que de continuo se propuso acusar alguna molestia a 
causa del paso de los sirvientes por detras de su silla, asi como renovar su 
manifiesta conviccion de que, entre tantas fuentes, era imposible que mas de 
una no estuviera frfa. 

Por la velada se encontraron, segun lo previsto por la senora Grant y su 
hermana, con que, una vez cubierta la mesa de whist, y lady Bertram no tardo 
en hallarse en la mesa de whist, quedaban bastantes elementos para un juego a 
la redonda; y como todos se mostraron tan dispuestos a complacer a los demas 
como desprovistos de una especial predileccion por un juego determinado, como 
siempre ocurre en tales casos, se brindaron para la mesa «speculation» casi tan 
prestamente como para la de whist; y lady Bertram no tardo en hallarse en la 
critica situation de tener que elegir entre los dos juegos, al ser consultada si 
preferia la mesa de whist, o la otra. Dudaba. Por fortuna, tenia a mano a sir 
Thomas. 

—<<,Que me aconsejas, Thomas, whist o «speculation»?... ^que puede resul- 
tarme mas divertido? 

Sir Thomas, despues de reflexionar un momento, recomendo «speculation». El 
era jugador de whist, y acaso presintio que no se divertiria mucho teniendola a 
ella de pareja. 

—Muy bien —contesto ella, complacida—; entonces «speculation», por favor, 
senora Grant. No lo conozco en absoluto, pero Fanny me ensenara. 

Aqui tercio Fanny, sin embargo, con sus vehementes protestas alegando que 
lo ignoraba igualmente, que nunca en la vida lo habia jugado ni visto jugar; y 
lady Bertram volvio a sentirse indecisa por un momento, pero al asegurarle todos 
que nada habfa tan facil, que era el mas sencillo juego de baraja, y al 
adelantarse Henry Crawford para rogarle con la mayor formalidad que le 
permitiera sentarse entre ella y miss Price para ensenar a las dos, quedo asi 
acordado; y sir Thomas, tia Norris, el doctor Grant y su esposa se sentaron a la 
mesa de superior categorla y dignidad intelectual, mientras los otros seis, bajo la 
direction de miss Crawford, se repartian en tomo a la otra. Fue una magnifica 
combination para Henry Crawford, que se hallaba junto a Fanny y ocupadisimo 
en manejar las cartas de dos jugadores, ademas de las propias...; pues aunque 
Fanny dominaba ya a los tres minutos las reglas del juego, el tuvo que seguir 
inspirandole las jugadas, incitando su astucia y endureciendo su corazon, lo 
cual, especialmente teniendo a William por contrario, era labor que ofrecia 
alguna dificultad; y en cuanto a lady Bertram, tuvo que seguir encargandose de 
su suerte y prestigio durante toda la velada, pues si al iniciarse el juego la 
rapidez de Henry le ahorraba a la dama hasta el trabajo de mirar sus cartas, tuvo 
que guiarla en todo cuanto debia hacer con ellas hasta que termino. 

El estaba de excelente humor, todo lo hacia con feliz desenvoltura, mos- 
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trandose superlativo en toda suerte de ocurrencias oportunas, rapidos recursos y 
atrevidas alusiones que pudieran hacer honor al juego; y la mesa redonda 
ofrecia, en conjunto, un contraste muy animado al lado de la rigida sobriedad y 
el ordenado silencio de la otra. 

En dos ocasiones se habfa interesado sir Thomas por la diversion y los exitos 
de su esposa, pero en vano; no habia pausa lo bastante larga para el tiempo 
que su proceder mesurado requeria; y muy poco pudo saberse de lo que le 
ocurria a la dama, hasta que la senora Grant, al finalizar el primer desempate, 
tuvo ocasion de acercarse a ella y hacerle un cumplido. 

—Espero que le agradara a usted el juego. 

—Oh, si, querida. Muy entretenido, por cierto. Un juego muy curioso. No 
entiendo nada de lo que ocurre. Nunca llego a ver mis cartas; y Mr. Crawford 
hace todo lo demas. 

—Bertram —dijo Henry, un momento despues, aprovechando cierta languidez 
' en el desarrollo de la partida—, aun no le he contado lo que me sucedio ayer al 
volver a casa. 

Habian ido los dos de caza y, a la mitad de una buena batida, a cierta distancia 
de Mansfield, descubrio Henry que su caballo habia perdido una herradura, lo 
cual le obligo a abandonar el terreno y efectuar el regreso lo mejor que pudiera. 

—Le conte que habia perdido el camino cuando hube dejado atras aquella 
antigua granja de los tejos, porque soy acerrimo enemigo de preguntar; pero no 
le he contado a usted que con mi habitual buena suerte, pues nunca me 
equivoco sin salir ganando, me encontre en buena hora en el mismisimo lugar 
que tenia gran curiosidad de conocer. De pronto, al doblar el recodo de un suave 
declive, me encontre en medio de una pequena aldea solitaria entre colinas de 
escasa elevacion, ante un riachuelo que vadear, una iglesia levantada sobre una 
especie de loma a mi derecha (iglesia que me parecio sorprendentemente 
grande y hermosa para el lugar) y sin una mansion senorial o medio senorial por 
ninguna parte, excepto una (seguramente la rectoria) a tiro de piedra de las 
citadas loma e iglesia. En una palabra, me encontre en Thornton Lacey. 

—Parece algo asi —dijo Edmund—; pero ^que camino siguio usted despues 
de pasar por la granja de Sewell? 

—Yo no contesto esas preguntas insidiosas e inoportunas; mas, a pesar de 
todas las preguntas que pudiera hacerme durante una hora, jamas podria 
demostrarme que aquello no era Thornton Lacey... porque lo era, con toda 
seguridad. 

—<[,Lo pregunto, entonces? 

—No, yo nunca pregunto, sino que le dije a un hombre que estaba ende- 
rezando un seto que aquello era Thornton Lacey, y el estuvo de acuerdo. 

—Tiene usted una buena memoria. Yo no recordaba haberle contado nunca ni 
la mitad de cosas sobre el lugar. 

Thornton Lacey era el nombre de la aldea donde Edmund tendria en breve su 
beneficio eclesiastico como muy bien sabia miss Crawford; y el interes de esta 
por una sota que tenia William credo en el acto. 

—Bien —prosiguio Edmund—, i,y que efecto le produjo aquello? <<,Le gusto? 

—Muchisimo. Es usted un hombre afortunado. Alii habra trabajo para seis 
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veranos al menos, antes de que la residencia sea habitable. 

—No, no; no esta tan mal como eso. Habra que trasladar el patio de la granja, 
no lo niego, pero no veo que haga falta nada mas. La casa no es mala, en modo 
alguno, y cuando haya desaparecido el patio, tendra accesos muy tolerables. 

—Hay que hacer desaparecer por completo el corral y planearlo de modo que 
quede fuera la tienda del herrero. La casa tiene que cambiarse, de modo que se 
oriente al Este en vez del Norte..., quiero decir que la entrada y las principales 
habitaciones deben estar en aquel lado, donde la vista es realmente deliciosa; 
estoy seguro de que se puede hacer. Y all! debera estar el acceso, cruzando lo 
que ahora es jardin. Tiene usted que hacer un jardin nuevo en lo que ahora es 
parte trasera de la casa, lo que le dara el mejor aspecto del mundo con su 
declive hacia el sudeste. El terreno parece hecho a proposito para plantarlo. 
Anduve a caballo unas cincuenta yardas sendero arriba, entre la iglesia y la 
casa, para observar en torno, y aprecie que reunla todas las condiciones. Nada 
mas facil. Tas praderas que existen mas alia de lo que sera el jardln, as! como lo 
que ahora lo es, que se extienden desde la callejuela donde yo estaba hacia el 
nordeste, eso es, hasta la carretera principal que atraviesa el pueblo, deben 
juntarse todas, desde luego; son muy bonitas esas praderas, primorosamente 
salpicadas de arboles. Supongo que pertenecen al beneficio eclesiastico; si no, 
debe usted comprarlas. Despues, el riachuelo... Algo habra que hacer con el 
riachuelo, pero no acabo de decidir el que. Tengo dos o tres ideas. 

—Tambien yo tengo dos o tres ideas —replied Edmund—, y una de ellas es 
que muy poca cosa de su plan para Thornton Lacey se pondra jamas en 
practica. Debo conformarme con bastante menos aparato y embellecimiento. Me 
parece que la casa y posesiones pueden hacerse acogedoras y adquirir el 
aspecto de la residencia de un senor prescindiendo de todo gasto oneroso; esto 
tendra que bastarme y, espero, bastara a cuantos se interesan por mi. 

Miss Crawford, algo recelosa y resentida por cierto tono de voz y cierta mirada 
a hurtadillas que subrayo la ultima esperanza por el expresada, puso precipitado 
termino a sus tratos con William Price; y asegurandose la sota a un precio 
exorbitante, exclamd: 

—jEa, voy a envidar el resto como una mujer valiente! La fria prudencia no se 
ha hecho para mi. Yo no he nacido para estar quieta sin hacer nada. Si pierdo la 
partida, no sera porque no haya luchado por hacerla mia. 

Suya fue la partida, aunque no le pago lo que habia entregado para 
asegurarsela. Siguio otra mano, y Crawford empezo de nuevo con el tema de 
Thornton Lacey. 

—Es posible que mi plan no sea el mas acertado; no he tenido muchos 
minutos para formarlo. Pero usted debe hacer bastante alii. El sitio lo merece, y 
no quedara usted satisfecho si deja por hacer mucho de lo que se puede... 
Excuseme: senora, no puede usted mirar sus cartas; asi, dejelas echadas 
delante de usted... Pues si, el sitio lo merece, Bertram. Habia usted de darle el 
aspecto de una residencia senorial. Esto se conseguira quitando el corral; pues, 
aparte tan horrible obstaculo, jamas vi una casa de ese tipo que tuviera en si un 
aire tan senorial, que tanto diera la impresion de algo superior a una simple 
rectoria... muy por encima del presupuesto de unos centenares de libras al ano. 
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No es una amontonada coleccion de habitaciones pequenas y sencillas, con 
tantos tejados como ventanas; no esta recluida en la compacta estrechez de 
esas granjas cuadradas; es una casa solida, espaciosa, con aspecto de gran 
mansion, que suscita en uno la suposicion de que una rancia familia campesina 
ha vivido allf de generacion en generacion, a lo largo de un par de centurias por 
lo menos, y que el tren de vida que ahora se Neva all! no baja de dos a tres mil 
libras anuales. 

Mary Crawford escuchaba y Edmund se mostro de acuerdo con esto. 

—Por lo tanto, un aspecto de residencia senorial no hay duda de que podra 
darselo usted, con tal de que haga algo. Pero se presta a mucho mas... Dejame 
ver, Mary: lady Bertram ofrece doce por esa reina; no, no, una docena es mas 
de lo que vale. Lady Bertram no querfa ofrecer una docena. No hay mas oferta. 
Sigan, sigan... Con algunas reformas parecidas a las que le he sugerido (yo no 
le pido precisamente que se base usted en mi plan, aunque, dicho sea de paso, 
dudo que nadie pueda concebir otro mejor) le conferiria usted un caracter mas 
arrogante. Podrfa elevarla a la categorfa de autentica mansion senorial. De ser 
simplemente la residencia de un caballero puede convertirse, mediante unas 
juiciosas reformas, en la residencia de un hombre ilustrado, de gusto, 
costumbres modernas y bien emparentado. Todo eso se le puede imprimir, 
adquiriendo la casa un sello tal que su dueno sea considerado el mayor 
terrateniente de la parroquia por cualquier criatura humana que acierte a pasar 
por el camino, especialmente teniendo en cuenta que no hay allf otra casa 
importante que pueda disputarle el puesto; circunstancia esta, dicho sea entre 
nosotros, que encarece el valor de tales condiciones, en cuanto a privilegio e 
independencia, por encima de todo calculo... Usted piensa como yo, sin duda — 
anadio, con voz mas suave, dirigiendose a Fanny—. ^Estuvo usted alguna vez 
en el lugar? 

Fanny contesto con una rapida negativa, y trato de ocultar su interes por la 
cuestion concentrando avidamente su atencion en las proposiciones de su 
hermano, que estaba regateando de lo Undo para embaucarla lo mas posible; 
pero Crawford intervino asf: 

—No, no; no debe usted desprenderse de la reina. La ha comprado demasiado 
cara, y su hermano no le ofrece ni la mitad de su valor. No, no, senor; fuera 
manos, fuera manos. Su hermana no cede la reina. Esta completamente 
resuelta. La partida sera suya —volviendose de nuevo a Fanny—, es indudable 
que sera suya. 

—Y Fanny preferirfa que la ganase William —dijo Edmund, sonriendo al 
mirarla—. jPobre Fanny! No le permiten que se deje enganar, como ella 
quisiera. 

—Mr. Bertram —dijo Mary, unos minutos despues—, usted sabe que Henry es 
un proyectista tan capacitado, que no le sera posible remover nada en Thornton 
Lacey sin aceptar su ayuda. jPiense tan solo en lo util que fue en Sotherton! 
Bastele recordar las grandes cosas que allf se hicieron gracias a aquella visita 
en que todos le acompahamos, un calido dfa de agosto, para recorrer los 
terrenos y ver como se alumbraba su genio. Allf fuimos, nos volvimos a casa... jy 
no es para dicho lo que allf se hizo! 
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Los ojos de Fanny se habian vuelto hacia Crawford por un instante, con 
expresion mas que grave, hasta de reproche; pero al tropezar con su mirada, los 
retiro al instante. Con cierta intencion, agito el la cabeza mirando a su hermana y 
replied, riendo: 

—No puedo decir que se hiciera gran cosa en Sotherton; pero el dia fue 
caluroso, y todos nos dedicamos a pasear, unos en pos de otros, desorientados 
—tan pronto como pudo ampararse en el murmullo general, anadio en voz baja, 
hablando tan solo a Fanny—: Sentiria que mis facultades de proyectista se 
juzgaran por lo de aquel dia en Sotherton. Ahora veo las cosas de un modo muy 
distinto. No piense usted en mi segun lo que podia parecer entonces. 

Sotherton era palabra para atraer la atencion de tfa Norris, y como preci- 
samente disfrutaba en aquel instante de la pausa feliz que le brindo el haber 
asegurado una baza entre sir Thomas, que llevaba el juego, y ella, contra los 
dificiles contrincantes que eran el doctor Grant y su esposa, exclamo de muy 
buen humor: 

—jSotherton! Vaya, aquello si que es una finca preciosa, y pasamos alii un 
magmfico dia. William, la verdad es que no tienes buena suerte; pero la proxima 
vez que vengas espero que mis queridos Mr. y Mrs Rushworth estaran en su 
casa, y con seguridad puedo responder de que te recibiran los dos con gran 
simpatla. Tus primos no son de los que olvidan a sus parientes, y Mr. Rushworth 
es un hombre en extremo amable. Ahora se encuentran en Brighton, ^sabes?, 
en una de las mejores casas de allf, como se lo permite la estupenda fortuna de 
Mr. Rushworth. No se exactamente la distancia que puede haber, pero cuando 
regreses a Portsmouth, si no esta muy lejos, deberlas llegarte y presentarles tus 
respetos; y yo podria, por tu mediacion, enviar un paquetito que deseo hacer 
llegar a tus primas. 

—Serla para ml un gran placer, tfa.pero Brighton esta casi por Beachey 
Head; y aunque tuviera posibilidad de ir tan lejos,, no podria aspirar a verme 
bien acogido en un sitio tan elegante como aquel... yo, que no soy mas que un 
pobre y estropajoso guardiamarina. 

Tla Norris empezaba a asegurarle con vehemencia que podia contar con que 
se le recibirfa con mucho agrado, cuando fue interrumpida por sir Thomas, que 
dijo con autoridad: 

—No voy a aconsejarte que vayas a Brigton, William, pues confio que pronto 
tendreis otras oportunidades mas convenientes para encontraros; pero mis hijas 
tendrian mucho placer en ver a sus primos en cualquier parte, y a Mr. Rushworth 
lo encontraras dispuesto a considerar a todos los parientes de nuestra parte 
como a los de la suya propia. 

—Preferirla encontrarlo de secretario particular del Primer Lord, antes que 
nada —fue lo unico que respondio William, en voz baja, sin intencion de que le 
oyeran, y el tema quedo agotado. 

Hasta entonces sir Thomas no habla observado nada de particular en la 
conducta de Henry; pero al deshacerse la mesa de whist, una vez terminado el 
segundo desempate, y dejar que el doctor Grant y tfa Norris discutieran su ultima 
jugada, se convirtio en un miron del otro grupo y noto que su sobrina era objeto 
de atenciones, o mas bien declaraciones, de caracter bastante significativo. 
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Henry Crawford estaba en el primer arrebato de otro proyecto sobre Thornton 
Lacey y, como no lograse captar la atencion de Edmund, lo detallaba a su 
hermosa vecina con expresion de gran formalidad. Su proyecto consistia en 
alquilar el la casa para el proximo invierno, a fin de poder contar con un hogar 
propio en aquella vecindad; y no era unicamente para disponer de el durante la 
temporada de caza (como entonces le estaba diciendo a Fanny), aunque este 
aspecto pesaba tambien, ciertamente, considerando que, a despecho de la gran 
amabilidad del doctor Grant, era imposible instalarse el y sus caballos donde 
ahora estaban sin estorbar materialmente; pero su aficion a aquellos alrededores 
no se fundaba en una diversion o una estacion del ano; el habia puesto su 
ilusion en contar alii con algo adonde poder acudir en todo tiempo, un pequeno 
refugio a su disposicion donde pasar todas las fiestas del ano y poder continuar, 
mejorar y perfeccionar aquella intima amistad con la familia de Mansfield Park 
que para el tenia cada dia mas valor. Sir Thomas le oia sin ofenderse. No habia 
falta de respeto en las palabras del joven; y Fanny las acogia de un modo tan 
digno y modesto, tan sereno y poco incitante, que no encontro nada censurable 
en ella. Poco decia Fanny, asintiendo solo de vez en cuando, y sin traslucir 
inclinacion alguna a tomar para si la menor parte del cumplido, ni fomentar los 
entusiasmos del galan por Northamptonshire. Al notar quien le observaba, Henry 
Crawford se dirigio a sir Thomas sin abandonar el tema, empleando un tono mas 
corriente, pero todavia con sentimiento: 

—Deseo ser vecino de usted, sir Thomas, como acaso me haya oido decir a 
Fanny. ^Puedo contar con su aquiescencia, y con que no influenciara a su hijo 
en contra de un tal inquilino? 

Sir Thomas, inclinandose cortesmente, replied: 

—Es el unico modo en que no podria desear se estableciera usted como 
vecino permanente; pero espero y creo que Edmund ocupara su propia casa en 
Thornton Lacey. i,Digo demasiado, Edmund? 

Edmund, al ser requerido, tuvo que enterarse primero de que se trataba; pero, 
una vez comprendida la pregunta, contesto sin vacilar: 

—Ciertamente, no tengo otra intencion que la de residir alii. Pero aunque le 
rechace como inquilino, Crawford, venga usted como amigo. Considere la casa 
como medio suya todos los inviernos, y anadiremos las cuadras a su plan de 
mejoras, asi como todas las mejoras que puedan ocurrirsele a usted durante la 
primavera. 

—Nosotros seremos los perjudicados —reanudo sir Thomas—. Al dejarnos 
Edmund, aunque solo sea para establecerse a ocho millas de aqui, se producira 
una poco grata reduccion de nuestro circulo familiar; pero mucho mas 
profundamente me mortificaria si cualquiera de mis hijos pudiera contentarse 
haciendo menos. Es perfectamente natural que usted no haya meditado mucho 
sobre el caso, Mr. Crawford. Pero una parroquia tiene necesidades y exigencias 
que solo puede conocer un clerigo que resida permanentemente en ella, y que 
ningun substituto puede satisfacer en la misma medida. Edmund podria, como 
se dice vulgarmente, hacer el trabajo de Thornton... esto es, podria leer las 
plegarias y predicar, sin abandonar Mansfield Park; podria llegarse todos los 
domingos a caballo a una casa nominalmente habitada, y cumplir con el servicio 
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divino; podria ser el parroco de Thornton Lacey cada septimo dia, por tres o 
cuatro horas, si quisiera. Pero no, esto no le bastara. Sabe que la humanidad 
necesita mas lecciones de las que puede contener un sermon semanal; y que si 
no viviera entre sus feligreses y no demostrara ser, con su constante interes, su 
bienhechor y amigo, harla tan poco para el bien de ellos como para su propio 
bien. 

Mr. Crawford se inclino, reconociendo las razones de su interlocutor. 

—Nuevamente repito —anadio sir Thomas— que Thornton Lacey es la unica 
casa de la vecindad en la que no me agradaria tener a Mr. Crawford como 
ocupante. 

Mr. Crawford se inclino, para agradecer. 

—Es indudable —dijo Edmund— que mi padre entiende las obligaciones de 
un parroco. Hemos de esperar que su hijo demuestre que las conoce tambien. 

Cualquiera fuese el efecto que la pequena arenga de sir Thomas produjera 
realmente en Henry Crawford, lo cierto es que provoco cierta sensacion de 
angustia en otras dos personas, dos de sus oyentes mas atentas: Mary y Fanny. 
Una de ellas, como nunca habia dado en pensar que Thornton Lacey iba a ser 
tan pronto y tan por completo la residencia de Edmund, estaba considerando, 
baja la mirada, lo que representaria no verle todos los dias; y la otra, arrancada 
del grato mundo de fantasia a que se habia abandonado unos momentos antes 
cediendo al poder descriptivo de su hermano, y no pudiendo ya, de acuerdo con 
el cuadro que se habia formado de un Thornton futuro, excluir la iglesia, anular 
al clerigo y ver solo la respetable, elegante modernizada y probable residencia 
de un hombre de fortuna independiente, iba considerando a sir Thomas, con 
decidida animadversion, como el destructor de todo aquello, y sufria aun mas 
por la tolerancia que la condition y los modales del baron imponlan, y por no 
atreverse a buscar alivio en un solo intento, siquiera, de ridiculizar su causa. 

Todo lo agradable de su juego especulativo estaba listo por aquel dia. Era 
llegado el momento de abandonar las cartas si habian de prevalecer los 
sermones; y se alegro de que fuera necesario poner punto final y de poder 
renovar su animo con un cambio de lugar y de vecino. 

Los presentes se hallaban ahora, en su mayoria, reunidos irregularmente en 
tomo al fuego, esperando el momento de dar la velada por definitivamente 
terminada. William y Fanny eran los mas separados del grupo. Se habian 
sentado los dos a la otra mesa de juego abandonada, y alii estuvieron hablando 
muy a gusto, sin pensar en los demas, hasta que alguien de los demas empezo 
a pensar en ellos. Henry Crawford fue el primero en orientar su silla en aquella 
direction, y permanecio observandoles en silencio por espacio de unos minutos, 
mientras el, a su vez, era observado por sir Thomas, que estaba charlando, de 
pie, con el doctor Grant. 

—Esta noche se celebra la reunion —decia William—. De hallarme en 
Portsmouth, acaso hubiera asistido. 

—Pero tu no desearias hallarte en Portsmouth, ^verdad, William? 

—No, Fanny; te aseguro que no. Bastante me hartare de Portsmouth y de 
bailar tambien, cuando no te tenga a mi lado. Y no se que podria buscar de 
nuevo en la fiesta, pues no encontraria pareja. Las jovencitas de Portsmouth 
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arrugan la nariz ante cualquiera que no tenga un empleo. Un guardiamarina es 
como si no fuera nada. Y uno no es nada, desde luego. ^Recuerdas a las 
Gregory? Se han convertido en unas chicas asombrosamente guapas, pero 
apenas se dignan dirigirme la palabra, porque a Luzy la corteja un teniente. 

—jOh, que vergonzoso, que vergonzoso! Pero no te preocupes por ello, 
William —y mientras esto decfa, sus mejillas aparecfan rojas de indignacion—. 
No vale la pena tomarlo en consideracion. No hay ofensas directa para ti, eso no 
es mas que lo experimentado por todos los grandes almirantes en su tiempo, 
mas o menos. Debes considerarlo asf, has de procurar acostumbrarte a ello 
como una mas de las penalidades que todos los marinos deben afrontar como el 
mal tiempo y la vida dura, pero con la ventaja de que esto tendra un fin, de que 
Negara el dla en que no tendras que soportar nada parecido. Cuando seas 
teniente. Piensa solo, William, en cuando seas teniente. jQue poco te importaran 
esas tonterfas! 

—Empiezo a pensar que nunca llegare a teniente, Fanny. Todos lo consiguen 
menos yo. 

—jOh, querido William, no digas eso! No debes desanimarte asf. Nuestro tfo 
no dice nada, pero estoy segura de que hara cuanto pueda para que alcances la 
graduacion. Sabe, tanto como tu, la importancia que tiene. 

Se interrumpio al descubrir a su tfo mucho mas cerca de lo que sospechaba, y 
ambos consideraron necesario ponerse a hablar de otra cosa. 

—i,Te gusta bailar, Fanny? 

—Si, mucho; solo que pronto me canso. 

—Me gustaria ir a un baile contigo y verte bailar. ^No hay nunca bailes en 
Northampton? Me gustaria verte bailar... y bailar contigo, si tu quisieras, porque 
aqul nadie sabrfa quien soy, y me gustaria ser tu pareja una vez mas. A menudo 
solfamos dar unas vueltas juntos, ^te acuerdas?, cuando en la calle tocaba el 
organillo. Yo bailo bastante bien a mi modo, pero asegurarla que tu lo haces 
mejor —y volviendose a su tfo, que estaba ahora junto a ellos—. ^No es cierto, 
tfo, que Fanny baila muy bien? 

Fanny, consternada por tan inaudita pregunta, no sabfa adonde mirar ni como 
prepararse para la respuesta. Era de esperar que algun reproche muy grave, o 
al menos la mas frfa expresion de indiferencia, pondrfa en aprieto a su hermano 
y la dejarfa a ella totalmente anonadada. Mas, por el contrario, en la 
contestacion no hubo nada peor que esto: 

—Siento hallarme en el caso de no poder contestar la pregunta. Nunca he 
visto bailar a Fanny desde que era nina, pero congo en que los dos opinaremos 
que se luce como una verdadera dama de salon cuando la veamos, y tal vez 
tengamos oportunidad de apreciarlo dentro de poco. 

—Yo he tenido el placer de ver bailar a su hermana, Mr. Price —dijo Flenry 
Crawford, adelantandose—, y me comprometo a contestar cuantas preguntas 
quiera usted hacer sobre el particular. Pero creo —anadio, viendo a Fanny 
turbada—, que debera ser en otra ocasion. Esta presente una persona a la que 
no gusta que se hable de miss Price. 

Era bien cierto que habfa visto bailar a Fanny una vez, e igualmente cierto era 
que hubiese querido atestiguar ahora que ella se deslizaba con serena, gracil 
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elegancia y un ritmo admirable; pero en realidad no podia recordar, por su vida, 
el papel que Fanny habia hecho en el baile, y si hablo fue mas porque daba por 
descontado que ella estuvo presente, que porque recordaba nada referente a 
ella. 

Paso, sin embargo, como un admirador de su modo de bailar; y sir Thomas, en 
modo alguno enojado, prolongo la conversacion sobre el baile en general, y 
tanto se distrajo describiendo los bailes de la Antigua y escuchando lo que su 
sobrino podia contar de los diferentes estilos de danza que habia observado por 
esos mundos, que cuando anunciaron su coche ni siquiera lo oyo, y hasta que 
tia Norris armo el consiguiente alboroto no tuvo conocimiento de ello. 

—Vamos, Fanny, ^que significa esto? Nos vamos ya. ^No ves que se marcha 
tu tia? jPronto, pronto! No puedo sufrir esto de tener aguardando al viejo Wilcox. 
Tendrias que acordarte siempre del cochero y de los caballos. Mi querido 
Thomas, habiamos dispuesto que el coche regresaria por ti, Edmund y William. 

Sir Thomas no pudo disentir, por cuanto el mismo lo habia dispuesto y 
comunicado previamente a su esposa y a su hermana; pero esto parecia haberlo 
olvidado tia Norris, que queria hacerse la ilusion de que era ella quien lo habia 
dispuesto todo. 

Para Fanny, la ultima impresion de la velada fue de contrariedad, porque el 
chal que Edmund se disponia a tomar sin prisa de manos del criado para 
colocarlo sobre sus hombros, le fue arrebatado por la mano mas rapida de 
Henry, y ella se vio obligada a agradecer a este su mas destacada atencion. 


CAPITULO XXVI 


El deseo de William de ver bailar a su hermana, produjo en su tio una 
impresion mas que momentanea. Al expresar sir Thomas la esperanza de que 
acaso se presentara una oportunidad, no lo hizo para no acordarse mas de ello. 
Por el contrario, queria complacer a quien fuese que pudiera desear ver bailar a 
Fanny, y dar gusto a la gente joven en general; y habiendo meditado el asunto y 
tornado su resolucion tranquilamente, con toda libertad, dio a conocer el 
resultado a la manana siguiente, durante el desayuno, cuando, despues de 
recordar y alabar lo que su sobrino habia dicho, anadio: 

—No quisiera, William, que abandonaras Northamptonshire sin esta 
satisfaccion. Para mi seria un placer veros bailar a los dos. Hablaste de los 
bailes que puedan darse en Northampton. Tus primas habian asistido a ellos 
alguna vez. Pero ahora, por razones diversas, no son lo que nos conviene. Seria 
excesivamente fatigoso para tu tia. Creo que no debemos pensar en un baile en 
Northampton. Organizar uno en casa seria mas aconsejable; y si... 

—jAh, querido Thomas! —le atajo tia Norris—. Ya se lo que piensas. Ya se lo 
que ibas a decir. Si nuestra querida Julia estuviera en casa, o nuestra 
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queridfsima Marfa en Sotherton, de modo que existiera una razon, un motivo 
para una cosa asf, te sentirfas tentado a dar un baile en Mansfield para la gente 
joven. Se que lo harfas. Si ellas estuvieran en casa para adornar la fiesta, habrfa 
aquf baile estas mismas Navidades. Dale las gracias a tu tfo, William; dale las 
gracias. 

—Mis hijas —replied sir Thomas, terciando gravemente— tienen sus 
diversiones en Brighton y, asf lo espero, son muy felices; pero el baile que 
pienso dar en Mansfield sera para sus primos. De poder hallarnos todos 
reunidos, es indudable que serfa mas completa nuestra satisfaccion, pero la 
ausencia de unos no debe privar de distraccion a los demas. 

Tfa Norris no pudo anadir una sola palabra. Vio decision en la actitud de su 
cunado y le fue preciso guardar unos minutos de silencio para que la sorpresa y 
el enojo no desbordaran su compostura. jDar sir Thomas un baile en aquellas 
circunstancias! jEstando ausentes sus hijas, y sin consultarla a ella! Sin 
embargo, pronto tuvo a mano el consuelo. Ella tendrfa que ser el artifice de todo. 
A lady Bertram, desde luego, se le ahorrarla cuanto significase hacer, e incluso 
pensar, algo, y todo recaerfa sobre ella. Tendrfa que hacer los honores de la 
velada; y esta reflexion pronto le devolvio el suficiente buen humor para estar en 
condiciones de unirse a los otros, antes de que acabaran de expresar toda su 
dicha y gratitud. 

Edmund, William y Fanny, cada uno a su modo, se mostraban tan gratamente 
complacidos, al hablar del baile prometido, como sir Thomas pudiera desear. Lo 
que en aquellos instantes sentfa Edmund, era por cuenta de los otros dos. 
Nunca su padre habfa concedido un favor o mostrado una atencion tan a 
satisfaccion suya. 

Lady Bertram se mantuvo perfectamente impasible y resignada, sin hacer 
objecion alguna. Sir Thomas se comprometio a ocasionarle muy pocas 
molestias; y ella le aseguro que las molestias no la asustaban en absoluto... ya 
que, en realidad, no podia imaginar que fuera a producirse ninguna. 

Tfa Norris se disponfa a exponer sus sugerencias respecto de las salas que 
ella consideraba mas apropiadas para el caso, pero se encontro con que todo 
estaba ya previsto; y cuando quiso iniciar sus conjeturas e insinuaciones acerca 
de la fecha, resulto que ya estaba fijada tambien. Sir Thomas se habfa 
entretenido en trazar un bosquejo muy completo, y en cuanto ella se resigno a 
escuchar pacfficamente pudo leer la lista de familias a invitar, de entre las cuales 
calculaba poder reunir, descontando las bajas inevitables dada la premura de la 
noticia, el elemento joven suficiente para formar doce o catorce parejas; y, 
asimismo, pudo exponer las consideraciones que le habfan inducido a fijar el dfa 
22 como fecha mas conveniente. A William se le requerfa en Portsmourth el 24; 
por tanto, el 22 serfa el ultimo dfa de su estancia entre ellos; pero siendo tan 
pocos los dfas que faltaban, hubiera sido imprudente elegir una fecha mas 
temprana. Tfa Norris no tuvo mas remedio que darse por satisfecha a base de 
opinar lo mismo exactamente, y de afirmar que estuvo a punto de proponer 
tambien ella el 22 como fecha mil veces mas a proposito que otra cualquiera. 

El baile era ahora ya cuestion resuelta y, antes de anochecer, cosa conocida 
de todos los interesados. Con gran diligencia se enviaron las invitaciones, y 
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muchas damiselas se acostaron aquella noche con la cabeza llena de felices 
preocupaciones, lo mismo que Fanny. Para ella, las preocupaciones fueron en 
algunos momentos algo casi al margen de la felicidad; porque, joven e inexperta, 
con escasos medios de eleccion y sin la menor confianza en su propio gusto, el 
«como voy a vestirme» se convirtio en un punto muy dificil y delicado; y el casi 
unico adorno que poseia —una cruz de ambar muy bonita que William le habfa 
traido de Sicilia fue causa de su mayor apuro, pues no tenia mas que un trozo 
de cinta para sujetarlo; y aunque una vez ya habfa llevado la cruz de ese modo 
prendida, ^seria ello admisible en tal ocasion, al lado de los ricos atavios con 
que suponfa se presentarian las demas senoritas, Pero, jno Nevada! William 
habia querido comprarle tambien una cadena de oro, pero sus medios no 
alcanzaron; y, por lo tanto, si no se ponia la cruz podia lastimar sus 
sentimientos. Eran estas abrumadoras consideraciones, suficientes para 
desanimarla aun ante la perspectiva de un baile organizado principalmente para 
su satisfaction. 

Entretanto se llevaban adelante los preparativos, y lady Bertram seguia 
sentada en su sofa sin que le produjeran la menor molestia. El ama de Naves le 
hacia alguna visita extraordinaria, y la doncella trabajaba con bastante 
apresuramiento en la confection de un vestido nuevo para ella. Sir Thomas daba 
ordenes, y tia Norris corria de aqui para alia. Pero todo esto no la incomodaba a 
ella, pues, como habfa previsto, «todo aquello no podia, de hecho, acarrear 
molestia alguna». 

Por aquel entonces estaba Edmund particularmente abrumado por serias 
preocupaciones, con el animo profundamente ocupado en la consideration de 
dos importantes acontecimientos, ahora al alcance de la mano, que iban a fijar 
su destino en la vida: la ordenacion y el matrimonio; acontecimientos de caracter 
tan grave como para hacer que el baile, que pronto seria seguido de uno de 
ellos, apareciese como cosa mas insignificante a sus ojos que a los de cualquier 
otro miembro de la familia. El dia 23 se trasladarla a casa de un amigo, cerca de 
Peterborough, que se hallaba en la misma situation que el, y ambos tenian que 
recibir ordenes dentro de la semana de Navidad. La mitad de su destino se 
decidirla entonces, pero era muy probable que la otra mitad no quedase tan 
llanamente resuelta. Sus deberes quedarian establecidos, pero la mujer que 
habria de compartir, y estimular, y recompensar esos deberes, puede que fuera 
todavia inasequible. Conocia sus propias intenciones, pero no siempre estaba 
completamente seguro de conocer las de miss Crawford. Habfa puntos en los 
que no estaban totalmente de acuerdo, habfa momentos en que ella no parecia 
propicia; y aunque en el fondo confiaba en su afecto, tanto como para estar 
resuelto (casi resuelto) a obligarla a tomar una decision en un plazo muy breve, 
tan pronto como se arreglaran los diversos asuntos que tenia para solucionar y 
supiera lo que podia ofrecerle, sentia no obstante muchas inquietudes y pasaba 
muchas horas dudando acerca del resultado. Su conviction de que ella le queria 
era a veces muy fuerte; podia recordar una larga serie de detalles alentadores, 
en la que ella aparecia tan perfecta por lo desinteresado de su afecto como en 
todo lo demas. Pero otras veces la duda y el temor se entremezclaban en sus 
esperanzas; y cuando pensaba en la reconocida falta de inclination que ella 
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sentia por la intimidad y el aislamiento, en su decidida preferencia por la vida de 
Londres, ^que podia esperar sino una negativa terminante? A menos que fuera 
una aceptacion que debiera implorarse y exigiera tales sacrificios de ocupacion y 
estado por parte de el, que su conciencia habrla de prohiblrsela. 

El resultado de todo dependla de una cuestion: ^Le amaba ella bastante para 
prescindir de lo que solla considerar puntos esenciales? ^Le amaba lo bastante 
para dejar de considerar esenciales aquellos puntos? Y esta cuestion, que el se 
estaba repitiendo continuamente a si mismo, aunque las mas de las veces era 
contestada con un «sl», obtenla otras un «no». 

Miss Crawford iba a marcharse de Mansfield dentro de poco, y ante esta 
circunstancia el «no» y el «sl» hablan alternado con gran frecuencia 
ultimamente. El habla visto brillar sus ojos cuando hablaba de la carta de una 
amiga querida que la reclamaba en Londres para pasar con ella una larga 
temporada, y de la amabilidad de Henry al comprometerse a permanecer donde 
estaba hasta enero, a fin de poder acompanarla alia; la habla oldo hablar del 
placer de tal viaje con una animacion que era un «no» en todos los tonos. Pero 
esto ocurrio el primer dla en que as! se acordo, en la primera explosion por la 
alegrla recibida, cuando ante si no tenia mas que las amistades a quienes iba a 
visitar. Despues, la habla oldo expresarse de un modo distinto, en otro tono... un 
tono mas moderado. La habla oldo decir a la senora Grant que la dejarla con 
pena; que empezaba a creer que ni las amistades ni las diversiones que iba a 
buscar podrlan compensarla de las que dejaba all!; y que, aunque comprendla 
que debla ir, y sabla que lo pasarla bien una vez se encontrara en Londres, 
estaba ya deseando volver de nuevo a Mansfield. En todo esto... ^no habla un 
«sl»? 

Con esta serie de cuestiones que sopesar, ordenar y coordinar, Edmund no 
podia, por su parte, pensar mucho en la velada que reclamaba la atencion del 
resto de la familia, no esperarla con el mismo grado de fuerte interes. Aparte la 
alegrla que proporcionase a sus primos, la velada no tenia para el mas valor del 
que pudiera tener otro motivo cualquiera de reunion de las dos familias. En todo 
encuentro habla esperanza de ver una confirmacion del afecto de Mary 
Crawford; pero el torbellino de un salon de baile no era, acaso, especialmente 
favorable al estimulo o expresion de sentimientos serios. Comprometerla pronto 
para los dos primeros bailes era el unico recurso para su personal felicidad que 
tenia en la mano y el unico preparativo para la fiesta en que pudo tomar parte, a 
pesar de cuanto ocurrla a su alrededor, con referenda a la misma, desde la 
manana hasta la noche. 

El 22, dia del baile, era jueves; y el miercoles por la manana, Fanny, que no 
habla hallado todavla una solucion satisfactoria en cuanto a lo que deberla 
ponerse, decidio buscar consejo en las personas mas competentes y acudio a la 
senora Grant y a su hermana, cuyo reconocido buen gusto podria sin duda 
aplicarse a ella sin reproche; y como Edmund y William se hablan ido a 
Northampton, y tenia motivos para creer que Henry habla salido tambien, bajo 
hasta la rectorla sin mucho temor de que le faltara ocasion para conferenciar 
aparte sobre aquel punto; y que la tal conferencia fuese reservada era para 
Fanny uno de los aspectos mas importantes, ya que estaba mas que medio 
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avergonzada de su peticion de ayuda. 

Se encontro a unas yardas de la rectoria con Mary Crawford, que 
precisamente acababa de salir para visitarla; y como le parecio que su amiga, si 
bien se vio obligada a insistir en que estaba dispuesta a entrar de nuevo en la 
casa, no deseaba perderse el paseo, le explico en el acto lo que la traia alii y 
manifesto que, si tenia la amabilidad de darle su opinion, podian hablar de ello lo 
mismo fuera que dentro de la casa. Mary parecio agradecida por la atencion y, al 
cabo de una breve reflexion, de un modo mucho mas cordial que antes, rogo a 
Fanny que entrara con ella, proponiendole subir a la alcoba, donde podrlan 
hablar tranquilamente sin molestar al doctor Grant y a su esposa, que estaban 
en el salon. Era precisamente el plan que convenia a Fanny; y rebosando esta 
gratitud por tan pronta y amable atencion, entraron, subieron y pronto estuvieron 
entregadas de lleno a la interesante cuestion. Miss Crawford, complacida por el 
requerimiento, le brindo cuanto habla en ella de buen gusto y ponderacion, lo 
simplified todo con sus sugerencias, y procuro que todo apareciese delicioso con 
sus alentadoras palabras. Una vez resuelto lo del traje en sus Ifneas generales, 
dijo Mary: 

—Pero, i,que se pondra usted a modo de collar? ^No piensa lucir la cruz de su 
hermano? 

Y al tiempo que esto decia iba deshaciendo un paquetito que Fanny ya habia 
observado en sus manos cuando se encontraron. Fanny confeso sus dudas y 
deseos al respecto: no sabia como ponerse la cruz, ni como dejar de Nevada. La 
contestacion que le dio Mary consistio en presentarle un joyerito e invitarla a que 
escogiera entre las varias cadenas de oro y gargantillas que contenia. Aquel era 
el paquete de que iba provista miss Crawford, y tal el objeto de su proyectada 
visita; y del modo mas amable rogo entonces a Fanny que aceptara una para la 
cruz y la guardara como recuerdo, diciendo cuanto se le ocurrio para obviar los 
escrupulos que al principio hicieron retroceder a Fanny con expresion de horror 
ante el ofrecimiento. 

—Ya ve usted que tengo una coleccion —le decia—... mas del doble de las 
que uso y pienso usar jamas. No las ofrezco como nuevas. No le ofrezco mas 
que una gargantilla vieja. Debe usted perdonarme la libertad y hacerme este 
favor. 

Fanny se resistia aun, y de corazon. El obsequio era demasiado valioso. Pero 
Mary perseveraba, arguyendo con tal afectuosa seriedad a proposito de William, 
de la cruz, del baile y de ella misma, que al fin triunfo. Fanny se vio obligada a 
ceder para que no la tacharan de orgullosa, o displicente, o de cualquier otra 
mezquindad; y aceptando con humilde renuencia la proposicion, procedio a 
escoger. Buscaba y buscaba, ansiando descubrir la que tuviera menos valor; y al 
fin se decidio, al imaginarse que una de las gargantillas se le ponia ante sus ojos 
con mas frecuencia que las demas. Era de oro, primorosamente trabajada; y 
aunque Fanny hubiese preferido una cadenilla mas larga y sencilla por 
considerarla mas apropiada al caso, supuso, al fijarse en aquella, que elegia la 
que a miss Crawford menos le interesaba conservar. Mary sonrio en muestra de 
completa aprobacion, y se apresuro a completar su obsequio colocandole la 
cadenilla alrededor del cuello y haciendole ver el buen efecto que producia. 
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Fanny no hallo una sola palabra que objetar a su propiedad y, excepto lo que 
restaba de sus escrupulos, quedo en extremo complacida con una adquisicion 
tan a proposito. Acaso hubiera preferido agradecersela a otra persona; pero esto 
era un sentimiento innoble. Mary Crawford se habia anticipado a sus deseos con 
una buena voluntad que la acreditaba como autentica amiga. 

—Siempre que lleve esta gargantilla me acordare de usted —dijo— y de su 
gran amabilidad. 

—Tiene que acordarse tambien de alguien mas, cuando lleve esta gargantilla - 
-replied miss Crawford—. Tiene que pensar en Henry, porque el fue quien la 
eligio en primer lugar. Me la regalo el, y con la gargantilla le transfiero la 
obligacion de recordar al donante original. Ha de ser un recuerdo familiar. No 
habra de acudir la hermana a su memoria sin traerle consigo al hermano 
tambien. 

Fanny, llena de asombro y confusion, hubiese querido devolver el presente en 
el acto. Aceptar lo que habia sido el regalo de otra persona, de un hermano 
nada menos... jimposible! jNo podia ser! Y con una impaciencia y una turbacion 
que divirtieron a su companera, deposito de nuevo la gargantilla sobre el 
algodon y parecio resuelta, o bien a tomar otra o a no aceptar ninguna. Miss 
Crawford penso que jamas habia visto una escrupulosidad mas gentil. 

—Pero, criatura —dijo, riendo— ^que es lo que teme? ^Cree que Henry le 
reclamara la gargantilla como mia, o se imagina que no pasa a ser de su 
pertenencia honradamente? <-,0 acaso se figura que se pondra demasiado 
hueco cuando vea alrededor de su lindo cuello un adorno que con su dinero 
adquirio hace tres anos, antes de que supiera que en el mundo existia ese 
cuello, O, tal vez —anadio, mirandola sutilmente—, ^sospecha una 
confabulacion entre nosotros, y que lo que ahora hago es con el conocimiento y 
por deseo de mi hermano? 

Con el mas intenso rubor, Fanny protesto contra tal pensamiento. 

—Pues bien, entonces —replied Mary con mayor seriedad, pero sin creerla en 
absoluto—, para convencerme de que no sospecha usted ninguna estratagema, 
y de que es usted tan digna de confianza como yo siempre la considere, tome la 
gargantilla y no hable mas de ello. Que sea un regalo de mi hermano no ha de 
suscitar el menor inconveniente en su decision de aceptarla, pues le aseguro 
que tampoco influye para nada en mi decision de prescindir de ella. 
Continuamente me hace regalos de estos. Son innumerables los presentes que 
de el tengo recibidos; tantos, que me resulta totalmente imposible hacer mucho 
caso, y a el acordarse, ni de la mitad de ellos. En cuanto a esta gargantilla, creo 
que no la habre llevado ni media docena de veces. Es muy bonita, pero nunca 
me acuerdo de ella; y aunque yo le hubiera cedido con el mayor agrado otra 
cualquiera que usted hubiese elegido en mi joyero, ha dado la casualidad que se 
ha fijado usted en la misma que, de escoger yo, hubiera seleccionado antes que 
otra para verla en posesion de usted. No diga mas en contra, se lo suplico. 
Semejante bagatela no vale la pena de tantas palabras. 

Fanny no se atrevio a oponer mas resistencia, y de nuevo acepto la gargantilla, 
renovando su agradecimiento, aunque con menos satisfaccion, pues en los ojos 
de Mary habia una expresion que no la podia satisfacer. 
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Era imposible que ella no hubiera notado el cambio de actitud de Henry 
Crawford. Hacia tiempo que se habia dado cuenta. Era evidente que trataba de 
agradarle... Era galante, era atento, era algo de lo que habia sido para sus 
primas; se proponia, segun ella imaginaba, quitarle el sosiego enganandola 
como las habia enganado a ellas. \Y acaso tuviera alguna incumbencia en lo de 
la gargantilla! Ella no podia estar convencida de que no la tuviera, pues Mary 
Crawford, complaciente como hermana, era despreocupada como mujer y como 
amiga. 

Reflexionando, dudando y sintiendo que la posesion de lo que tanto habia 
anhelado no le procuraba mucha satisfaccion, volvia a casa, habiendo cambiado 
mas que disminuido sus preocupaciones desde su reciente paso por aquel 
sendero. 


CAPITULO XXVII 


Al llegar a casa, Fanny subio enseguida para depositar aquella inesperada 
adquisicion, ese bien dudoso de la gargantilla, en alguna caja favorita del cuarto 
del este que contenia todos sus pequenos tesoros; pero al abrir la puerta, cual 
no seria su sorpresa al encontrar alii a su primo Edmund, escribiendo en su 
mesa. Aquel espectaculo, que nunca se le habia ofrecido antes, resulto para ella 
tan extraordinario como grato. 

—Fanny —dijo el al instante, abandonando el asiento y la pluma para ir a su 
encuentro con algo en la mano—, te ruego que me perdones por hallarme aqui. 
Acudi en tu busca, y despues de aguardar un poco con la esperanza de verte 
llegar, hice uso de tu tintero para exponer el motivo de mi vista. Ahi encontraras 
el comienzo de un billete dirigido a ti; pero ahora puedo explicarte 
personalmente mi intencion, que es, simplemente, rogarte que aceptes esta 
pequena bagatela..., una cadena para la cruz de William. Debia tenerla hace una 
semana, pero hubo un retraso debido a que mi hermano no llego a la ciudad 
hasta unos dias mas tarde de lo que yo esperaba; y ahora acabo de recoger el 
paquetito en Northampton. Espero que la cadenilla te gustara, Fanny. Procure 
tener en cuenta la simplicidad de tu gusto; aunque de todos modos se que 
apreciaras mis intenciones y lo consideraras, como asi es, una prueba de carino 
de uno de tus mas antiguos amigos. 

Y apenas termino estas palabras se alejo precipitadamente, antes de que 
Fanny, abrumada por mil sensaciones de pena y de alegria, pudiese decir nada; 
pero espoleada por un imperioso deseo, grito enseguida: 

—jEdmund, espera un momento... aguarda, por favor! 

El se dio vuelta. 

—No intentare darte las gracias —prosiguio ella, hablando con gran agitacion- 
mi gratitud esta fuera de toda duda. Siento mucho mas de lo que podria 
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expresar. Tu bondad al acordarte de mi de esta forma, escapa a... 

—Si esto es cuanto tienes que decirme, Fanny... —la atajo el, sonriendo y 
alejandose de nuevo. 

—No, no, no es esto. Deseaba consultarte. 

Casi inconscientemente, ella habia desenvuelto el paquete que Edmund 
acababa de poner en sus manos; y al encontrarse ante una autentica cadenilla 
de oro sin adornos, perfectamente sencilla, con el bello marco de un estuche de 
joyerla, no pudo evitar un nuevo estallido de entusiasmo: 

—jOh, esta si que es bonita! [Es lo mas acertado, exactamente lo que 
deseaba! Es el unico adorno que siempre tuve el deseo de poseer. Combinaria 
perfectamente con la cruz. Deben llevarse juntas, y as! sera. Ha llegado, 
ademas, en un momenta tan oportuno... jOh, Edmund, no sabes tu con cuanta 
oportunidad! 

—Querida Fanny, pones demasiado sentimiento en estas cosas. Me hace muy 
feliz que te guste la cadenilla y que haya llegado a tiempo para manana; pero tu 
agradecimiento esta muy fuera de lugar. Creeme, no hay para ml en el mundo 
satisfaccion mayor que la de contribuir a la tuya. SI, con seguridad puedo afirmar 
que no existe para ml placer mas completo, mas puro, mas perfecto. 

Ante tales expresiones de afecto, Fanny hubiese podido permanecer una hora 
sin anadir una palabra mas. Pero Edmund, despues de aguardar un momenta, la 
obligo a que su pensamiento descendiera de su vuelo por las regiones celestes, 
diciendo: 

—Pero, i,que es lo que quieres consultarme? 

Se trataba de la gargantilla, que ahora ansiaba devolver a toda costa, y 
esperaba que el aprobase su proceder. Le conta la historia de su reciente 
visita... y entonces su embeleso hubo de tocar a su fin; porque Edmund quedo 
tan impresionado por el relato, tan encantado por lo que Mary Crawford habia 
hecho, tan complacido por aquella coincidencia de conducta entre los dos, que 
Fanny tuvo que reconocer el poder superior, sobre el esplritu de Edmund, de 
otro placer, aunque no fuera tan perfecto. Pasaron algunos minutos antes de 
que Fanny pudiera centrar la atencion de su primo sobre el plan expuesto, u 
obtener alguna respuesta a su demanda de opinion: el estaba sumido en un 
ensueno de tiernas reflexiones, y solo de vez en cuando pronunciaba algunas 
frases de encomio; pero cuando desperta y entendio, se opuso con gran 
decision a lo que ella pretend la. 

—jDevolver la gargantilla! No, querida Fanny, de ninguna manera. Esto la 
mortificarla cruelmente. Dificilmente puede haber una sensacion mas desa- 
gradable que la de encontramos en las manos, devuelto, lo que hemos 
entregado con una esperanza razonable de contribuir con ello a la felicidad de 
un amigo. ^Por que privarla de una satisfaccion de la que ha demostrado ser tan 
merecedora? 

—Si fuera un objeto destinado a ml en primer lugar —dijo Fanny—, no hubiera 
pensado en devolverlo; pero tratandose de un regalo de su hermano, ^no es 
justo suponer que ella preferirla no desprenderse, ya que no lo preciso? 

—Ella no ha de suponer que no lo precisas; o, al menos, que no lo aceptas. Y 
que en su origen fuera un regalo de su hermano no modifica en absoluto el 
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estado de las cosas; pues si esto no impidio que ella te lo ofreciera y tu lo 
aceptaras, logicamente no puede ser obstaculo para que lo conserves en tu 
poder. Sin duda, es mas bonita que la mia y mas apropiada para lucir en un 
salon de baile. 

—No, no es mas bonita, en modo alguno, dentro de su estilo; y para lo que yo 
la quiero, no resulta ni la mitad de adecuada. La cadenilla jugara 
incomparablemente mejor con la cruz de William que la gargantilla. 

—Por una noche, Fanny, por una sola noche, si ello representa un sacrificio, 
estoy seguro que, en cuanto lo hayas reflexionado, haras este sacrificio antes 
que apenas a quien se ha presentado con tanta solicitud a solucionar tus 
problemas. Las atenciones de Mary para contigo han sido... no dire que mayores 
de las que tu justamente mereces (seria yo la ultima persona que pensara tal 
cosa), pero han sido invariables; y corresponder a ellas con lo que tendrla cierto 
aire de ingratitud, aunque se que jamas podria envolver este significado, es algo 
que no forma parte de tu modo de ser, me consta. Ponte manana la gargantilla, 
como asi te has comprometido a hacer, y guarda la cadenilla, que no fue 
encargada expresamente para el baile, para otras ocasiones mas corrientes. 
Este es mi consejo. No quisiera ver una sombra de frialdad entre las dos 
personas cuya intimidad he venido observando con la mayor complacencia, y en 
cuyos caracteres hay tanto de comun, en cuanto a autentica generosidad y 
delicadeza natural, que hace que las escasas diferencias, debidas 
principalmente a las respectivas posiciones, no puedan ser obstaculo razonable 
que se oponga a una perfecta amistad. No quisiera que apareciese una sombra 
de frialdad —repitio, bajando un poco la voz—, entre los dos seres que mas 
quiero en el mundo. 

Con estas ultimas palabras desaparecio, y alii quedo Fanny, haciendo 
esfuerzos para tranquilizar su animo todo lo posible. Ella era uno de los dos 
seres que el mas queria... Aquello debia sostenerla. Pero la otra... jla primera! 
Nunca, hasta aquel momento, le habia oido hablar tan abiertamente; y aunque 
sus palabras no le descubrieron nada que ella no hubiera notado ya desde hacia 
mucho tiempo, fueron un golpe, porque hablaban de su conviccion e intencion. 
Estaba decidido: se casaria con Mary Crawford. Fue un golpe, a pesar de que lo 
venia esperando desde largo tiempo; y no tuvo mas remedio que repetirse una y 
otra vez que era ella una de las dos personas que el mas queria, para que estas 
palabras llegaran a producirle alguna impresion. De poder creer que miss 
Crawford era digna de el, el caso seria... joh, que distinto serial... jcuanto mas 
tolerable! Pero Edmund se enganaba con ella: le concedia meritos que no tenia; 
sus defectos eran los mismos de siempre, pero el ya no los veia. Hasta que 
hubo vertido muchas lagrimas por aquella deception, no pudo Fanny dominar la 
agitation de su espiritu; y del abatimiento que siguio solo pudo rehacerse con 
fervientes plegarias por la felicidad de el. 

Era su intencion, que al mismo tiempo consideraba su deber, procurar 
sobreponerse a todo cuanto fuera excesivo, a todo cuanto rozara el egoismo, en 
su afecto por Edmund. Calificar o considerar aquello como una perdida, un 
desengano, seria una presuncion, para censurar la cual no encontraba ella 
palabras lo bastante energicas, que satisficieran su humildad. Pensar en el del 
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modo que en Mary estaba justificado, seria una locura. Para ella, Edmund no 
podia significar nada... nada para ser mas querido de lo que pueda serlo un 
amigo. ^Por que tal idea se le habfa ocurrido, aunque solo fuera para reprobarla 
y prohibfrsela? No debia haber rozado siquiera los confines de su imaginacion. 
Procuraria ser razonable, merecer el derecho de juzgar la personalidad de miss 
Crawford y el privilegio de dedicar a el una autentica solicitud, con la mente sana 
y el corazon limpio. 

Ella contaba en principio con todo el heroismo necesario, y estaba resuelta a 
cumplir con su deber; pero como tenia tambien muchos de los sentimientos 
inherentes a la juventud y al sexo, no vayamos a asombramos demasiado si 
decimos que, despues de hacerse todos esos buenos propositos en cuanto a 
autodominio, cogio el pedazo de papel en que Edmund habia empezado a 
escribirle como si se tratara de un tesoro que escapara a toda esperanza de ser 
alcanzado, leyo con la mas tierna emocion estas palabras: «Mi muy querida, 
Fanny: tienes que hacerme el favor de aceptar...» y lo guardo junto con la 
cadenilla, como la parte mas preciada del obsequio. Era la unica cosa parecida a 
una carta que jamas habia recibido de el; acaso nunca volveria a recibir otra; 
era, incluso, imposible que jamas recibiera otra que le causara tanta 
satisfaccion, por el motivo y por la forma. Jamas surgieron de la pluma del mas 
distinguido autor, dos lineas mas apreciadas... nunca se vieron tan felizmente 
recompensadas las pesquisas del biografo mas apasionado. Y es que el 
entusiasmo del amor femenino supera aun al de los biografos. Para ella, para la 
mujer, el manuscrito en si, con independencia de lo que pueda expresar, es una 
bendicion. jNunca unos caracteres fueron perfilados por ningun otro ser humano 
como aquellos que habia producido la mas corriente caligrafla de Edmund! 
Aquel modelo, a pesar del apresuramiento con que fue escrito, no tenia 
defectos; y era tan perfecta la fluidez de las primeras cuatro palabras, la 
combinacion de «Mi muy querida Fanny», que las hubiera contemplado 
eternamente. 

Una vez ordenados sus pensamientos y confortado su esplritu por aquella feliz 
mezcla de raciocinio y debilidad, se hallo en condiciones de bajar a la hora de 
costumbre y reanudar su tarea habitual al lado de tla Bertram, haciendole los 
cumplidos de costumbre sin aparente falta de animo. 

Llego el jueves, predestinado al gozo y a la ilusion; y empezo para Fanny con 
unas perspectivas mas agradables que las que esos dlas obstinados, ingo- 
bernables, suelen ofrecer; pues terminado el desayuno se recibio un amistoso 
billete de Mr. Crawford para William, exponiendo que, como se vela obligado a 
marcharse a Londres a la manana siguiente para unos dlas, no habia sabido 
prescindir de buscarse un companero y, por lo tanto, esperaba que si William se 
decidla a abandonar Mansfield medio dla antes de lo previsto, aceptarla un 
puesto en su coche. Mr. Crawford se proponla llegar a la capital a la hora en que 
su tlo acostumbraba hacer su ultima comida, y William quedaba invitado a comer 
con el en casa del almirante. La proposicion era muy agradable para el mismo 
William, a quien ilusionaba la idea de hacer el viaje en un coche tirado por cuatro 
caballos y en companla de un amigo tan jovial y simpatico; y como le gustaba 
viajar con rapidez, al momento se puso a expresar cuanto su imaginacion pudo 
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sugerirle para subrayar su dicha y satisfaccion. Y Fanny, por motivo distinto, se 
puso contentisima; porque el plan primitivo era que William partiese de 
Northampton en el correo a la noche siguiente, lo que no le hubiera permitido 
descansar ni una hora antes de coger el coche de Portsmouth; y aunque este 
ofrecimiento de Mr. Crawford le robaba muchas horas de su compania, era 
demasiado feliz con lo de que William se ahorraria las fatigas de tal viaje, para 
pensar en nada mas. Sir Thomas lo aprobo por otra razon. La presentacion de 
su sobrino al almirante Crawford podia ser util. El almirante tenia influencia, 
indudablemente. La comunicacion fue acogida con gran alegria. El animo de 
Fanny se alimento de ella durante media manana, contribuyendo en algo al 
aumento de su alegria el hecho de que se marchara tambien el mismo que la 
habia escrito. 

En cuanto al baile, ya tan proximo, eran demasiadas las inquietudes, 
demasiados los temores que la embargaban, para que sintiera ni la mitad de la 
ilusion que hubiera debido sentir, o que debian suponer que sentia las muchas 
damiselas que aguardaban el mismo acontecimiento con mayor tranquilidad, 
pero sin que pudiera tener para ellas la novedad, el interes, los motivos de 
personal satisfaccion, en fin, toda una serie de circunstancias que atribuirian a 
su caso. Miss Price, conocida solo de nombre por la mitad de los invitados, iba a 
hacer su primera aparicion y tenia que ser mirada como la reina de la fiesta. 
^Quien podia ser mas feliz que miss Price? Pero miss Price no se habia 
formado para el oficio de presentarse; y de haber sabido bajo que aspecto era 
en general considerado el baile, mucho hubiera disminuido su relativa 
tranquilidad y aumentado el temor que ya tenia de hacerlo mal y ser observada. 
Bailar sin que se fijaran mucho en ella y sin fatigarse excesivamente, tener 
fuerzas y parejas para media velada, bailar un poco con Edmund y no mucho 
con Harry, ver divertirse a William y poder mantenerse a distancia de tia Norris, 
era el maximo de su ambicion y parecia abarcar sus mas amplias posibilidades 
de felicidad. Como estas eran sus mas grandes esperanzas, no podian 
prevalecer en todo momento; y en el decurso de una larga manana, empleada 
casi toda al lado de sus tias, estuvo a menudo bajo la influencia de 
presentimientos menos optimistas. William, decidido a que su ultimo dia fuera de 
diversion completa, habia salido a cazar agachadizas; Edmund se hallaba sin 
duda en la rectoria (ella tenia sobrados motivos para suponerlo asi); y ella, 
teniendo que soportar sola el malhumor de tia Norris (que estaba furiosa porque 
el ama de gobierno queria preparar la cena a su antojo) y a la que no podia 
eludir como, en cambio, podia el ama de gobierno, acabo por pensar que todos 
los males estaban relacionados con el baile; y cuando la mandaron a que se 
vistiera con una frase molesta, se dirigio a su alcoba tan mustiamente, y se sintio 
tan incapaz de divertirse como si se lo hubieran prohibido. 

Mientras subia lentamente la escalera pensaba en el dia anterior: alrededor de 
aquella misma hora habia vuelto de la rectoria y hallado a Edmund en el cuarto 
del este. «jSi hoy le encontrase tambien alli!», dijose, cediendo con gusto a la 
ilusion. 

—Fanny —dijo en aquel momento una voz a su lado. 

Dio un respingo y, al levantar los ojos, vio en el corredor que acababa de 
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alcanzar al mismisimo Edmund, al pie de otro tramo de escalera. Se dirigio hacia 
ella. 

—Tienes aspecto de cansada, Fanny. Habras dado un paseo demasiado 
largo. 

—No, ni siquiera he salido. 

—Entonces te has fatigado dentro de casa, lo que es peor. Hubieras hecho 
mejor en salir. 

Fanny, que no gustaba de quejarse, hallo mas facil no contestar; y aunque el la 
miraba con su habitual ternura, ella creyo que pronto habia cesado de pensar en 
su cansancio. No parecia estar muy animado; algo que no tenia relacion con 
Fanny debia marchar mal. Ambos siguieron escalera arriba, pues sus 
habitaciones estaban en el mismo piso superior. 

—Vengo de casa del doctor Grant —dijo Edmund entonces—. Puede adivinar 
lo que me trae aqui, Fanny —parecia tan convencido, que Fanny solo pudo 
pensar en algo que la ponia demasiado enferma para que pudiera hablar de 
ello—. Deseaba comprometer a Mary Crawford para los dos primeros bailes — 
fue la explicacion que siguio y que devolvio la vida a Fanny, capacitandola para, 
al ver que el esperaba que hablase, articular algo parecido a una pregunta sobre 
el resultado. 

—Si —contesto el—, se ha comprometido a bailarlos conmigo; pero —anadio, 
con una sonrisa un tanto forzada—, dice que sera la ultima vez que bailemos 
juntos. No lo dice en serio. Creo... espero... estoy seguro de que no hablaba en 
serio; pero hubiera preferido no escucharlo. Dice que nunca ha bailado con un 
clerigo, y que nunca lo hara. Lo que es por mi, hubiera deseado que no hubiese 
baile, justamente cuando... quiero decir, no esta semana, precisamente hoy... 
manana voy a partir. 

Fanny hizo un esfuerzo por hablar, y dijo: 

—Siento mucho que haya ocurrido algo que te aflija. Hoy deberia ser un dia 
alegre. Asi lo deseaba tu padre. 

—jAh, si, si! Y lo sera. Todo acabara bien. Mi contrariedad sera pasajera. En 
realidad, no es que considere el baile inoportuno. ^Que tiene que ver? Pero, 
Fanny —aqui la detuvo cogiendo su mano, para hablarle mas bajo y con mucha 
gravedad—, tu sabes lo que esto significa. Tu lo ves, y podrias decirme, acaso 
mejor que yo a ti, como y por que estoy contrariado. Deja que te hable un poco. 
Tu eres una oyente bondadosa, y mas que bondadosa. Me han afligido sus 
modales de esta manana, y no puedo considerarlos bajo un prisma mas 
favorable. Conozco sus condiciones para ser tan dulce e intachable como tu 
misma, pero la influencia de las personas de que antes estuvo rodeada hace 
que parezca..., da a su conversacion, a sus opiniones personales, en ciertos 
momentos, un matiz de incorrecion. No pensara mal, pero habia mal... habia asi 
en plan de travesura; y aunque se que solo es travesura, me duele en el alma. 

—Es efecto de la educacion recibida —dijo Fanny, benevolamente. Edmund 
tuvo que mostrarse de acuerdo. 

—jSi, aquellos tios! Estropearon el mas admirable espiritu. Porque a veces, 
Fanny, te lo confieso, parece que no son tan solo sus modales; parece como si 
hasta su espiritu estuviera contaminado. 


177 



Mansfield Park 


Jane Austen 
178 


A Fanny le parecio que esto era un llamamiento a su criterio, y por tanto, 
despues de una breve reflexion, dijo: 

—Si solo me necesitas como oyente, Edmund, sere todo lo util que pueda; 
pero no soy competente como consejera. No me pidas a mi consejo. No sirvo 
para ello. 

—Tienes razon, Fanny, al protestar contra tal oficio, pero no debes temer. Es 
un tema sobre el cual nunca pedire consejo; es precisamente el tema sobre el 
cual nadie deberia pedirlo nunca; y pocos seran, me imagino, los que lo pidan, a 
no ser que quieran ser influenciados contra su propia conciencia. Yo solo quiero 
hablar contigo. 

—Otra cosa, aun. Perdona la libertad.pero ten cuidado en como me hablas. 
No me cuentes ahora nada que despues puedas sentir haberme dicho. Puede 
llegar el dia... 

—jQueridisima Fanny! —exclamo Edmund, oprimiendole la mano con sus 
labios, casi con el mismo calor que si hubiera sido la de Mary—. jEres toda 
consideration! Pero no es necesaria en este caso. Ese dia nunca Negara. Lo que 
tu insinuas no ocurrira nunca. Empiezo a considerarlo como lo mas improbable... 
las posibilidades van menguando; y aunque Negara a ser, nada habria que 
pudiesemos recordar, ni tu ni yo, con recelo, pues nunca he de avergonzarme de 
mis propios escrupulos; y si estos desaparecieran, seria debido a unos cambios 
que vendrian a enaltecer sus virtudes en comparacion con sus antiguos 
defectos. Tu eres el unico ser sobre la tierra a quien podia decir lo que he dicho; 
pero tu siempre supiste la opinion que de ella tengo; tu puedes atestiguar, 
Fanny, que nunca fui ciego. jCuantas veces hemos hablado de sus pequenos 
errores! No debes temer..., casi he abandonado toda idea seria acerca de ella; 
pero seria un zoquete, desde luego, si, cualquiera que sea mi destino, fuera 
capaz de pensar en tu voluntad y simpatia sin la gratitud mas sincera. 

Edmund habia dicho lo suficiente para conmover una experiencia de dieciocho 
anos; habia dicho lo bastante para brindar a Fanny unas emociones mas 
venturosas que las conocidas ultimamente; y con un mayor brillo en la mirada 
pudo responder ella: 

—Si, Edmund, estoy convencida de que tu serias incapaz de otra cosa, 
aunque algunos, acaso, no lo fueran. No temo escuchar nada de lo que desees 
decirme. No te abstengas. Dime lo que quieras. 

Se encontraban ahora en el segundo piso, y la presencia de una sirvienta les 
impidio continuar la conversation. Para el bien presente de Fanny habria 
terminado, quizas, en el momento mas oportuno. Si el hubiera podido hablar 
durante otros cinco minutos, nada impide creer que hubiera empezado a 
enumerar todos los defectos de miss Crawford y a expresar su desesperacion. 
En cambio, de este modo, se separaron, el, con miradas de agradecido afecto y 
ella, con el corazon lleno de gratas impresiones. No habia sentido nada parecido 
desde hacia horas. Desde que la primera alegria por la comunicacion de Henry 
a William se habia desvanecido, su animo habia permanecido en un estado de 
desasosiego: sin hallar consuelo en derredor, ni esperanza en su fuero interno. 
Ahora todo sonreia. La buena suerte de William volvio a su mente, y le parecio 
que tenia mas valor que al principio. Ademas, el baile... jaquella velada de 
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placer ante si! Ahora, si que estaba animada, y empezo a vestirse con mucho 
del feliz aturdimiento que corresponde a un baile. Todo resultaba bien; no le 
desagrado su propio aspecto; y cuando llego al capitulo de las gargantillas su 
buena suerte le parecio completa, porque en la practica, la que le habia regalado 
miss Crawford no pudo pasarla de ningun modo por la anilla de la cruz. Habfa 
decidido Nevada por complacer a Edmund; pero era demasiado gruesa para el 
caso. Por lo tanto, tendria que usar la de el. Y cuando, con deliciosa emocion, 
hubo juntado la cadenilla y la cruz, aquellos recuerdos de los dos seres mas 
caros a su corazon, aquellas prendas carisimas hechas a su cuello, vio y 
percibio cuan saturadas estaban de William y de Edmund... y entonces pudo 
decidirse, sin que le costara ningun esfuerzo a llevar tambien la gargantilla de 
Mary Crawford. 

Reconocio que era lo justo. Tambien miss Crawford tenia un derecho; y puesto 
que ya no usurpaba ni se interponia a otros derechos mas fuertes, al carino mas 
autentico de otra persona, pudo hacer a Mary esta justicia hasta con placer. En 
realidad, la gargantilla hacia un magnifico efecto. Y Fanny abandono su alcoba 
al fin, felizmente satisfecha de si misma y de todo. 

Tia Bertram se acordo de ella en esta ocasion con un desvelo inusitado. Nada 
menos se le ocurrio, de pronto, que Fanny, al prepararse para un baile, se 
alegraria de tener mejor asistencia que las criadas del piso superior; y, una vez 
ella vestida, le mando en efecto su doncella particular para que la atendiera... 
aunque demasiado tarde, por supuesto, para que le fuera de alguna utilidad. La 
senora Chapman llego al atico precisamente cuando miss Price salia de su 
habitacion completamente vestida, y solo hubo necesidad de algunos cumplidos; 
pero Fanny concedio a la atencion tanta importancia como pudieran concederle 
la misma lady Bertram o la senora Chapman. 


CAPITULO XXVIII 


Su tio y ambas tias estaban en el salon cuando Fanny bajo. Con gran interes 
la observo el primero, que vio con satisfaccion la elegancia de su aspecto en 
general, asi como su acentuado atractivo. La distincion y propiedad de su 
vestido fue cuanto se permitio alabar delante de ella, pero en cuanto Fanny 
abandono de nuevo la habitacion poco despues, hablo de su belleza con 
decidido elogio. 

—Si —dijo lady Bertram—, luce muy bien. Le mande mi doncella. 

—jQue luce bien! Oh, claro —exclamo tia Norris—; tiene motivos para lucir 
bien, con tantas ventajas; habiendosela formado en el seno de esta familia como 
se ha hecho, beneficiandose de los ejemplares modales de sus primas. Piensa 
solo, mi querido Thomas, en lo extraordinarias que han sido las ventajas que tu y 
yo hemos podido proporcionarle. El mismo traje que le has alabado es el propio 
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regalo que generosamente le hiciste cuando la boda de nuestra querida Marfa. 
i,Que hubiera sido de ella si no la hubieramos acogido? 

Sir Thomas no dijo mas; pero cuando se sentaron a la mesa, las miradas de 
los dos muchachos le dieron la seguridad de que el tema podria ser tocado de 
nuevo discretamente cuando se retirasen las senoras, con mas exito. Fanny 
noto que su aspecto merecia la aprobacion de los presentes, y al notar que 
producia buen efecto lucia aun mejor. Se sentia feliz por diversos motivos, y 
pronto se sintio mas feliz aun, pues al salir de la habitation siguiendo a sus tfas, 
Edmund, que mantenfa abierta la puerta, le dijo al pasar junto a el: 

—Tendras que bailar conmigo, Fanny; tienes que reservarme dos bailes... los 
que tu quieras, excepto los primeros. 

Ella no podia desear mas. Ni casi habfa estado nunca tan cerca de la felicidad, 
en toda su vida. La alegria que tiempo atras apreciara en sus primas el dia de un 
baile, ya no la sorprendia ahora. Considero que, realmente, era algo encantador; 
y a continuacion se dedico a ensayar sus pasos por el salon en tanto pudo evitar 
que la observara tfa Norris, la cual estuvo al principio entregada por completo a 
la tarea de arreglar de nuevo, o desbaratar mas bien, el magnffico fuego 
preparado por el mayordomo. 

Transcurrio media hora que, en otras circunstancias, le hubiera parecido, 
cuando menos, languida; pero en su animo prevalecia aun la felicidad. Era solo 
cuestion de pensar en su conversacion con Edmund. que importaba el 
desasosiego de tia Norris? ^Que importaban los bostezos de lady Bertram? 

Los caballeros se reunieron con ellas; y poco despues empezo a reinar como 
una grata expectacion ante la posible llegada de algun coche. Parecia haberse 
difundido una predisposicion general a la alegria y el desenfado, todos estaban 
de pie hablando y riendo, y cada momento tenia su encanto y aportaba una 
ilusion. Fanny comprendfa que bajo la jovialidad de Edmund tenia que haber 
lucha, pero era delicioso ver como triunfo su esfuerzo. 

Cuando en realidad se oyo la llegada de los coches, cuando los invitados 
empezaron a presentarse en realidad, la alegria de su corazon quedo muy 
amortiguada; la presencia de tantos extranos hizo que se replegara en si misma; 
y, ademas de la gravedad y formalidad del primer gran cfrculo, que los modales 
de sir Thomas y de lady Bertram no podfan contribuir a rebajar, se vefa obligada 
de vez en cuando a soportar algo peor. Su tio la presentaba aqui y alia, 
poniendola en el caso de tener que hablar, y hacer cortesfas, y hablar de nuevo. 
Era un pesado deber y nunca se sometia a el sin mirar a William, que se 
paseaba tranquilamente en ultimo termino, ansiando poder estar a su lado. 

La entrada de los Grant y los Crawford fue una coyuntura favorable. Pronto 
cedio el envaramiento de la reunion ante su trato mas democratico y sus 
mayores demostraciones de confianza. Formaronse pequenos grupos y todos se 
sintieron mas a gusto. Fanny acuso la ventaja; y, al eludir las fatigas de la 
cortesfa, hubiera sentido nuevamente la mas completa dicha de haber podido 
evitar que sus ojos se posaran alternativamente, ya en Edmund, ya en Mary. 
Esta estaba realmente encantadora... cual no seria el resultado? Sus 
meditaciones quedaron interrumpidas al descubrir ante si a Mr. Crawford, y sus 
pensamientos se encauzaron en otro sentido al pedirle este, casi al instante, que 
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le reservara los dos primeros bailes. La felicidad que sintio en aquel momento 
fue muy humana y diversa. Tener asegurada la pareja para el principio era una 
ventaja de suma importancia, pues el momento de iniciarse el baile se avecinaba 
a pasos agigantados; y ella estaba tan lejos de reconocer sus propias prendas 
como para imaginarse que, de no haberla solicitado Henry, hubiese sido la 
ultima que habrian ido a buscar y solo hubiera conseguido pareja a traves de 
una serie de pesquisas, alborotos y meditaciones, lo cual hubiera sido terrible; 
pero, al mismo tiempo, en el modo de hacer Henry la peticion habia cierta 
agudeza que a ella no le gusto; y, ademas, noto que echaba una ojeada a su 
gargantilla... con una sonrisa (ella creyo ver una sonrisa) que la hizo enrojecer y 
sentirse desventurada. Y aunque no hubo una segunda ojeada que la 
inquietase, aunque la intencion de Henry parecia entonces no ser otra que la de 
hacerse sencillamente agradable, ella no consegula salir de su azoramiento, que 
aumentaba al pensar que el se daba cuenta, ni pudo sosegarse hasta que el se 
alejo para hablar con algun invitado. Entonces consiguio elevarse 
paulatinamente al grado de autentica satisfaccion que le producia el tener 
pareja, una pareja voluntaria, asegurada antes de que el baile diera comienzo. 

Al pasar los reunidos al salon de baile, Fanny se encontro por primera vez 
junto a miss Crawford, cuyos ojos y sonrisas se dirigieron mas inmediata e 
inequivocamente que los de su hermano a la gargantilla, y que empezaba a 
referirse al tema cuando Fanny, deseando abreviar, se apresuro a darle una 
explicacion sobre la gargantilla numero dos... la autentica cadenilla. Miss 
Crawford escuchaba, y todos los cumplidos e insinuaciones que pensaba 
hacerle quedaron olvidados. Solo una impresion la dominaba. Y demostrando 
que sus ojos, a pesar del brillo que tenian unos momentos antes, podian brillar 
aun con mas fulgor, exclamo con vehemente satisfaccion: 

—i,Esto hizo... esto hizo Edmund? Esto refleja exactamente su caracter. A 
nadie se le hubiera ocurrido. jNo encuentro palabras para alabarlo! 

Y miro en derredor, como impaciente por decirselo a el. Pero no estaba cerca; 
en aquel momento acompanaba a unas senoras fuera del salon; y como Negara 
la senora Grant y las cogiese del brazo, llevando una a cada lado, siguieron al 
resto de la concurrencia. 

Fanny tenia el corazon oprimido, pero no habia ocasion para ocuparse largo 
rato.... ni siquiera de los sentimientos de miss Crawford. Se hallaban en el salon 
de baile, sonaban los violines y en su animo habia una inquietud que le impedia 
concentrar sus pensamientos en cosas serias. Tenia que estar pendiente de los 
preparativos generales y fijarse en como habia que hacer las cosas. 

A los pocos minutos se le acerco sir Thomas y le pregunto si tenia el baile 
comprometido. 

—Si, tio, con Mr. Crawford —dijo Fanny. 

Esta era exactamente la contestacion que el deseaba escuchar. Mr. Crawford 
no se hallaba lejos; sir Thomas lo condujo hasta ella, al tiempo que le decia algo 
que revelo a Fanny que era ella quien debia encabezar y abrir el baile... Una 
idea que jamas se le habia ocurrido. Siempre, al pensar en las minucias del 
baile, habia dado por descontado que Edmund lo abriria con miss Crawford; y su 
impresion fue tan fuerte, que a pesar de que su tlo decia lo contrario, no pudo 
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evitar una exclamacion de sorpresa, una insinuacion sobre su incapacidad, 
hasta un ruego de que la relevasen del compromiso. Que Negara a argumentar 
en contra de la opinion de sir Thomas era prueba de lo extremo del caso; pero 
fue tal su horror, a la primera insinuacion, que hasta pudo mirarle al rostro y 
expresarle su esperanza de que podria arreglarse de otro modo. En vano, no 
obstante. Sir Thomas sonrio, trato de animarla y luego dijo con suficiente 
decision y poniendose demasiado serio para que ella se atreviera a aventurar 
otra palabra: 

—Tiene que ser asi, querida. 

Y al instante se vio conducida por Mr. Crawford al extremo del salon, donde 
aguardaron a que se le juntaran las demas parejas, una tras otra, a medida que 
se formasen. 

Apenas podia creerlo. jElla colocada a la cabeza de tantas damiselas ele¬ 
gantes! La distincion era excesiva. jLa trataban como a sus primas! Y sus 
pensamientos volaron hacia aquellas primas ausentes con el mas autentico y 
tierno pesar porque no estaban en casa y no podlan ocupar su puesto en el 
salon y participar de un placer que seria tan delicioso para ellas... jTantas veces 
como las habfa oido suspirar por un baile en casa, como cifrando en el la mayor 
de las felicidades! jY hallarse ausentes cuando el baile se daba! jY tener que 
abrir ella el baile... y con Mr. Crawford, nada menos! Suponia que ellas no le 
envidiarian ahora tal distincion. Pero al recordar el estado de cosas en el pasado 
otono, lo que cada cual habia sido respecto de los otros cuando una vez se bailo 
en aquella casa, la presente combinacion era algo que pasaba casi de lo que 
ella podia comprender. 

El baile empezo. Constituyo mas bien un honor que una dicha para Fanny, al 
principio cuando menos. Su pareja estaba de excelente humor e intentaba 
comunicarselo a ella; pero estaba demasiado asustada para disfrutar mientras 
no pudiese suponer que ya no la observaban. Joven, bonita e ingenua, no 
cometia sin embargo una torpeza que no resultara una gracia, y pocas eran las 
personas que no estuvieran dispuestas a elogiarla. Era atractiva, era modesta, 
era la sobrina de sir Thomas... y pronto corrio la voz de que era admirada por 
Mr. Crawford. Motivos suficientes para merecer el favor general. El propio sir 
Thomas observaba como se desenvolvia en la danza grandemente complacido; 
estaba orgulloso de su sobrina, y sin atribuir todo su encanto personal a su 
trasplante a Mansfield, como al parecer hacia tfa Norris, estaba satisfecho de si 
mismo por haberle proporcionado lo demas... la educacion y los modales, que 
esto si le debia. 

Mientras sir Thomas permanecia asi de pie contemplando a su sobrina, era a 
su vez observado por miss Crawford, que adivinaba buena parte de sus 
pensamientos; y como, a pesar de todo lo que el la perjudicase con sus 
conceptos, prevalecia en ella como un deseo general de acreditarse a sus ojos, 
aprovecho la oportunidad de pasar por su lado para decide algo agradable sobre 
Fanny. El elogio fue caluroso, y el lo acogio como ella podia desear, 
suscribiendolo con todo el entusiasmo que consentian la discrecion, la cortesia y 
la mesurada lentitud de su lenguaje; y, por cierto, aventajando en mucho a su 
esposa, que se mostro menos expresiva sobre el particular cuando, unos 
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momentos despues, al descubrirla Mary muy cerca, sentada en un sofa, dio esta 
media vuelta antes de empezar un baile para hacerle un cumplido respecto de lo 
encantadora que estaba Fanny. 

—Si, es verdad que esta muy encantadora —fue la placida respuesta de lady 
Bertram—. Mi doncella Chapman la ayudo a vestirse. Yo se la mande. 

En realidad, no es que no le causara satisfaccion el hecho de que admirasen a 
Fanny; pero mucho mas la conmovia su propia bondad de enviarle a la senora 
Chapman, hasta el punto de que no podia quitarselo de la cabeza. 

Miss Crawford conocla demasiado bien a la senora Norris para que se le 
ocurriera complacerla alabando a Fanny; para ella eligio una frase adecuada al 
caso: 

—jAh, senora, cuanto echamos de menos a nuestra querida Marla Rushworth 
y a Julia esta noche! 

Y tla Norris correspondio con todas las sonrisas y palabras corteses para las 
que pudo hallar tiempo en medio de tantas ocupaciones como se habla 
buscado, tales como organizar mesas de juego, hacer insinuaciones a sir 
Thomas y procurar que todas las acompanantas se trasladasen a un extremo 
mas conveniente del salon. 

Miss Crawford erro por completo el tiro, en cambio, en sus intenciones de 
complacer a la misma Fanny. Pretendla infundir a su corazoncito un aleteo de 
emocion y llenarla de gratas sensaciones al hacerla consciente de su propia 
importancia; y dando una interpretacion erronea al rubor de Fanny, persistio en 
la misma idea cuando se dirigio a ella al termino de los dos primeros bailes y le 
dijo, con mirada significativa: 

—^Acaso usted podrla decirme por que mi hermano se marcha manana a 
Londres? Dice que tiene all! asuntos que resolver, pero no me dice cuales. [Es la 
primera vez que me niega su confianza! Pero esto es lo que nos ocurre a todas. 
A todas nos suplantan, tarde o temprano. Ahora, para informarme, tengo que 
acudir a usted. Por favor, ^que va a buscar Henry en Londres? 

Fanny protesto, alegando su ignorancia, con toda la energla que le permitio su 
turbacion. 

—Pues bien, entonces —replied Mary, riendo—, debo suponer que va por el 
placer de acompanar a su hermano y hablar de usted durante el camino. 

Fanny quedo confusa, pero con la confusion del disgusto; mientras, Mary se 
asombro de que no sonriera y la considero excesivamente inquieta y muy rara, o 
cualquier cosa antes que insensible a las atenciones de su hermano. Fanny 
gozo mucho en el transcurso de la velada; pero las atenciones de Henry tuvieron 
muy poco que ver. Mucho mas hubiera preferido no verse solicitada de nuevo 
por el tan pronto, as! como hubiera deseado no verse obligada a sospechar que 
las preguntas que el habla formulado previamente a tfa Norris, relativas a la hora 
de la cena, tenian como unico objetivo el asegurarse un puesto a su lado en 
aquella parte de la velada. Pero no podia evitarlo. Forzosamente tenia que notar 
que el la hacia objeto de todas sus preferencias, aunque no podia decir que 
resultara enfadoso, que hubiera indelicadeza ni jactancia en sus maneras; y a 
veces, cuando hablaba de William, no era en realidad desagradable, y mostraba 
un entusiasmo que le honraba. Pero, a pesar de todo, no contribuyeron esas 
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atenciones de Henry a su satisfaccion. Ella era feliz siempre que miraba a 
William y vela lo muy a gusto que se estaba divirtiendo, siempre que encontraba 
cinco minutos para dar con el una vuelta por el salon y podia escuchar lo que 
contaba de sus parejas; ella era feliz al saberse admirada; y ella era feliz al tener 
todavia por delante los dos bailes con Edmund durante casi toda la velada, pues 
su mano velase requerida con tanta asiduidad que su indefinido compromiso con 
el seguia en continua perspectiva. Y hasta fue feliz cuando los dos bailes 
tuvieron lugar; pero no porque de el se desprendiera alguna corriente de 
animacion, ni debido a unas expresiones de tierna galanteria como las que 
habian hecho su felicidad por la manana. Edmund tenia el animo decaldo, 
fatigado, y la felicidad de Fanny se fundaba ahora en el hecho de ser ella la 
persona amiga cerca de la cual pudiera hallar reposo. 

—Estoy exhausto de cortesias —dijo el—. He estado hablando incesante- 
mente toda la noche, sin tener nada que decir. Pero en ti, Fanny, he de hallar 
reposo. No necesitaras que te hable. Permitamosnos el lujo del silencio. 

Fanny casi prefirio abstenerse incluso de expresar su conformidad. Una lasitud 
que provenia en gran parte, seguramente, de los mismos sentimientos que el 
habia confesado aquella manana, merecia especialmente ser respetada, y 
ambos se comportaron a lo largo de sus dos bailes con tan formal sobriedad 
como para convencer a cualquier observador de que sir Thomas no habia criado 
una esposa para su hijo menor. 

La velada habia procurado a Edmund poca satisfaccion. Mary Crawford se 
mostro muy alegre al bailar con el, pero no era aquella alegria lo que podia 
hacerle bien; antes abatio que levanto su animo. Y despues (porque se sintio 
impelido a buscar de nuevo) llego a afligirse por completo con su modo de 
hablar de la profesion que el estaba ahora a punto de abrazar. Habian hablado y 
habian permanecido callados; el razonaba, ella ridiculizaba; y se habian 
separado al fin mutuamente ofendidos. Fanny, incapaz de reprimir por completo 
su impulso de observarlos, habia visto lo bastante para estar medianamente 
satisfecha. Era salvaje sentirse feliz cuando Edmund estaba sufriendo; aun asi, 
cierta felicidad le producia, y tenia que producirle, la misma conviccion de que el 
sufria. 

Cuando hubieron terminado sus dos bailes con Edmund, sus deseos de seguir 
bailando y su resistencia habian tocado igualmente a su fin; y como sir Thomas 
la viera pasear, mas que danzar, hacia el ocaso de sus fuerzas, sin aliento y con 
una mano en el costado, ordeno que se sentara definitivamente. A partir de 
aquel momento, Henry Crawford permanecio sentado tambien. 

—jPobre Fanny! —exclamo William, llegandose a su lado para estar un 
momento con ella y manejando el abanico de su pareja como para resucitarla—. 
jQue pronto se ha rendido! jVamos, si el deporte empieza justamente ahora! 
Espero que aun podremos resistir un par de horitas. ^Como has podido cansarte 
tan pronto? 

—jTan pronto! Mi buen amigo —dijo sir Thomas, sacando el reloj con toda la 
prevention necesaria—, son las tres, y su hermana no esta acostumbrada a 
esta clase de horario. 

—Pues bien, entonces, Fanny, manana no deberas levantarte antes de que yo 
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parta. Duerme cuanto puedas y no te preocupes por mi. 

—jOh, William! 

—jComo! ^Pensabas estar levantada para la hora de la despedida? 

—jOh, si, tio! —exclamo Fanny, abandonando el asiento con ansiedad para 
acercarse a sir Thomas—. Debo levantarme y desayunar con el. Sera la ultima 
vez, ^sabe usted?... la ultima manana. 

—Seria mejor que no lo hicieras. Tiene que haberse desayunado y estar a 
punto de marcha a las nueve y media. Mr. Crawford: creo que vendra usted a 
buscarle a las nueve y media, ^no es cierto? 

Sin embargo, Fanny mostraba un deseo demasiado ferviente y habla en sus 
ojos demasiadas lagrimas para negarle aquella satisfaction; y la cosa termino 
con un benevolo «bueno, bueno», que era una autorizacion. 

—Si, a las nueve y media —dijo Crawford a William, al tiempo que este se 
alejaba—; y sere puntual, porque alii no habra hermana carinosa que se levante 
por mi —y en tono mas bajo, dirigiendose a Fanny—: solo habra una casa 
desolada de donde huir. Su hermano encontrara manana mi concepto del tiempo 
muy distinto del suyo. 

Al cabo de una breve reflexion, sir Thomas rogo a Crawford que les 
acompanara en el desayuno por la manana, en vez de tomarlo solo. Tambien el, 
el propio sir Thomas, asistiria. Y la prontitud con que su invitation fue aceptada 
le convencio de que sus sospechas, nacidas en gran parte de aquel baile, tenia 
que confesarselo, eran fundadas. Mr. Crawford estaba enamorado de Fanny. Y 
el preveia con agrado lo que habia de suceder. Su sobrina, entretanto, no pudo 
agradecerle lo que acababa de hacer. Habia esperado tener a William dedicado 
exclusivamente a ella, la ultima manana. Hubiera sido una complacencia 
inefable. Pero aunque sus deseos se vieran desbaratados, no habia animo de 
queja en su interior. Por el contrario, estaba tan poco acostumbrada a que 
consultaran su gusto, o a que las cosas salieran a la medida de sus deseos, que 
se sintio mas propensa a maravillarse y congratularse por haber conseguido 
tanto, que a lamentar la contrariedad posterior. 

Poco despues, sir Thomas volvio a entrometerse un poco en sus preferencias, 
al aconsejarle que fuera a acostarse inmediatamente. «Consejo» fue la palabra, 
pero era el consejo del poder absoluto, y ella no tuvo mas remedio que 
levantarse y, con el adios muy cordial de Henry, dirigirse mansamente a la 
puerta del salon, donde se detuvo, como «the Lady of Branxholm—Hall», un 
momento nada mas, para contemplar el cuadro feliz y echar un ultimo vistazo a 
las cinco o seis incansables parejas que seguian todavia entregadas de lleno al 
ejercicio; y despues, empezo a subir lentamente por la escalera principal, 
perseguida por la incesante danza, campestre, agitada por esperanzas y 
temores, con un resabio entre dulce y amargo, fatigada y con los pies doloridos, 
desvelada e inquieta, pero sintiendo, a pesar de todo, que un baile era algo 
realmente delicioso. 

Al mandarla asi a la cama, puede que sir Thomas no pensara meramente en 
su salud. Acaso considero que mister Crawford habia permanecido ya bastante 
rato sentado junto a ella, o quizas tuviera la intention de recomendarla como 
esposa poniendo de manifiesto su docilidad. 
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CAPITULO XXIX 


Habia terminado el baile. Pronto termino el desayuno tambien, sono el ultimo 
beso y William se fue. Mr. Crawford, conforme a su advertencia, habia sido muy 
puntual y el refrigerio fue breve y agradable. 

Despues que hubo contemplado a William hasta el ultimo instante, Fanny 
regreso a la salita donde hablan desayunado con el corazon afligido, para 
dolerse del triste cambio; y su tfo tuvo la amabilidad de dejarla alii llorar en paz, 
imaginando, acaso, que las sillas vacias de los dos muchachos fomentaban por 
igual su tierna expansion, y que los frios restos de huesos de cerdo con mostaza 
en el plato de William se repartian los sentimientos de la nina con las cascaras 
de huevo que quedaban en el de Henry Crawford. Ella lloraba por amor, como 
su tfo suponla; pero el amor que suscitaba su llanto era fraternal, y no otro. 
William se habia ido, y ahora le parecia a ella que habia desperdiciado la mitad 
del tiempo que duro su visita entre inquietudes ociosas y preocupaciones 
egoistas en relacion con el. 

La indole de Fanny era tal, que no podia imaginar siquiera a tia Norris en la 
estrechez y tristeza de su casita sin reprocharse alguna falta de atencion hacia 
ella la ultima vez que estuvieron juntas; mucho menos podia estar convencida 
de haber hecho, dicho y pensado acerca de William todo lo debido, durante una 
quincena completa. 

Fue un dia pesaroso, melancolico. Poco despues del almuerzo, Edmund se 
despidio por una semana, monto en su caballo para Peterborough... y alii quedo 
ella, sin ninguno de sus mas entranables afectos. De la ultima noche no 
quedaban sino recuerdos, que con nadie podia compartir. Hablo a tia Bertram... 
tenia que hablar del baile con alguien; pero su tia estaba tan poco enterada de lo 
que habia pasado, y sentia tan poca curiosidad, que la cosa se convirtio en un 
trabajo pesado. Lady Bertram no estaba segura del vestido de nadie ni del lugar 
que nadie ocupo en la mesa, fuera del suyo propio. No podia recordar lo que le 
habian dicho acerca de una de las jovenes Maddoxe, ni lo que lady Prescott 
habia observado en Fanny; no podia asegurar si el coronel Harrison se referia a 
Mr. Crawford o a William cuando dijo que era el joven mas apuesto del salon; 
alguien le habia susurrado algo..., pero se habia olvidado de preguntar a sir 
Thomas que podia ser. Y estas fueron sus frases mas largas y sus mas claras 
informaciones. El resto no paso de unos languidos «si... si... muy bien... ^esto 
tu?... ^el?... esto no lo vi... no sabria distinguir al uno del otro». Aquello era 
desastroso. Tan solo podia considerarse mejor al lado de lo que hubieran sido 
las mordaces contestaciones de tia Norris; pero esta se habia ido a su casa, con 
todas las jaleas sobrantes para cuidar a una criada enferma, de modo que hubo 
paz y buen humor en el pequeno circulo familiar, aunque no pudiera haber 
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bullicio ademas. 

La velada resulto tan enfadosa como el resto del dia. 

—No llego a comprender lo que me pasa —dijo lady Bertram—. Estoy de lo 
mas torpe. Sera debido a que ayer me acoste tan tarde. Fanny, tienes que hacer 
algo para que no me duerma. Trae la baraja. Siento una torpeza enorme. No 
puedo trabajar. 

Fanny trajo los naipes y estuvo jugando al cribbage con su tia hasta la hora de 
acostarse; y como sir Thomas leyese para si, pasaron dos horas sin que en la 
habitacion se oyese mas que los tanteos del juego. 

—Y con esto suman treinta y uno... cuatro en mano y ocho en el monton. A 
usted le toca repartir, tia; Jo hago por usted? 

Fanny pensaba y volvla a pensar en el cambio que veinticuatro horas habian 
imprimido a la habitacion y a toda aquella parte de la casa. La noche anterior 
hubo esperanzas y sonrisas, movimiento y animacion, ruido y esplendor, en el 
salon, fuera del salon y por todas partes. Ahora, todo era languidez y nada mas 
que soledad. 

Una noche de buen reposo mejoro sus animos. Al siguiente dla pudo pensar 
en William con mas alegria; y como la manana le brindo la oportunidad de 
comentar la noche del jueves de un modo muy agradable con la senora Grant y 
miss Crawford, con todas las sublimaciones de la imaginacion y todas las risas 
del divertimiento, tan esenciales en la evocacion de un baile que ya paso, pudo 
despues, sin gran esfuerzo, reintegrar su mente a la cotidiana normalidad y 
conformarse facilmente con la tranquilidad de una placida semana. 

En realidad, formaban ahora el grupo mas reducido que Fanny habia visto all! 
a lo largo de un dla entero. Se habia ausentado aquel de quien principalmente 
dependlan el gozo y la satisfaccion de todas las reuniones y comidas familiares. 
Pero esto, habia que aprender a soportarlo. Pronto los dejarla, de todos modos; 
y Fanny agradecla el poder sentarse ahora con su tlo en la misma habitacion, 
escuchar su voz, sus preguntas, y hasta contestarlas sin verse atormentada por 
aquellos sentimientos que tan desgraciada la hicieron al principio. 

—Echamos de menos a nuestros dos muchachos —fue el comentario que 
hizo sir Thomas, lo mismo el primer dla que el segundo, al formarse el pequeno 
clrculo despues de la comida; y en consideracion a los ojos anegados en 
lagrimas de Fanny, nada mas se anadio el primer dla, excepto un brindis a la 
salud de ambos; pero al dla siguiente la cosa se llevo un poco mas lejos. William 
estaba recomendado y habia que esperar su ascenso. Y hay motivos para 
suponer —agrego sir Thomas—, que en adelante sus visitas seran bastante 
frecuentes. En cuanto a Edmund, debemos acostumbramos a prescindir de el. 
Este sera el ultimo invierno que nos pertenezca como hasta ahora. 

—SI —dijo lady Bertram—, pero yo desearla que no se fuera. Pienso que 
todos se nos van. Preferiria que se quedaran en casa. 

Este deseo se referla principalmente a Julia, que acababa de pedir permiso 
para trasladarse a Londres con Marla; y como sir Thomas considero que serla 
mejor para sus dos hijas conceder el permiso, lady Bertram, aunque con su buen 
natural no lo hubiera impedido, se lamentaba del cambio que ello introducla en 
el previsto regreso de Julia, que de otro modo se hubiera efectuado por 
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entonces. A esto siguio una buena cantidad de argumentos llenos de sentido por 
parte de sir Thomas, tendentes a reconciliar a su esposa con lo acordado. Todo 
lo que unos padres considerados debieran sentir quedo expuesto para que ella 
se lo aplicara; y cuanto una madre amorosa tiene que sentir al aumentar el goce 
de sus hijos fue atribuido a su natural. Lady Bertram mostrose de acuerdo con 
todo ello con un placido «si»; y al cabo de un cuarto de hora de muda reflexion, 
observo espontaneamente: 

—Thomas, estuve pensando; y me alegro mucho de haber acogido a Fanny, 
como hicimos, pues ahora que los otros se ausentaron tocamos las ventajas. 

Sir Thomas mejoro en seguida esta «lisonja», anadiendo: 

—Muy cierto. Damos a Fanny una prueba de lo buena chica que la 
consideramos alabandola en su presencia. Ahora es muy valiosa su companla. 
Si nosotros pudimos favorecerla a ella, ahora es ella indispensable para no- 
sotros. 

—Si —dijo entonces lady Beitiam—, y es un consuelo pensar que ella no nos 
dejara nunca. 

Sir Thomas hizo una pausa, sonrio a medias, miro a su sobrina, y despues 
replied gravemente: 

—Espero que no nos dejara nunca... hasta verse solicitada en otra casa que 
pueda brindarle, razonablemente, una felicidad mayor que la hallada aqui. 

—Y esto no es muy probable, Thomas. ^Quien podria invitarla? A Maria le 
gustara mucho, sin duda, tenerla de vez en cuando en Sotherton, pero no se le 
ocurrira pedirle que viva alii; y estoy segura de que aqui esta mejor... y, ademas, 
yo no puedo prescindir de ella. 

La semana que transcurria tan reposada y apaciblemente en la gran mansion 
de Mansfield, tuvo en la rectoria un signo muy distinto. A las dos jovenes de las 
respectivas familias, cuando menos, les procuro unas sensaciones muy 
opuestas. Lo que para Fanny era tranquilidad y consuelo, era tedio y enojo para 
Mary. Ello era debido en parte a la diferencia de caracter y habitos: una, tan facil 
de contentar, la otra, tan poco acostumbrada a sufrir; pero aun mas podia 
atribuirse a la diferencia de circunstancias. En algunos puntos de interes, las 
respectivas posiciones eran completamente opuestas. Para el esplritu de Fanny, 
la ausencia de Edmund era en realidad, teniendo en cuenta motivo y tendencia, 
un alivio. Para Mary era dolorosa por muchos conceptos. Acusaba la falta de su 
companla cada dla y casi a todas horas, y la necesitaba demasiado para sentir 
otra cosa que no fuese irritacion al considerar el objeto de su viaje. No hubiese 
podido Edmund planear nada mas a proposito que aquella semana de ausencia 
para encarecer su importancia, al marcharse exactamente al mismo tiempo que 
su hermano, y que William Price, completando as! aquella especie de desercion 
general de un clrculo que estuvo antes tan animado. Ella lo acusaba 
agudamente. Ahora no eran mas que un miserable trio, confinado en casa por 
una racha de lluvias y nevadas, sin nada que hacer y sin novedades que 
esperar. Indignada como estaba con Edmund por lo aferrado a sus ideas y 
porque procedla, dentro de las mismas, desafiandola a ella (y tal habla sido su 
indignacion que, al separarse en el baile, apenas quedaron amigos), durante su 
ausencia pensaba continuamente en el, sin poderlo evitar, deteniendose en 
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considerar su valia y afecto y suspirando otra vez por los encuentros casi diarios 
de los ultimos tiempos. Su ausencia era innecesariamente larga. El no debio 
planear aquel viaje; no debio ausentarse del hogar por una semana, cuando su 
separacion de Mansfield estaba tan proxima. Despues empezo a reprocharse las 
propias faltas. Lamentaba haber hablado tan acaloradamente en su ultima 
conversacion con el. Temia haber usado algunas expresiones duras, 
desdenosas, al hablar del clero, y aquello no hubiera debido ocurrir; era de mala 
educacion; no estaba bien. Deseaba de todo corazon no haber dicho tales 
palabras. 

Su desazon no termino con la semana. Aquellos dias fueron malos, pero mas 
tuvo que soportar aun cuando el calendario volvio el viernes sin que Edmund 
volviera; cuando el sabado llego sin que Edmund Negara tampoco; y cuando, con 
motivo del breve contacto que el domingo pudo establecer con la otra familia, se 
entero de que Edmund habia precisamente escrito a los suyos aplazando el 
regreso, por haber prometido prolongar unos dias la estancia en casa de su 
amigo. 

Si ella habia sentido hasta entonces impaciencia y pesar, si deploro haber 
dicho ciertas cosas, temiendo que produjeran en el un efecto demasiado fuerte, 
ahora lo sentia y lo temia diez veces mas. Ademas, tenia ahora que luchar con 
otro sentimiento totalmente nuevo para ella: los celos. Mr. Owen, el amigo de 
Edmund, tenia hermanas; podia ser que el las encontrara atractivas. Pero, en 
cualquier caso, la prolongacion de su ausencia en el momento en que, de 
acuerdo con los planes previstos, ella debia trasladarse a Londres, significaba 
algo que se le hacia insoportable. De haber vuelto Henry, como habia insinuado, 
al cabo de tres o cuatro dias, ella habria ya abandonado Mansfield. Se le hizo 
absolutamente necesario comunicarse con Fanny y procurar saber algo mas. No 
podia seguir viviendo en aquel aislamiento desventurado; y emprendio el camino 
del Parque, arrostrando las dificultades del sendero que una semana antes 
hubiera considerado impracticable, por si acaso podia obtener alguna noticia 
ampliatoria, para oir, cuando menos, su nombre. 

La primera media hora transcurrio inutilmente, porque Fanny y lady Bertram 
estaban juntas y en tanto no pudiera disponer de Fanny para si nada habia que 
esperar. Pero, al fin, lady Bertram salio de la habitacion, y entonces, casi 
inmediatamente, miss Crawford empezo asi, regulando su voz lo mejor que 
pudo: 

—que efecto le produce a usted la prolongada ausencia de su primo 
Edmund? Siendo la unica persona joven de la casa, considero que es usted la 
mas perjudicada. Tiene que echarle de menos. <<,Le sorprende que demore su 
regreso? 

—No se —dijo Fanny con indecision—. Si, no es que lo esperase, pre¬ 
cisamente. 

—Acaso siempre tarde en volver mas de lo que dice. Es lo que suelen hacer 
todos los jovenes. 

—El no lo hizo la otra vez que fue a visitar a Mr. Owen. 

—La casa le habra parecido mas agradable, ahora. El es un muchacho muy... 
muy simpatico, y no puedo evitar cierta tristeza por no verle antes de marcharme 
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a Londres, como sin duda ocurrira. Estoy esperando que Henry llegue de un 
momento a otro, y en cuanto se presente ya nada podra detenerme en 
Mansfield. Me hubiera gustado verle otra vez, lo confieso. Pero tendra usted que 
transmitirle mis recuerdos. Si, creo que han de ser recuerdos. ^No falta algo, 
miss Price, en nuestro idioma... algo entre recuerdos y... y carino..., que se 
adapte a la especie de relacion amistosa que hemos mantenido? jSon tantos 
meses de trato! Pero los recuerdos son suficientes para el caso. <^Era larga su 
carta? ^Cuenta mucho de lo que hace? ^Son las diversiones de las proximas 
Navidades lo que le retiene alii? 

—Yo solo conozco parte de la carta. Era para mi tfo. Pero creo que era muy 
corta; en realidad, estoy segura de que solo contenla unas llneas. Lo unico que 
se es que su amigo le pidio con gran insistencia que se quedara unos dias mas, 
y que el accedio. Pocos dias mas, o unos dias mas...; no lo recuerdo 
exactamente. 

—jAh! SI escribio a su padre...; pero yo pense que podia haberse dirigido a 
lady Bertram, o a usted. Ahora bien, si escribio a su padre no es de extranar la 
concision. ^Quien le escribirla una platica a sir Thomas? Si le hubiese escrito a 
usted habrla mas detalles. Le hubiera referido bailes y reuniones. Le hubiera 
enviado una descripcion de todo y de todos. ^Cuantas son las hermanas Owen? 

—Tres, mayores. 

—<[,Les gusta la musica? 

—No lo se en absoluto. Nunca me lo contaron. 

—Esta es la primera pregunta, ^sabe usted? —dijo Mary, tratando de mos- 
trarse alegre y despreocupada—, que hacen indefectiblemente todas las muje- 
res que tocan, al referirse a otra. Pero es una gran bobada hacer preguntas 
acerca de jovencitas..., acerca de tres hermanas que acaban de convertirse en 
mujeres; pues una sabe exactamente como son, sin que se lo digan: todas muy 
modosas y agradables, y una muy bonita. En cada familia hay una beldad; es 
algo que no falla. Dos tocan el piano y una el arpa; y todas cantan, o cantarlan si 
hubieran aprendido, o cantan lo mejor que pueden por no haber aprendido; o 
algo por el estilo. 

—Yo no se nada de las hermanas Owen —dijo Fanny quedamente. 

—Nada sabe y menos le importa, como se dice vulgarmente. Jamas hablo 
nadie en un tono que expresara mas claramente la indiferencia. En realidad, 
i,que pueden importarle a una aquellas personas a las que ni siquiera ha visto 
nunca? En fin, cuando su primo regrese encontrara un Mansfield muy tran- 
quilo..., los mas bulliciosos se habran ido: su hermano, el mlo y yo misma. No 
me gusta la idea de dejar a mi hermana, ahora que la fecha se aproxima. Sentira 
que me vaya. 

Fanny se vio obligada a decir algo. 

—No puede usted dudar que muchos la echaran de menos —manifesto—. 
Muchos, la echaran a usted de menos. 

Miss Crawford volvio hacia ella la mirada, como necesitando ofr o ver algo 
mas, y luego dijo, riendose: 

—jOh, si! Lo mismo que se echa de menos un ruido desagradable cuando 
cesa..., esto es, se nota una gran diferencia. Pero no estoy pescando; quiero 
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decir, que no es necesario que me halague. Si, en realidad me echan de menos, 
bien se vera. Facilmente podran encontrarme los que necesiten verme. No habra 
que buscarme en ningun paraje incierto, o lejano, o inaccesible. 

Fanny, despues de esto, no consiguio hablar, y miss Crawford se sintio 
defraudada; pues esperaba escuchar algo agradable, una seguridad acerca de 
su influjo, de labios de una persona que, segun ella creia, debia conocerlo; y 
volvio a nublarse su humor. 

—Volviendo a las hermanas Owen —dijo poco despues—..., suponga que ve 
a una de ellas instalada en Thornton Lacey; Je gustaria? Cosas mas extranas 
se han visto. Yo dirfa que ellas lo intentan. Y hacen muy bien, pues para ellas 
seria una bonita colocacion. No me asombro ni las censuro en absoluto. Es el 
deber de cada cual, hacer cuanto se pueda en pro de uno mismo. Un hijo de sir 
Thomas Bertram es alguien; ademas, ahora se encontrara en su ambiente, entre 
los Owen. El padre de las muchachas es clerigo, el hermano es clerigo..., en 
suma, todos son clerigos. O sea, que pueden considerar a Edmund como cosa 
propia... Les pertenece, sin ningun genero de dudas. No habla usted, Fanny... 
miss Price, no dice usted nada. Pero, vamos a ver, honradamente, ^no cree que 
hay que esperar esto mas que otra cosa? 

—No —dijo Fanny, resueltamente—. No lo espero, en absoluto. 

—jEn absoluto! —exclamo Mary con presteza—. Esto me sorprende. Pero, yo 
dirfa que usted sabe de cierto... siempre he creido que esta usted... acaso no 
considera usted probable que se case siquiera... al menos por ahora. 

—No, no lo considero probable —dijo Fanny en voz baja, con la esperanza de 
no equivocarse en tal suposicion ni en el conocimiento de causa. 

Su companera le dirigio una aguda mirada; y cobrando nuevos animos por el 
rubor que tal mirada provoco, acto seguido, dijo tan solo: 

—Es mejor para el. 

Y cambio de tema. 


CAPITULO XXX 


Miss Crawford se sintio muy aliviada con esta conversacion, y regreso a la 
rectoria con el animo de resistir casi otra semana en circulo tan reducido y con el 
mismo mal tiempo, de haberse tenido que someter a esta prueba; pero como 
aquella misma tarde volvio de Londres su hermano con su completa, o mas que 
completa, jovialidad habitual, no tuvo ella necesidad de medir su resistencia. El 
hecho de que el siguiera negandose a contarle por que habia ido a Londres fue 
tan solo motivo de diversion. Un dia antes, pudiera haberla irritado tal actitud, 
pero ahora resultaba una broma muy chocante, que solo daba lugar a la 
sospecha de que ocultaba algo planeado como una grata sorpresa para ella. Y 
la sorpresa la tuvo el dia siguiente. Henry habia dicho que se llegaria tan solo a 
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saludar a los Bertram y que estaria de vuelta a los diez minutos; pero llevaba ya 
mas de una hora fuera; y cuando su hermana, que habia estado esperandole 
para pasear juntos por el jardin, le encontro al fin a la vuelta del camino, le grito, 
llena de impaciencia: 

—iMi querido Henry! ^Donde pudiste estar metido todo este tiempo? 

El solo pudo contestar que habia estado departiendo con lady Betttam y con 
Fanny. 

—jCharlando con ellas una hora y media! —exclamo Mary. 

Pero esto no era mas que el comienzo de la sorpresa. 

—Si, Mary —dijo el cogiendola del brazo; y se puso a pasear como sin saber 
donde se hallaba—. No pude marcharme antes... jFanny estaba tan deliciosa! 
Estoy completamente resuelto, Mary; mi decision esta tomada. ^Te sorpren- 
dera? No; tienes que haberte dado cuenta de que estoy decidido a casarme con 
Fanny Price. 

La sorpresa fue entonces completa; porque, a despecho de cuanto pudiera 
esperarse de el, nunca se habia infiltrado en la imaginacion de su hermana la 
sospecha de que abrigara tales propositos, y su semblante reflejo con tanta 
fidelidad el asombro que la invadia, que el se vio obligado a repetir lo dicho con 
mas vehemencia y mayor formalidad. Su determinacion, una vez admitida, no 
fue mal acogida. En la sorpresa habia incluso satisfaccion. El actual estado de 
animo de Mary, la llevaba a alegrarse de emparentar con la familia Bertram y a 
no ver con desagrado que su hermano se casara un poco por debajo de sus 
posibilidades. 

—Si, Mary —fue la concluyente afirmacion de Henry—, he picado con todas 
las de la ley. Tu sabes con que frivolas intenciones comence; pero aqui 
acabaron. No son pocos, y de ello me envanezco, los progresos que he hecho 
en su corazon; pero el mio esta completamente determinado. 

—jFeliz, feliz muchacha! —exclamo Mary, en cuanto pudo hablar—. jQue 
partido para ella! Queridisimo Henry, este tenia que ser mi primer sentimiento; 
pero el segundo, que he de expresarte con la misma sinceridad, es que apruebo 
tu eleccion con toda mi alma y que preveo tu felicidad tan cordialmente como la 
quiero y deseo. Tendras una deliciosa mujercita, toda gratitud y devocion. 
Exactamente lo que tu mereces. jQue asombroso casamiento para ella! La 
senora Norris habia con frecuencia de su buena suerte; ^que va a decir, ahora? 
jSera la delicia de toda la familia! Y entre sus miembros cuenta ella con algunos 
verdaderos amigos. jCuanto se alegraran! Pero cuentamelo todo. Cuenta, y no 
acabes. ^Cuando empezaste a pensar seriamente en ella? 

Nada podia haber mas imposible que contestar semejante pregunta, aunque 
nada pudiera ser mas agradable que escucharla. «Como se habia apoderado de 
el la dulce plaga», no podia decirlo; y sin dejar que acabara de expresar por 
tercera vez, con ligera variacion de palabras, la misma conviccion de su 
ignorancia, su hermana le interrumpio exclamando, con animo de averiguar: 

—jAh, querido Henry, y esto es lo que te llevo a Londres! jEra este el asunto a 
resolver! Preferias consultar con el almirante antes de decidirte. 

Pero esto lo nego el rotundamente. Conocia demasiado bien a su tio para 
consultarle sobre un proyecto matrimonial. El almirante odiaba el matrimonio y lo 
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consideraba imperdonable en un joven acaudalado e independiente. 

—Cuando conozca a Fanny —prosiguio Henry—, la querra hasta la chochez. 
Es exactamente la mujer que puede disipar los prejuicios de un hombre como el 
almirante, porque es exactamente la mujer que el se figura que no existe en el 
mundo. Es la misma imposibilidad personificada, que el describiria... si tuviera, 
desde luego, suficiente delicadeza de lenguaje para dar cuerpo a sus ideas; pero 
hasta que la cosa no este completamente decidida... decidida de modo que no 
pueda dar lugar a ninguna ingerencia, no habra de saber nada del asunto. No, 
Mary; estas completamente equivocada. No has descubierto todavia el motivo 
de mi viaje a Londres. 

—Bueno, bueno, ya estoy satisfecha. Ahora ya se con quien esta relacionado 
y no tengo la menor prisa por conocer lo demas. Fanny Price... jMaravilloso! 
jRealmente maravilloso! jQue Mansfield hubiera de influir tanto en..., que tu 
hubieras de hallar tu destino en Mansfield! Pero tienes mucha razon; no pudiste 
elegir mejor. Una muchacha mejor no existe en el mundo, y a ti no te hace falta 
dinero; y en cuanto al parentesco, es mas que bueno. Los Bertram son, sin duda 
alguna, una de las familias principales de esta region. Ella es sobrina de sir 
Thomas Bertram; cara al mundo, esto seria suficiente. Pero sigue, sigue. 
Cuentame mas. ^Cuales son tus planes? ^Esta ella enterada de su suerte? 

—No. 

—^A que esperas? 

—A que... a que se presente muy poco mas que una ocasion. Mary, ella no es 
como sus primas; pero creo que no la requerire en vano. 

—jOh, no! Esto es imposible. Aunque fueras menos agradable... y suponiendo 
que ella no te quiera ya (y acerca de esto, por otro lado, pocas dudas me 
caben), podrias estar seguro. La mansedumbre y gratitud naturales en ella la 
asegurarian como tuya en el acto. Estoy profundamente convencida de que ella 
no se casaria contigo sin amor: esto es, si en el mundo existe una muchacha 
capaz de no dejarse llevar por la ambicion, he de suponer que es ella; pero 
pidele que te quiera y jamas tendra valor para negarse. 

Tan pronto como la vehemencia de Mary pudo reposar en silencio, fue Henry 
tan feliz contandole detalles como ella escuchandolos; y siguio una conversacion 
casi tan profundamente interesante para ella como para el mismo, aunque, en 
realidad, el no tenia nada que contarle fuera de sus propias sensaciones, ni 
nada que detallarle excepto los encantos de Fanny. La hermosura del rostro y la 
figura de Fanny, las graciosas actitudes y el buen corazon y ternura de su 
caracter fueron apasionadamente amplificadas; esa ternura que constituye una 
parte tan esencial del valor de toda mujer, a juicio del hombre, que aunque a 
veces ama a quien no la posee, nunca puede creer que carezca de ella. En 
cuanto a Fanny, con razon podia el confiar en su caracter y alabarlo. Con 
frecuencia lo habfa visto sometido a prueba. ^Es que existia alguien en la 
familia, exceptuando a Edmund, que de una u otra forma no la hubiera obligado 
de continuo a extremar su paciencia y su tolerancia? La intensidad de su 
corazon igualaba a su ternura? ^Podia haber algo mas alentador para un 
hombre que aspiraba a su amor? Despues, su inteligencia era, sin lugar a 
dudas, clara y pronta; y sus maneras eran el espejo de su propio espfritu. 


193 



Mansfield Park 


Jane Austen 
194 


modesto y elegante. Pero esto no lo era aun todo. Henry Crawford poseia una 
dosis excesiva de buen sentido para no apreciar el valor de los buenos principios 
en una esposa, aunque era demasiado poco dado a la seria reflexion para 
conocerlos por sus propios nombres. Pero cuando afirmaba que en Fanny habfa 
aquella firmeza y regularidad de conducta, aquel alto concepto del honor, 
aquella observancia del decoro que podia garantizar a cualquier hombre una 
seguridad plena en su rectitud e integridad, no hacia mas que expresar lo que le 
inspiraba el conocimiento de que ella era persona devota y de arraigados 
principios. 

—Podrla confiar en ella total y absolutamente —dijo Henry—, y esto es lo que 
yo necesito. 

Bien podia Mary congratularse de los proyectos de su hermano, creyendo, 
como crela, que semejante opinion sobre Fanny Price apenas excedia la 
realidad de sus merecimientos. 

—Cuanto mas pienso en ello —decia Mary—, mas convencida quedo de tu 
cabal acierto; y aunque nunca hubiera senalado a Fanny como la muchacha con 
mayores probabilidades de atraparte, ahora estoy persuadida de que es ella la 
indicada para hacerte feliz. Tu perversa intencion de atentar contra su 
tranquilidad ha dado lugar a un noble sentimiento. En el hallareis ambos el 
consiguiente bien. 

—Estuve mal, muy mal, en mi intento de perjudicar a semejante criatura; pero 
entonces no la conocia. Y ella no tendra motivos para lamentarse de la hora en 
que se me ocurrio la idea. Voy a hacerla muy feliz, Mary..., mas feliz de lo que 
ella haya sido nunca, y hasta de lo que haya visto que lo era cualquiera. No me 
la llevare de Northamptonshire. Dejare Everingham y alquilare una mansion por 
estos alrededores; tal vez en Stanwix Lorge. Dare Everingham en arriendo por 
siete anos. Estoy seguro de encontrar un inquilino excelente, solo con abrir la 
boca. Ahora mismo podria nombrar a tres personas que darian lo que les pidiera 
y quedarian agradecidas. 

—jAh! —exclamo Mary—. [Establecidos en Northamptonshire! jEsto es 
delicioso! Asi estariamos todos reunidos. 

Cuando lo hubo dicho se dio cuenta, y lamento que se le hubiera escapado; 
pero no habia porque azorarse, pues su hermano solo veia en ella al supuesto 
huesped de la rectoria de Mansfield, y replied nada mas que para invitarla a su 
propia casa futura del modo mas carinoso y para reclamar su derecho preferente 
sobre ella. 

—Tendras que dedicarnos mas de la mitad de tu tiempo —dijo el—. No puedo 
admitir que los Grant tengan las mismas pretensiones sobre ti que Fanny y que 
yo; porque los dos tendremos derechos sobre ti. jFanny sera para ti una 
hermana tan verdadera! 

Mary tuvo que mostrarse agradecida y asegurar que le complaceria, en 
general; pero ahora estaba completamente decidida a no ser huesped del 
hermano ni de la hermana por un numero de meses mucho mayor. 

—^Repartireis el ano entre Londres y Northamptonshire? 

—Si. 

—Esto esta bien; y en Londres, naturalmente a base de casa propia y nada de 
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seguir con el almirante. Queridisimo Henry, sera una ventaja librarte del 
almirante antes de que tus modales se estropeen por el contagio de los suyos, 
antes de que contraigas alguna de sus disparatadas ideas o aprendas a 
prolongar las sobremesas, como si en ello estuviera la mayor felicidad de la vida. 
Tu no te das cuenta de lo que vas a ganar, porque tu veneracion por el te ha 
cegado; pero, en mi apreciacion, el casarte pronto puede ser tu salvacion. Si 
viera que te ibas pareciendo al almirante en palabras o hechos, gesto o figura, 
me afligiria muchisimo. 

—Bueno, bueno, en esto no estamos totalmente de acuerdo. El almirante 
tendra sus defectos, pero es muy buena persona y para mi ha sido mas que un 
padre. Pocos padres me hubieran dejado hacer mi voluntad ni la mitad de lo que 
el me lo ha permitido. No debes predisponer a Fanny contra el. Deseo que los 
dos se quieran mutuamente. 

Mary se abstuvo de decir lo que sentia: que no podian existir dos personas 
cuyos caracteres y modales estuviesen mas en desacuerdo. El tiempo se 
encargaria de demostrarselo; pero no pudo evitar esta reflexion acerca del 
almirante: 

—Henry, tengo en tan alto concepto a Fanny Price, que si pudiera suponer que 
la futura senora Crawford iba a contar con la mitad de los motivos que tuvo mi 
pobre y desventurada tia para aborrecer al mismo nombre, yo impediria la boda, 
si pudiera. Pero te conozco: se que la mujer que tu ames sera la mas feliz de las 
esposas, y que aun cuando cesaras de amarla, ella seguiria encontrando en ti la 
liberalidad y la buena educacion de un caballero. 

La imposibilidad de no hacer el cualquier cosa para asegurar la felicidad de 
Fanny Price, o de cesar de amar a Fanny Price, fue naturalmente, el argumento 
de su elocuente replica. 

—Si la hubieras visto esta manana, Mary —prosiguio el—, atendiendo con 
aquella paciencia y aquella delicadeza inefables todas las exigencias de la 
estupidez de su tia, trabajando con ella y para ella, bellamente coloreadas sus 
mejillas al inclinarse sobre la labor; volviendo despues a su asiento para terminar 
una nota que previamente se habia comprometido a escribir por cuenta de esa 
estupida mujer; y todo eso con una gentileza tan espontanea... tanto, como si 
fuera la cosa mas logica y natural que ella no pudiera disponer de un momento 
para si; peinada pulcramente, como siempre, con un pequeno rizo cayendole 
hacia delante mientras escribia, y que sacudia de vez en cuando para atras; y 
en medio de todo esto aun me hablaba a intervalos, o me escuchaba, como si le 
fuera grato prestar atencion a lo que yo decia. Si la hubieras visto asi, Mary, no 
hubieras supuesto la posibilidad de que algun dia llegue a cesar su poder sobre 
mi corazon. 

—jQueridisimo Henry! —exclamo Mary y anadio, despues de una breve 
interrupcion y sonriendole—: jCuanto me alegro de verte tan enamorado! Es 
algo que me encanta. Pero, </,que diran Julia y la joven senora Rushworth? 
—No me importa lo que digan ni lo que sientan. Ahora veran que clase 
de mujer es la que puede cautivarme, la que puede cautiva a un hombre de 
buen sentido. Deseo que el descubrimiento pueda hacerles algun bien. Y ahora 
veran a su prima tratada como hubiera debido serlo; y deseo que se 
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averguencen sinceramente de lo abominable de su actitud desatenta y desde- 
nosa. Se pondran furiosas —anadio, despues de una breve pausa y en tono 
mas frio—; Maria, la joven senora Rushworth, se pondra muy furiosa. Sera una 
amarga pildora para ella... es decir, como otras pildoras amargas: un momento 
de mal sabor; despues se traga y se olvida; pues no soy tan vanidoso como para 
imaginar que sus sentimientos han de ser mas perdurables que los de otras 
mujeres, aunque fuera yo el causante de los mismos. Si, Mary, mi Fanny habra 
de notar una diferencia, vaya que Si... cada dia, cada hora que pase, notara una 
diferencia en el comportamiento de cuantos se le aproximen; y sera la 
consumacion de mi felicidad el saber que ello se debe a mi, que soy yo quien 
reivindico para ella la importancia que tan justamente le corresponde. Ahora esta 
subordinada, desamparada., sin amigos, desdenada, olvidada. 

—Eso no, Henry; no de todos. No todos la tienen olvidada. Su primo Edmund 
nunca la olvida. 

—jEdmund! Es verdad, creo que (hablando en terminos generales) es 
carinoso con ella; y tambien sir Thomas, a su modo... pero es al modo de un tio 
rico, superior, conceptuoso, arbitrario. ^Que pueden hacer sir Thomas y Edmund 
juntos... que hacen por la felicidad, el bienestar, la dignidad y el prestigio social 
de Fanny, comparado con lo que yo hare? 


CAPITULO XXXI 


Henry Crawford estaba de nuevo en Mansfield a la manana siguiente y a una 
hora mas temprana de lo que es propio en las visitas normales. Las damas de la 
casa se hallaban ambas en el comedor de los desayunos y, afortunadamente 
para el, lady Bertram estaba a punto de salir. La encontro casi en la puerta, y 
como ella no estuviera en modo alguno dispuesta a molestarse en vano, acabo 
de salir despues de recibirle cortesmente, pronunciar una breve frase relativa a 
que la esperaban y ordenar un «pasen aviso a sirThomas», a un sirviente. 

Henry se alegro muchisimo de que se fuera, se inclino y espero a que hubiera 
desaparecido; a continuacion, sin perder un momento, se volvio hacia Fanny y, 
sacando unas cartas, dijo con alegre expresion: 

—No tengo mas remedio que quedarle eternamente agradecido a quien sea 
que me brinde tal oportunidad de verla a usted a solas. Lo deseaba mas de lo 
que puede usted llegar a imaginar. Sabiendo, como yo se, cuales son sus 
sentimientos de hermana, apenas hubiese podido tolerar que nadie mas en la 
casa compartiese con usted el primer conocimiento de las noticias que le traigo. 
Es un hecho. Su hermano es ya teniente. Me cabe la inmensa satisfaction de 
felicitarla por el ascenso de su hermano. Aqui estan las cartas que lo anuncian, 
llegadas hace un momento. Acaso le guste a usted leerlas. 

Fanny quedo sin habla, pero a el no le hacia falta que hablase. Ver la 
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expresion de sus ojos, la trasmutacion de su semblante, su creciente emocion, 
su mezcla de perplejidad, confusion y dicha, era suficiente. Ella tomo las cartas 
que el le ofrecla. La primera era del almirante, informando en pocas palabras a 
su sobrino de que habia logrado su objetivo: el ascenso del joven Price; e 
incluyendo otras dos cartas, una del secretario del Primer Lord a un amigo, a 
quien el almirante habia encargado la gestion del asunto, y la otra, de dicho 
amigo para el, donde quedaba de manifiesto que el Primer Lord habia tenido 
nada menos que un gran placer en atender la recomendacion de sir Charles; 
que sir Charles estaba muy encantado de haber tenido ocasion de demostrar al 
almirante Crawford la gran consideracion en que le tenia, y que el cometido 
desempenado por Mr. William Price como segundo teniente en la corbeta de Su 
Majestad «Thrush» habia llenado de satisfaccion a un extenso clrculo de gente 
importante. 

Mientras sus manos temblaban al sostener estas cartas, corrian sus ojos de 
una a la otra y se henchla su alma de emocion, Crawford prosiguio asl, para 
expresar su interes por el acontecimiento con sincero entusiasmo: 

—No voy a hablarle de mi propia dicha, aun siendo tan grande, porque solo 
pienso en la que usted debe sentir. En comparacion con usted, ^quien tiene 
derecho a sentirse feliz? Casi he llegado a reprocharme la prioridad en conocer 
lo que hubiera debido saber usted antes que nadie. Sin embargo, no he perdido 
un momento. Esta manana llego tarde el correo; pero despues no ha existido 
otro momento de retraso. No intentare describirle lo impaciente, lo ansioso, lo 
frenetico que me tuvo este asunto... jla tremenda mortificacion, el cruel 
desencanto que sufrl al no poder dejarlo resuelto durante mi estancia en 
Londres! All! aguarde dla tras dia con la esperanza de conseguirlo, pues nada 
mas querido que lograr este objetivo podia retenerme en la capital. Pero, aunque 
mi tlo compartio mi anhelo con todo el afecto e interes que yo hubiera deseado, 
y se apresto a ayudarme inmediatamente, surgieron dificultades motivadas por 
la ausencia de un amigo y los compromises de otro, y al fin me sent! incapaz de 
seguir aguardando hasta que se resolvieran; y sabiendo que dejaba el asunto en 
tan buenas manos, el lunes parti, confiando que no pasarian muchos correos sin 
que me siguieran unas cartas como estas. Mi tlo, que es la mejor persona del 
mundo, se ha preocupado, como yo sabla que no podia dejar de hacerlo 
habiendo conocido a su hermano. Estaba encantado con el. Ayer no me hubiera 
permitido decide lo encantado que quedo el almirante, ni repetirle la mitad 
siquiera de lo que dijo en su alabanza. Prefer! aplazarlo hasta que se 
demostrara que sus elogios eran los de un amigo, como ahora queda 
demostrado. Ahora puedo decir que ni siquiera yo podia aspirar a que William 
Price despertara un mayor interes, o que se viera acompanado de mejores 
deseos ni altas recomendaciones que las que le ha otorgado mi tlo con toda 
espontaneidad, despues de la tarde que pasaron juntos. 

—Entonces... ^todo esto ha sido obra de usted? —exclamo Fanny—. jDios 
mlo! jQue amable, que amabillsimo! En realidad usted... i,fue porque usted lo 
deseo? Ruego que me perdone, pero estoy aturdida. ^De modo que el almirante 
Crawford lo solicito? ^Como pudo ser...? Estoy perpleja. 

Henry tuvo la gran satisfaccion de hacerselo mas inteligible, partiendo de un 
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punto anterior y deteniendose muy especialmente en lo que el habia hecho. Su 
ultimo viaje a Londres lo habia efectuado con el solo objeto de presentar a su 
hermano en Hill Street, y convencer a su tlo para que se valiera de toda la 
influencia que pudiera tener para conseguir el ascenso. Este habia sido su 
negocio. No lo habia comunicado a nadie; no habia susurrado a nadie una 
sllaba sobre el particular, ni siquiera a Mary; mientras no tuvo el exito 
asegurado, no quiso que nadie compartiera sus sentimientos. Pero este habia 
sido su negocio. Y hablaba con tal vehemencia de lo intenso que habia sido su 
afan, y empleaba unas expresiones tan arrebatadas, abundando tanto en el mas 
profundo interes, en el doble motivo, en los propositos y anhelos que no cabla 
expresar, que Fanny no hubiese podido mostrarse insensible ante aquella riada, 
de haberse hallado en condiciones de prestar atencion; pero su corazon estaba 
tan colmado y sus sentidos tan pasmados aun, que no llegaba a enterarse mas 
que de un modo imperfecto de cuanto le decla, incluso cuando se referla a 
William, y decla tan solo, cuando Henry hacla una pausa: 

—jQue amable, que amabillsimo! jOh, Mr. Crawford, le quedamos eter- 
namente agradecidos! j Mi William, mi queridlsimo William! 

De pronto, se puso en pie de un salto y corrio hacia la puerta, exclamando: 

—Voy al encuentro de mi tlo. Mi tlo debe saberlo cuanto antes. 

Pero esto Henry no pudo permitirlo. La ocasion era demasiado propicia, y sus 
ansias demasiado impacientes. Fue tras ella inmediatamente. «No debla irse, 
tenia que concederle cinco minutos mas.» Y la tomo de la mano, y la condujo de 
nuevo a su asiento, y ya estaba a la mitad de la subsiguiente explicacion cuando 
ella se dio cuenta de por que la habia retenido, sin que hasta aquel momento lo 
hubieraa sospechado siquiera. No obstante, al comprenderlo y ver que Henry 
pretendla hacerle creer que ella habia despertado en su corazon unas 
sensaciones que hasta entonces no habia conocido, y que cuanto habia hecho 
por William habia que relacionarlo con su enorme e incomparable devocion por 
ella, se sintio en extremo disgustada y, por unos instantes, incapaz de hablar. Lo 
considero todo como tonterla, como simple frivolidad y galanteo, con el unico 
proposito de hallar un pasatiempo temporal; no pudo menos de sentirse 
incorrecta e indignamente tratada, de un modo que no merecla; pero el y esta 
forma de proceder venlan a ser una misma cosa, formando una sola pieza con lo 
que antes habia tenido ella ocasion de ver; y ahora se abstendrla de mostrarle ni 
la mitad del disgusto que sentla, porque por otra parte le debla una gratitud que 
ninguna falta de delicadeza podia convertir en bagatela. Mientras el corazon le 
saltaba aun de alegrla y reconocimiento por lo de William, no podia acusar un 
grave resentimiento por nada que tan solo a ella la injuriase; y despues de haber 
retirado por dos veces la mano, y por dos veces intentado en vano apartarse de 
el, pusose en pie y dijo, con gran agitacion: 

—No siga, Mr. Crawford, por favor. Le ruego que no continue. Este modo 
de hablarme es muy desagradable para ml. Debo irme. No puedo soportarlo. 
Pero el segula hablando, describiendo su afecto, solicitando una corres- 
pondencia y, finalmente, con palabras tan claras que no podlan tener mas que 
un significado hasta para ella, le ofrecio su persona, su nombre, su fortuna... 
todo, en fin; y aunque segula sin poder suponer que hablara en serio, apenas 
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podia resistirlo. El le exigia una contestacion. 

—jNo, no, no! —exclamo ella, ocultando el rostro—. Todo esto es absurdo. No 
me torture. No puedo escucharle mas. Su amabilidad en el caso de William me 
obliga con usted mas de lo que cabe expresar con palabras; pero no quiero, no 
puedo soportar, no debo escuchar esas... No, no; no piense en mi. Aunque ya 
se que no piensa en mi en realidad. Se muy bien que no hay nada de esto. 

Acababa de soltarse de el y, en aquel preciso instante, se oyo la voz de sir 
Thomas hablando a un criado camino de la habitacion donde se encontraban. 
No habia tiempo para mas argumentos o mas suplicas, aunque fuese una cruel 
necesidad separarse de ella en el momento en que, para el espiritu confiado y 
presuntuoso de Henry, parecia ser tan solo la modestia lo que se oponia en el 
camino de la felicidad perseguida. Fanny salio precipitadamente por una puerta 
opuesta a aquella por donde iba a entrar sir Thomas; y estaba ya paseandose 
arriba y abajo de su cuarto del este en medio de la mayor confusion de 
sentimientos encontrados, antes de que sir Thomas hubiera terminado sus 
cortesias y excusas, o de que empezara a enterarse de las gratas nuevas que 
su visitante venia a comunicarle. 

Fanny estaba emocionada, preocupada, temblorosa por todo; agitada, feliz, 
angustiada, profundamente agradecida, sumamente irritada. [Era algo increible! 
iEl se habia portado de un modo imperdonable, incomprensible! Pero eran tales 
sus habitos, que no podia hacer nada sin mezclar un poco de maldad. 
Previamente la habia hecho la mas feliz de las criaturas humanas, y ahora la 
insultaba... No sabia que pensar, como enjuiciarlo, como considerarlo. Hubiera 
preferido que no hablase en serio; y, sin embargo, ^que podia excusar la 
utilizacion de tales palabras y ofrecimientos, si era solo con el proposito de 
burlarse? 

Pero William era teniente. Esto era un hecho sin lugar a dudas, y sin posible 
engano. Fanny se proponia recordar, en adelante, solo esto y olvidar todo lo 
demas. Era de creer que Mr. Crawford no volveria a hablarle de aquel modo; y 
en tal caso... jcomo le apreciaria por su bondad con William! 

Fanny decidio no alejarse de su cuarto del este hasta mas alia de la meseta de 
la escalera principal, en tanto no estuviera segura de que Mr. Crawford habia 
abandonado la casa; pero en cuanto estuvo convencida de que habia salido, 
bajo con impaciencia para ir al encuentro de su tio y gozar de la alegria que este 
sintiera tanto como de la propia, asi como de sus informes o conjeturas respecto 
del probable destino de William. Sir Thomas estaba tan contento como ella 
pudiera desear, y muy amable y comunicativo; y sostuvo con el una 
conversacion tan agradable acerca de su hermano, que llego a sentirse como si 
nada hubiera ocurrido ofensivo para ella, hasta que se entero, hacia el final, de 
que Mr. Crawford se habia comprometido a volver para comer con ellos aquel 
mismo dia. Era esta una noticia sumamente desagradable, pues aunque tal vez 
el no pensaria para nada en lo ocurrido, para ella seria muy penoso verle de 
nuevo tan pronto. 

Procure resignarse lo mejor que pudo. Al acercarse la hora de la comida se 
esforzo mucho en sentir y mostrarse como de costumbre; pero le resulto 
totalmente imposible no aparecer mas timida y agobiada cuando el invitado 
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entro en la habitacion. Nunca hubiera supuesto que el mismo dia de tener 
conocimiento del ascenso de William concurrieran unas circunstancias capaces 
de producirle tantas impresiones desagradables. 

Mr. Crawford no solamente estaba en la habitacion: pronto estuvo junto a ella. 
Tenia que entregarle un billetito de parte de su hermana. Fanny no tuvo el valor 
de mirarle, pero en su voz no habia reticencia alusiva a su reciente desatino. Ella 
desdoblo el papel, contenta de poder hacer algo, y con la satisfaccion, al 
ponerse a leer, de notar que el trafago de tfa Norris, que tambien comia alii, le 
servia un poco de pantalla y asi pasaba mas inadvertida. 

«Mi querida Fanny..., pues ahora podre llamarla siempre asi, para inmenso 
alivio de una lengua que ha estado tropezando con el miss Price durante, al 
menos, las seis ultimas semanas: no puedo dejar partir a mi hermano sin 
enviarle unas lineas para hacerle extensiva mi felicitacion y darle, con el mayor 
jubilo, mi consentimiento y aprobacion. Adelante, mi querida Fanny, y sin miedo; 
no puede haber inconvenientes dignos de mencion. Me he permitido suponer 
que la seguridad de mi consentimiento representara algo; asi es que puede 
dedicarle esta tarde sus mas dulces sonrisas, y devolvermelo mas feliz incluso 
de lo que se fue. 

Suya afectisima, 

M.C.» 

No eran estas expresiones que pudieran hacer a Fanny ningun bien; pues 
aunque leyo la nota con demasiada precipitacion y aturdimiento para formar un 
claro juicio de lo que Mary queria decir, era evidente que se proponia 
cumplimentarla por la inclinacion de su hermano, y hasta aparentar que creia 
formal la tal inclinacion. Fanny no sabia que hacer ni que pensar. Habia 
desdicha en la idea de que fuese formal; era algo que la llenaba de confusion e 
inquietud en todo caso. Se sentia mortificada cada vez que le hablaba Mr. 
Crawford, y le hablaba demasiado a menudo; y temia que en la voz y en el gesto 
de Henry al dirigirse a ella hubiese un algo muy distinto de cuando se dirigia a 
los demas. Para ella no hubo tranquilidad durante la comida de aquel dia... 
Apenas probo nada; y cuando sir Thomas, de buen talante, observo que la 
alegria le quitaba el apetito, fue tal su verguenza que hubiera querido hundirse 
bajo tierra, por temor a la interpretacion de Mr. Crawford; pues aunque nada 
hubiese podido inducirla a volver sus ojos hacia la derecha, donde se sentaba 
Henry, noto que los de el se volvian inmediatamente para mirarla. 

Fanny estuvo mas callada que nunca. Apenas intervino en la conversacion, ni 
siquiera cuando era William el tema de la misma, pues su nombramiento 
procedia tambien del lado derecho, y resultaba angustiosa esta relacion. 

Le parecio que lady Bertram tardaba mas que nunca en abandonar la mesa, y 
empezaba a desesperar de que Negara el fin de aquella situacion cuando, por 
fin, se trasladaron a la salita y formaron las senoras grupo aparte. Entonces tuvo 
ocasion de pensar libremente, mientras sus tias agotaban el tema del ascenso 
de William, comentandolo a su manera. 

Tia Norris parecia acusar tanta satisfaccion por el ahorro que ello supondria 
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para sir Thomas, como por cualquier otro aspecto del caso. Ahora, William 
estarfa en condiciones de mantenerse, lo que representarfa una gran ventaja 
para su tfo, pues no se sabfa lo que habla llegado a costarle; y, desde luego, 
tambien serla un alivio para ella, en cuanto a obsequios. Estaba muy contenta 
de haber dado a William lo que le dio al partir. Muy contenta, por supuesto, de 
haberlo podido hacer, sin sacrificio de orden material, precisamente en aquella 
ocasion... de haber podido darle algo de alguna importancia (esto es, para ella, 
teniendo en cuenta la limitacion de sus medios), porque ahora todo podria serle 
de utilidad, ayudandole a equipar su camarote. Bien sabfa ella que el muchacho 
tendrfa que hacer algun gasto, que muchas cosas las tendrfa que comprar... 
aunque seguramente sus padres le orientarfan de modo que pudiera conseguirlo 
todo muy barato; pero ella estaba muy contenta de haber aportado su obolo para 
aquel fin... 

—Me alegro de que le dieras algo importante —dijo lady Bertram, con la calma 
menos sospechosa—, pues yo solo le di diez libras. 

—jVaya! —exclamo tfa Norris, enrojeciendo—. A fe que se habra marchado 
con los bolsillos bien forrados... jy sin costarle nada el viaje hasta Londres! 

—Thomas me dijo que diez libras eran suficientes. 

Tfa Norris, no sintiendose en absoluto inclinada a discutir la suficiencia de esa 
cantidad, opto por desarrollar el tema partiendo de otro punto. 

—Es asombroso —dijo— lo mucho que cuestan los jovenes a aquellos que les 
quieren..., jlo que cuesta educarlos y darles un camino! Poco se imaginan ellos 
lo que representa, lo que sus padres o sus tfos y tfas tienen que gastar por ellos 
en el transcurso de un ano. Mira, ahf tienes a los hijos de nuestra hermana: me 
atrevo a decir que nadie creerla lo que todos ellos, en conjunto, cuestan al ano a 
sir Thomas, para no hablar de lo que yo hago por ellos. 

—Es muy cierto, hermana, lo que dices. Pero... ipobres criaturas!, ellos no 
pueden remediarlo; y tu sabes que eso significa muy poco para sir Thomas. 

Fanny: espero que William no se olvide de mi chal si va a las Indias Orientales; 
y tambien le encargare algo mas que valga la pena tener. Me gustarfa que fuese 
a las Indias Orientales; asf podria traerme el chal. Me parece que tendre dos 
chales, Fanny. 

Fanny, entretanto, hablando solo cuando no podia evitarlo, trataba ansio- 
samente de averiguar lo que Mr. Crawford y su hermana se proponlan. Todo lo 
del mundo inducfa a creer que no eran sinceros, excepto sus palabras y modo 
de proceder. Cuanto pudiera considerarse natural, probable, razonable, estaba 
en contra: asf todos los habitos y opiniones generales de los dos hermanos, 
como los pocos merecimientos de ella misma. ^Como podia ella provocar un 
sentimiento formal en un hombre que habfa conocido a tantas, tenido la 
admiracion de tantas, y flirteado con tantas, infinitamente superiores a ella; que 
parecfa tan poco propenso a dejarse impresionar seriamente, hasta cuando 
alguien penaba por el; que se habfa mostrado tan ligero, indiferente e insaciable 
en este aspecto; que lo era todo para todos, y parecfa no encontrar a nadie 
indispensable para el? Y ademas, como era posible suponer que su hermana, 
con todas sus elevadas y mundanas ideas sobre el matrimonio, iba a favorecer 
algo que tuviera un sentido formal por aquel lado? Nada podia ser menos 
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natural, tanto en el uno como en la otra. Fanny se avergonzo de haberlo puesto 
en duda siquiera. Cualquier cosa era posible imaginar antes que una inclinacion 
sincera, o la aprobacion de la misma, hacia ella. De esto estaba plenamente 
convencida antes de que sir Thomas y Mr. Crawford se reunieran con ellas. La 
dificultad estuvo en mantener tal conviccion de un modo tan absoluto una vez 
Henry se hubo instalado alii; ya que por una o dos veces fijo en ella una mirada, 
como involuntariamente, que no supo clasificar entre las de significado comente. 
En otro hombre cualquiera, al menos, ella hubiera dicho que significaba algo 
muy serio, muy concreto. No obstante, siguio tratando de creer que no pasaba 
de lo que el habfa expresado a menudo a sus primas y a otras cincuenta 
mujeres. 

Penso que el deseaba hablarle sin que le oyeran los demas. Se imagino que lo 
estaba intentando, a intervalos, durante toda la velada, siempre que sir Thomas 
salia de la habitacion con tfa Noms, y puso mucho cuidado en evitar toda 
ocasion. 

—Por fin —para la inquietud de Fanny resulto un por fin, aunque no era 
demasiado tarde— empezo el a hablar de marcharse; pero el consuelo de 
aquella decision quedo anulado al volverse acto seguido Henry hacia ella para 
decide: 

—i,No tiene que enviarle usted nada a Mary? ^No hay contestacion a sus 
lineas? Quedara defraudada si no recibe nada de usted. Por favor, escribale, 
aunque sea una sola linea. 

—jOh, si, claro! —exclamo Fanny, levantandose apresuradamente, con el 
apresuramiento del agobio y de las ganas de escabullirse—. Le escribire en- 
seguida. 

Se dirigio, por tanto, a la mesa donde solia escribir por cuenta de su tfa y 
preparo el material, sin saber ni remotamente que iba a decir. Habia leido la 
esquela de Mary una sola vez; y dar contestacion a algo tan imperfectamente 
comprendido constituia un verdadero apuro. Nada practica en esa clase de 
correspondencia a traves de billetes, si le hubiera quedado tiempo para 
detenerse en escrupulos y temores respecto del estilo, los hubiera sentido en 
abundancia; pero era preciso escribir algo en el acto, y con un solo proposito 
decidido (el de no dar la impresion que meditaba algo realmente intencionado), 
escribio lo que sigue con mano temblorosa, reflejo de la inquietud de su espiritu: 

«Le quedo muy agradecida, mi querida miss Crawford, por su amable 
felicitacion, en cuanto se relaciona con mi queridisimo William. El resto de su 
nota, bien lo se, no significa nada; de todos modos, soy yo tan inferior para una 
cosa de esas, que espero querra excusarme si le pido que no haga mas caso 
del asunto. Conozco demasiado a su hermano para no comprender sus 
practicas; si el me comprendiera tan bien a mi, seguramente que se portaria de 
otro modo. No se lo que escribo, pero me haria usted un gran favor si no volviera 
a mencionar jamas este particular. Con gracias por haberme honrado con sus 
lineas, quedo, querida miss Crawford», etc., etc. 

El final apenas era ineligible, debido a su creciente pavor, pues noto que Mr. 
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Crawford, so pretexto de recoger la nota, se aproximaba a ella. 

—No vaya a creer que vengo a darle prisa —dijo en voz baja, apreciando el 
pasmoso azoramiento con que ella puso fin al escrito—, no vaya a suponer que 
fuera este mi proposito. No se apresure, se lo ruego. 

—No, gracias. Ya he terminado, ahora mismo... al momento estara listo... le 
quedare muy agradecida... si tiene la bondad de entregar esto a Mary. 

Fanny sostenfa el billete, y el tuvo que tomarlo; y como ella se dirigio 
inmediatamente, y desviando la mirada, a la chimenea para reunirse con los 
demas, el no tuvo mas remedio que marcharse sin aguardar otro momento. 

Fanny penso que nunca habfa conocido un dfa tan lleno de impresiones, lo 
mismo de inquietud que de satisfaccion; pero, afortunadamente, la satisfaccion 
no era de las que mueren con el dfa, pues todos los dfas se renovarla el 
conocimiento del ascenso de William, mientras que la inquietud, asf lo esperaba, 
no volverfa ya. No le cabfa la menor duda de que su billete les parecerfa 
excesivamente mal escrito, que su lenguaje avergonzaria a un parvulo, pues la 
zozobra no le habia permitido arreglarlo; pero al menos les convencerfa a los 
dos de que no la enganaban ni la complacfan las atenciones de Mr. Crawford. 


CAPITULO XXXII 


Fanny no habfa olvidado en modo alguno a Mr. Crawford cuando se desperto a 
la manana siguiente; pero recordaba tambien el sentido de su contestacion 
escrita y no se sentfa menos optimista en cuanto a sus efectos que la noche 
anterior. Con tal de que Mr. Crawford quisiera marcharse... Este era su mas 
ferviente deseo: que se fuera y se llevara a su hermana consigo, como estaba 
previsto, ya que por ello habfa vuelto a Mansfield. Y por que no lo habfa hecho 
ya, era algo que ella no podia explicarse, pues lo cierto era que miss Crawford 
no deseaba retrasar la partida. Fanny habfa esperado, durante la visita del dfa 
anterior, que se citara la fecha; pero el solo hablo del viaje como de cosa lejana. 

Como habfa quedado tan satisfactoriamente convencida del efecto que 
producirfan sus Ifneas, no pudo menos de asombrarse cuando, por casualidad, 
vio a Mr. Crawford dirigirse nuevamente a la casa, y a una hora tan temprana 
como el dfa anterior. Su visita no tendrfa nada que ver con ella, pero harfa todo 
lo posible para evitar su presencia; y como en aquel momento se dirigfa al piso 
superior, decidio permanecer arriba mientras durase la visita, a menos que la 
reclamasen; pero teniendo en cuenta que tfa Norris estaba aun en la casa, 
parecfa no haber mucho peligro de verse requerida. 

Permanecio algun tiempo sentada, llena de agitacion, escuchando, temblando 
y temiendo a cada instante que la llamara; pero como no oyese pasos acercarse 
al cuarto del este, fue recobrando gradualmente la tranquilidad, se sintio capaz 
de ocuparse en algo y concibio la esperanza de que Mr. Crawford hubiera 
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acudido y se marchara sin obligarla a ella a saber nada de lo tratado. 

Casi media hora habia transcurrido y se sentia cada vez mas segura cuando, 
de pronto, se oyo el ruido progresivo de unos pasos que se acercaban... unos 
pasos fuertes, mesurados, insolitos en aquella parte de la casa. Eran de su tlo. 
Los conocia tan bien como su voz; tanto como esta la habia hecho temblar en 
otro tiempo, la hacla ahora temblar de nuevo el pensar que subla para hablarle, 
cualquiera que fuese el tema. Fue, en efecto, sir Thomas quien abrio la puerta, 
al tiempo que preguntaba si ella estaba all! y si se podia entrar. El terror de sus 
antiguas visitas ocasionales a aquella habitacion parecio renovarse totalmente 
en Fanny, que tuvo la sensacion de que iba a examinarla nuevamente de 
trances e ingles. 

Ella estuvo, no obstante, perfectamente atenta colocando una silla para el y 
procurando mostrarse honrada con la visita; pero en su aturdimiento no tuvo 
siquiera en cuenta las deficiencias del aposento hasta que el, deteniendose en 
seco apenas acababa de entrar, dijo con gran extraneza: 

—i,Por que no tienes hoy fuego en la chimenea? 

Las tierras estaban cubiertas de nieve y Fanny se abrigaba con un chal. Vacilo, 
antes de contestar: 

—No tengo trio. Nunca permanezco aqul mucho tiempo en esta epoca del 
ano. 

—i,Pero tienes fuego, corrientemente? 

—No, tlo. 

—i,Como se explica esto? Aqul tiene que haber algun error. Yo tenia 
entendido que haclas uso de esta habitacion a fin de que pudieras encontrar en 
ella todas las comodidades. En tu dormitorio, ya se que no puede haber fuego. 
Aqul ha habido un enorme error que debe rectificarse. No es nada conveniente 
para ti permanecer aqul sentada, aunque solo sea media hora al dla, sin 
calefaccion. No eres fuerte. Estas helada. Tu tla no debe haberse dado cuenta 
de esto. 

Fanny hubiera preferido guardar silencio; pero al verse obligada a hablar, no 
pudo abstenerse, para hacer justicia a la tla que le era mas querida, de decir 
algo en que las palabras «tla Norris» fueron distinguibles. 

—Ya comprendo —dijo su tlo, recordando y no queriendo saber mas—. Ya 
comprendo. Tu tla Norris siempre abogo, y muy juiciosamente, porque se 
educara a la juventud sin concesiones innecesarias; pero en todo debe haber 
moderacion. Ella es tambien muy severa consigo misma, lo cual tiene que influir, 
desde luego, en su opinion acerca de las necesidades de los demas. Y en otro 
aspecto, lo comprendo tambien perfectamente. Bien se cuales fueron siempre 
sus sentimientos. Su teorla era buena en si, pero puede que en tu caso se haya 
llevado, y yo creo que se ha llevado, demasiado lejos. Me consta que a veces, 
en algunos puntos, se ha establecido injusta distincion; pero es demasiado 
bueno el concepto en que te tengo, Fanny, para suponer que vayas a guardar 
jamas resentimiento por ello. Tienes una comprension que te impedira 
considerar las cosas solo en parte, a juzgar con parcialidad los resultados. 
Debes considerar el pasado, en todo su conjunto, tener en cuenta tiempos, 
personas y probabilidades, y apreciaras que no eran menos amigos tuyos los 
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que te educaban y preparaban para esa condicion de mediocridad que parecia 
ser tu destino. Aunque tales precauciones pudieran resultar practicamente 
innecesarias, la intencion era buena; y de esto puedes estar segura: todas las 
ventajas de la opulencia las tendras dobladas gracias a las pequenas 
privaciones y limitaciones que se te impusieron. Estoy seguro de que no 
defraudaras la opinion que de ti he formado, tratando siempre a tu tia Norris con 
el respeto y la atencion que se le debe. Pero basta de eso. Sientate, querida. He 
de hablarte unos minutos, pero no quiero retenerte mucho tiempo. 

Fanny obedecio, bajando los ojos y sonrojandose. Despues de una breve 
pausa, sir Thomas, procurando reprimir una sonrisa, prosiguio: 

—Tal vez no estes enterada de que esta manana he tenido una visita. Poco 
tiempo llevaba en mi despacho, despues del desayuno, cuando introdujeron a 
Mr. Crawford. Acaso puedas conjeturar el motivo de su embajada. 

El sonrojo de Fanny aumentaba mas y mas; y su tfo, notando que estaba 
aturdida hasta el punto de hacersele imposible hablar, tanto como levantar los 
ojos, desvio su propia mirada y, sin detenerse mas, procedio a referir su 
entrevista con Mr. Crawford. 

Mr. Crawford habia venido a declararse enamorado de Fanny, hacer concretas 
proposiciones sobre ella y pedir la autorizacion de su tfo, que parecia estar en el 
lugar de sus padres; y lo habia hecho todo tan bien, mostrandose tan franco, tan 
liberal, tan correcto, que sir Thomas, considerando ademas que sus propias 
replicas y observaciones habian sido muy del caso, tuvo sumo gusto en contar 
los pormenores de la conversacion; y, lejos de adivinar lo que ocurria en el 
interior de su sobrina, se figuraba que con semejantes detalles se deleitaba ella 
mucho mas que el mismo. Asi es que estuvo hablando por espacio de varios 
minutos sin que Fanny osara interrumpirle. Apenas si alcanzaba a desearlo. Era 
excesiva la turbacion de su espfritu. Habia cambiado de postura; y con la mirada 
estatica, fija en una de las ventanas, escuchaba a su tfo, llena de congoja y 
tribulacion. El callo un momento, pero ella apenas habia llegado a darse cuenta 
de la pausa cuando sir Thomas, poniendose en pie, dijo: 

Y ahora, Fanny, desempenada una parte de mi cometido y una vez tu enterada 
de que todo esto se apoya sobre una base totalmente segura y satisfactoria, voy 
a completarlo induciendote a que me acompanes abajo, donde encontraras a 
alguien mas digno de ser escuchado, aunque puedo presumir de haber sido un 
interlocutor nada desdenable. Mr. Crawford, como tal vez hayas previsto, esta 
todavia aqui. Se encuentra en mi despacho, con la esperanza de verte. 

Al escuchar esto, puso Fanny una expresion, dio un respingo, lanzo un grito, 
que dejaron atonito a sir Thomas; pero, cual no seria su asombro al oirla 
exclamar: 

—jOh, no, tio! No puedo, de veras que no puedo ir abajo, a su encuentro. Mr. 
Crawford debiera saber... tiene que saberlo; ayer le dije bastante para que 
quedara convencido... ayer me hablo de ello... y le dije sin rebozo que era un 
tema muy desagradable para mi, y que no estaba en mi poder corresponderle. 

—No alcanzo a comprenderte —dijo sir Thomas, sentandose de nuevo—. 
jQue no puedes corresponderle! ^Que significa esto? Ya se que te hablo ayer y, 
segun tengo entendido, hallo en ti todo el animo para seguir adelante que 
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pudiera darle una muchacha prudente. A mi me gusto mucho tu comportamiento 
durante la velada; fue prueba de una discrecion altamente recomendable. Pero 
ahora, cuando el ha hecho su declaracion tan correcta y honestamente... 
i,cuales pueden ser tus escrupulos, ahora? 

—jSe engana usted, tio! —exclamo Fanny, impelida por la ansiedad del 
momento a decide, hasta a su tio, que estaba en un error—. Esta completa- 
mente equivocado. ^Como ha podido Mr. Crawford decir tal cosa? Yo no le di 
animos ayer. Al contrario, le dije... no puedo recordar las palabras exactas, pero 
estoy segura que le dije que no queria escucharle, que era muy desagradable 
para mi por todos los conceptos, y que le rogaba que no volviera jamas a 
hablarme de aquel modo. Estoy segura de que le dije todo esto, y mas; y mas le 
hubiera dicho aun de haber tenido la absoluta certeza de que se proponia algo 
en seno; pero a mi no me gustaba... yo no podia... atribuir a sus palabras un 
sentido mas formal del que pudieran tener. Yo crei que, para el, todo eso 
quedaria en nada. 

No pudo decir mas; habia quedado casi sin aliento. 

—i,He de interpretar —dijo sir Thomas, rompiendo un corto silencio— que 
tienes la intencion de rechazar a Mr. Crawford? —Si, senor. 

—<[,Le rechazas? 

—Si, senor. 

—jRechazar a Mr. Crawford! ^Con que pretexto? ^Por que razon? 

—Yo... yo no puedo quererle bastante, tio, para casarme con el. 

—jEs muy extrano! —dijo sir Thomas, con mesurado tono de disgusto—. Aqui 
hay algo que mi comprension no alcanza a descifrar. He aqui a un joven 
enamorado de ti, poseedor de cuanto puede acreditar a un pretendiente: no solo 
posicion social, fortuna y personalidad, sino tambien una simpatia poco 
comente, un trato y una conversacion gratos a todo el mundo. Y no se trata de 
un conocido de hoy; hace bastante tiempo que le conoces. Su hermana, 
ademas, es una intima amiga; y el hizo por tu hermano aquello, lo cual me hizo 
suponer que habria de ser para ti recomendacion suficiente, de no existir otra. 
Quien sabe cuando hubiera sacado a William adelante con mi influencia. El lo ha 
conseguido ya. 

—Si —dijo Fanny con voz desfallecida, baja la mirada y enrojeciendo de 
nuevo; y se sintio casi avergonzada de si misma, despues del cuadro que habia 
trazado su tio, por no gustarle Mr. Crawford. 

Tenias que darte cuenta —reanudo sir Thomas—, tenias que notar, de un 
tiempo para aca, cierta particularidad en la actitud de Mr. Crawford hacia ti. Esto 
no puede haberte cogido de sorpresa. No podian pasarte inadvertidas sus 
atenciones; y aunque siempre las recibiste dignamente (nada tengo que 
reprocharte por este lado), jamas note que te resultaran desagradables. Casi me 
inclino a creer, Fanny, que no conoces exactamente tus propios sentimientos. 

—jOh, si, tio! Si que los conozco. Sus atenciones eran siempre... lo que no me 
gustaba. 

Sir Thomas la miro mas sorprendido aun. 

—Esto esta fuera de mis alcances —dijo—. Esto requiere una explicacion. 
Joven como eres, sin haber tratado apenas a ningun hombre, es casi imposible 
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que tu corazon... 

Se interrumpio y la miro fijamente. Vio en sus labios formado un no, aunque la 
palabra no llego a articularse, pero su rostro se rino de escarlata. Esto, sin 
embargo, en una muchacha tan modesta, podia ser muy compatible con la 
inocencia; y decidiendo al menos mostrarse satisfecho, anadio rapidamente: 

—No, no; Ya se que esto esta fuera de toda duda... que es completamente 
imposible. Bien, no hay mas que decir. 

Y nada dijo por espacio de unos minutos. Se puso a meditar profundamente, 
mientras su sobrina meditaba tambien, tratando de templarse y prepararse 
contra ulteriores interrogatorios. Hubiera preferido morir antes que confesar la 
verdad; y esperaba, con un poco de reflexion, hallar la suficiente fortaleza para 
no traicionarse. 

—Aparte del interes que la eleccion de Mr. Crawford parece justificar —dijo sir 
Thomas, empezando de nuevo con gran serenidad—, el hecho de que desee 
casarse tan pronto le acredita a mis ojos. Soy un defensor de los casamientos a 
temprana edad, cuando existen medios adecuados, y me gustaria que todos los 
hombres, disponiendo de ingresos suficientes, fijaran su vida lo antes posible a 
partir de los veinticuatro anos. Tanto es asi, que me apena pensar cuan poco 
probable es que mi hijo mayor, tu primo Tom, se case pronto; pero, al presente, 
me parece que el matrimonio no entra en sus calculos ni pensamientos. 
Desearia verle mas inclinado a establecerse —aqui echo una ojeada a Fanny—. 
A Edmund, teniendo en cuenta sus tendencias y habitos, lo considero mucho 
mas propenso a casarse joven que su hermano. Es indudable que el, segun ha 
deducido ultimamente, ha descubierto a la mujer en quien podria depositar su 
amor; lo cual, estoy convencido de ello, no le ha ocurrido a mi hijo mayor. ^No 
es asi? <^Estas de acuerdo conmigo, querida? 

—Si, senor. 

Lo dijo debilmente, pero con tranquilidad, y sir Thomas quedo aliviado por lo 
que a los primos se referia. Pero la desaparicion de su alarma no sirvio de nada 
a Fanny. Al confirmarse lo inexplicable de su actitud, aumento el disgusto de su 
tfo; este se puso en pie y empezo a pasear por la habitacion con un ceno que 
Fanny pudo imaginar, ya que no se atrevio a levantar la mirada, para decir poco 
despues, con tono autoritario: 

—^Tienes alguna razon, criatura, para pensar mal del caracter de Mr. 
Crawford? 

—No, senor. 

Flubiera querido anadir: «... pero de sus principios, si que la tengo»; no 
obstante, le falto el valor ante la aterradora perspectiva de discutir, explicar y, 
probablemente, no convencer. El mal concepto en que le tenia se fundaba 
principalmente en observaciones que, por consideration a sus primas, apenas 
podia atreverse a mencionar ante el padre. Maria y Julia, y especialmente Maria, 
estaban tan estrechamente ligadas al mal comportamiento de Mr. Crawford, que 
Fanny no podia describir la personalidad de este sin traicionarlas. Ella habia 
concebido la esperanza de que para un hombre como su tio, tan sagaz, tan 
caballeroso, tan bueno, el simple conocimiento de una decidida aversion por 
parte de ella seria suficiente. Grande fue su pena al encontrarse con que no era 
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asi. 

Sir Thomas se acerco a la mesa ante la que estaba ella sentada, temblando de 
angustia, y con acentuado tono de fria severidad dijo: 

—Me doy cuenta de que es inutil hablar contigo. Mejor hubiera sido poner fin a 
esta enojosa conferencia. No debemos tener aguardando por mas tiempo a Mr. 
Crawford. Por lo tanto, solo anadire, considerando que es mi deber exponer mi 
opinion sobre tu conducta, que has defraudado todas mis esperanzas y que 
demuestras tener un caracter completamente opuesto a lo que yo habia 
imaginado. Pues yo tenia, Fanny, y supongo que mi comportamiento lo habra 
demostrado, una muy favorable opinion de ti, desde que regrese a Inglaterra. Te 
consideraba particularmente libre de terquedades, engreimientos y de toda 
propension a ese espiritu de independencia tan preponderante en estos tiempos 
modernos, hasta entre las jovenes, y que en las jovenes resulta mas ofensivo y 
desagradable que cualquier ofensa vulgar. Pero ahora me has demostrado que 
puedes ser voluntariosa y egoista, que puedes y quieres decidir por tu cuenta, 
sin la menor consideracion o deferencia hacia aquellos que tienen ciertamente 
algun derecho a guiarte... sin pedirles siquiera consejo. Te has mostrado muy 
distinta de lo que yo habia imaginado. Las ventajas o desventajas para tu 
familia... para tus padres, para tus hermanos y hermanas, parece que ni por un 
momento te has detenido a considerarlas en esta ocasion. Lo mucho que ellos 
podrian beneficiarse, lo mucho que ellos habrian de alegrarse de semejante 
colocacion, nada significa para ti. Piensas solo en ti misma; y solo porque no 
sientes exactamente por mister Crawford lo que una imaginacion joven, 
exaltada, se figura que es indispensable para ser feliz, decides rechazarlo en el 
acto, sin pedirte siquiera un poco de tiempo para considerarlo... sin dejar un 
poco mas de margen a la fria reflexion, a un concienzudo examen de tus 
verdaderas inclinaciones... y, en un inconcebible arrebato de insensatez, estas 
desechando una oportunidad de casarte con un partido deseable, honroso, 
digno, como acaso nunca mas se te vuelva a ofrecer. Aqui tienes a un hombre 
joven de buen sentido, con temperamento, caracter, modales y fortuna, que te 
quiere de sobra y que pretende tu mano del modo mas noble y desinteresado; y 
deja que te diga, Fanny, que acaso vivas otros dieciocho anos sin que te 
pretenda otro hombre con la mitad del patrimonio de Mr. Crawford ni con la 
decima parte de sus cualidades. Contento le hubiera yo cedido cualquiera de 
mis propias hijas. Maria se caso dignamente; pero si Mr. Crawford me hubiera 
pedido la mano de Julia, se la hubiera concedido con mayor y mas profunda 
satisfaction de la que me ocupo al conceder la de Maria a Mr. Rushworth — 
despues de una breve pausa anadio—: Y me hubiera sorprendido muchisimo 
que alguna de mis hijas, al recibir una proposition de casamiento, en cualquier 
ocasion, y aun siendo solo la mitad de deseable que esta, se hubiera opuesto de 
un modo inmediato y perentorio, y sin tener la delicadeza de consultar mi opinion 
o mi criterio, con una rotunda negativa. Me hubiera sorprendido y me hubiera 
lastimado mucho tal proceder. Lo hubiera considerado una grosera violation del 
respeto y del deber. A ti no hay que aplicarte la misma regia. Tu no me debes la 
sumision de una hija. Pero, Fanny, si en tu corazon puede caber la ingratitud... 

Se interrumpio. Fanny sollozaba en aquellos momentos tan amargamente que, 
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a pesar de lo irritado que el estaba, no quiso insistir mas sobre aquel punto. Ella 
sentia que se le destrozaba el corazon con aquella description del concepto que 
merecia a su tio... jeon aquellas acusaciones, tan duras, tan multiples, 
alzandose en tan espantosa progresion! Voluntariosa, obstinada, egoista... y 
desagradecida. Todo eso la consideraba su tio. Ella habia defraudado sus 
esperanzas, habfa destruido el buen concepto en que la tenia... ^Que seria de 
ella? 

—Lo siento mucho —dijo Fanny de un modo inarticulado, entre sollozos—; de 
veras que lo siento mucho. 

—jLo sientes! Si, espero que lo sientas; y seguramente tendras motivo de 
lamentar, por mucho tiempo, lo decidido este dia. 

—Si me fuera posible obrar de otro modo... —dijo ella, haciendo otro gran 
esfuerzo—; pero estoy completamente convencida de que nunca podria hacerle 
feliz, y de que yo misma me sentiria miserable. 

Nuevo torrente de lagrimas; pero, a despecho de esta nueva riada, y a 
despecho de la funesta palabra «miserable» que sirvio para provocarla, sir 

Thomas empezo a pensar que acaso tuviera alguna parte en ello cierta tenden- 
cia conciliatoria, cierto principio de rectification, y a inferir que seria favorable la 
suplica personal del joven pretendiente. Sabia que Fanny era extremadamente 
timida y nerviosa, y se dijo que no era del todo improbable que su estado de 
animo fuese tal, que un poco de tiempo, un poco de presion, un poco de 
paciencia..., una juiciosa mezcla de todo ello por parte del galan, pudiera 
producir los acostumbrados efectos. Si el caballero estuviera dispuesto a 
perseverar..., con tal que su amor fuera suficiente para llevarle a perseverar... Sir 
Thomas empezaba a sentirse nuevamente esperanzado. Y despues de hacerse 
estas reflexiones que confortaron su animo, dijo, empleando un tono 
convenientemente grave, pero menos colerico: 

—Bueno, bueno criatura, enjuga tu llanto. De nada sirven estas lagrimas; nada 
pueden arreglar. Ahora, debes acompaharme abajo. Mr.Crawford Neva ya 
demasiado tiempo esperando. Debes darle tu respuesta personalmente: no 
puedes esperar que vaya a conformarse con menos; y solo tu puedes explicarle 
la razon de esa erronea interpretation de tus sentimientos en que, desgracia- 
damente para el, ha incurrido. Yo soy totalmente incapaz de ello. 

Pero Fanny mostro tal renuencia, tal afliccion ante la idea de acudir a su lado, 
que sir Thomas, despues de considerarlo un poco, juzgo que seria mejor 
condescender. Sus esperanzas respecto de la proyectada entrevista sufrieron, 
por tanto, una ligera depresion; pero al mirar a su sobrina y ver el estado de su 
animo y su rostro a consecuencia del llanto vertido, penso que habia tanto a 
perder como a ganar con una inmediata entrevista. En consecuencia, diciendo 
algunas palabras desprovistas de especial signification, marchose el solo, 
dejando a su pobre sobrina llorando por lo ocurrido, sumida en un mar de 
infelicidad. 

En el animo de Fanny todo era desorden. El pasado, el presente, el futuro, 
todo se le aparecia terrible. Pero la colera de su tio era lo que le causaba la 
pena mas honda. jEgoista y desagradecida! jQue el la considerase asi! Ya 
siempre seria desgraciada. No tenia a nadie que se pusiera de su parte, que la 
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aconsejara, que hablase por ella. Su unico amigo estaba ausente. El hubiese 
podido aplacar a su padre. Pero todos, quizas todos, la considerarian egoista y 
desagradecida. Tendrla que soportar el reproche un dia y otro; tendria que oirlo, 
o verb, o reconocer su existencia en cuanto se relacionase con ella. No pudo 
menos que sentir cierto resentimiento contra Mr. Crawford; sin embargo, jy si la 
amaba realmente, y era desgraciado tambien! Todo era un conjunto de 
desventuras. 

Al cabo de un cuarto de hora, aproximadamente, volvio su tio; al verb, Fanny 
estuvo a punto de desmayarse. Pero le dirigio la palabra apaciblemente, sin 
severidad, sin reproches, y ella revivio un poco. Ademas, habia tambien 
consuelo en sus palabras, tanto como en su tono, pues empezo diciendo: 

—Mr. Crawford se ha ido; acaba de dejamos. No es necesario repetir lo que ha 
ocurrido. No quiero agravar tu sentimiento, refiriendote lo que ha sentido el. 
Baste con decir que se ha conducido del modo mas noble y caballeroso, y me ha 
confirmado en la favorabilisima opinion que me merece su entendimiento, 
corazon y temple. Ante mi exposicion de lo que tu estabas sufriendo, 
inmediatamente, y con la mayor delicadeza, abandono su pretension de verte 
por el momento. 

Aqui Fanny, que habia alzado la mirada, la bajo de nuevo. 

—Desde luego —prosiguio su tio—, como no podias dejar de suponer, ha 
pedido hablar contigo a solas, aunque solo sea por espacio de cinco minutos; 
una peticion muy natural, una aspiracion demasiado justa para no satisfacerla. 
Pero no se ha fijado el momento; acaso manana o cuando tu espiritu este lo 
bastante sosegado. De momento, lo unico que debes hacer es tranquilizarte. 
Reprime ese llanto; solo contribuye a agotarte. Si, como quiero suponer, deseas 
hacerme algun caso, no te abandonaras a esas crisis emocionales, sino que 
procuraras razonar y mostrar una mayor entereza de animo. Te aconsejo que 
saigas; el aire te hara bien. Date un paseo de una hora por los caminos 
enarenados, entre los matorrales; nadie te estorbara alii, y sera lo mejor para 
tomar el aire y hacer ejercicio. Y, Fanny —anadio, volviendose otra vez por un 
momento—, abajo no hare mencion alguna de lo sucedido; ni siquiera se lo 
contare a tia Bertram. No es ocasion de divulgar el contratiempo; no digas tu 
nada tampoco. 

Era esta una orden para ser obedecida con la mayor alegria; era un proceder 
bondadoso que Fanny agradecia en el alma. jAhorrarle los interminables 
reproches de tia Norris! La dejo con el corazon inflamado de gratitud. Cualquier 
cosa podia resultar mas soportable que tales reproches. Ni siquiera la 
perspectiva de entrevistarse con Mr. Crawford podia abrumarla tanto. 

Salio enseguida, como le habia recomendado su tio, y siguio al pie de la letra 
su consejo, hasta donde le fue posible: contuvo su llanto y con el mayor celo 
trato de apaciguar sus animos y fortalecer su espiritu. Queria demostrar a sir 
Thomas que deseaba complacerle y ansiaba reconquistar su favor; pues el le 
habia dado otro poderoso motivo para esforzarse, al ocultar a sus tias la 
totalidad de aquel asunto. No despertar sospechas a traves de su aspecto o 
porte constituia ahora su objetivo que valia la pena conseguir; y se sintio capaz 
de casi cualquier cosa que la pusiera a salvo de tia Norris. 
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Quedo impresionada, profundamente impresionada, cuando, de vuelta de su 
paseo, lo primero que vio al entrar en su cuarto del Este fue un magnifico fuego 
ardiendo, llameando en la chimenea. jTenia lumbre! Casi era demasiado. Que le 
hiciera semejante favor, justamente en aquellos momentos, provocaba en ella 
una gratitud hasta aflictiva. Se maravillo de que sir Thomas tuviera tiempo de 
acordarse de aquella menudencia; pero no tardo en enterarse, por la 
espontanea informacion de una criada que acudio para atizar el fuego, de que 
asi seria todos los dias. Sir Thomas habia dado las oportunas ordenes en tal 
sentido. 

—jTendria que ser yo una fiera, realmente, para sentir ingratitud! —exclamo 
en un soliloquio—. jQue el cielo me impida ser ingrata! 

No vio mas a su tfo, ni a tfa Norris, hasta que se reunieron para comer. La 
actitud de su tfo con respecto a ella fue lo mas parecida posible a lo normal. 
Estaba segura de que el no pretendia mostrarse nada distinto, y de que era solo 
su propia conciencia lo que la llevaba a imaginar que existia alguna diferencia; 
pero su tfa pronto empezo a mostrarse belicosa con ella; y al constatar lo mucho 
y lo desagradablemente que la simple cuestion de haber salido a pasear sin el 
permiso de su tfa podia apurarse, diose cuenta Fanny de cuan grande era su 
razon al bendecir la bondad de sir Thomas, que le ahorraba las censuras de 
aquel mismo espfritu de reproche aplicado a una cuestion de mayor 
transcendencia. 

—De haber sabido que salias, te hubiera encargado que te llegaras hasta mi 
casa con algunas instrucciones para Nanny —dijo tfa Norris—; pero, al igno- 
rarlo, y aun representando para mi un gran inconveniente, me he visto obligada 
a ir a hacerlo yo misma. Apenas disponia de tiempo para ello, y tu pudiste 
ahorrarme la molestia solo con que hubieras tenido la amabilidad de hacerme 
saber que salias. A ti te hubiera dado lo mismo, supongo, pasear por el plantio 
de arbustos que llegarte a mi casa. 

—Recomende a Fanny los arbustos, por ser el lugar mas seco —tercio sir 
Thomas. 

—jOh! —exclamo tia Norris, quedando momentaneamente cortada—; fue una 
gran amabilidad, Thomas; pero no sabes lo seco que es el camino que Neva a mi 
casa. Por ese lado, Fanny hubiera dado un paseo igualmente saludable, con la 
ventaja de hacer algo util y complacer a su tia. Suya es toda la culpa. Cuando 
menos, podia decirme que iba a salir. Pero hay algo en Fanny... Ya lo he 
observado en varias ocasiones: le gusta hacer las cosas a su antojo, no quiere 
que la guien, va a pasear por su cuenta, siempre que puede; es evidente que 
hay en ella cierto espiritu de misterio, de independencia e insensatez, del cual le 
aconsejaria que se desprendiese. 

Sir Thomas penso que, como reflexion general sobre Fanny, nada podia ser 
mas injusto, a pesar de que el mismo, aquel mismo dia, habia expresado los 
mismos conceptos; y procuro cambiar la conversacion. Lo procuro repetidas 
veces antes de conseguirlo, porque tia Norris carecia del discernimiento 
necesario para notar, ni entonces ni nunca, hasta que punto sir Thomas 
consideraba bien a su sobrina, o lo lejos que estaba de desear que se 
ensalzaran los meritos de sus propias hijas a costa de rebajar los de Fanny. Tia 
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Norris estuvo hablando a Fanny y lamentando su paseo secreto hasta la mitad 
de la comida. 

Callo, sin embargo, al fin; y la velada se presento con un cariz mas apacible 
para Fanny y una mayor cordialidad de lo que ella hubiera podido esperar 
despues de aquella manana tan tormentosa; pero, tenia, ante todo, la certeza de 
haber procedido rectamente, de que no la habian cegado sus propias 
convicciones... De la pureza de sus intenciones podia responder. Y, en segundo 
lugar, alimentaba la esperanza de que el disgusto de su tfo iba cediendo, y 
cederla mas aun cuando examinara el caso con mas ecuanimidad y reconociera, 
como un hombre bueno debe reconocer, lo calamitoso e imperdonable, lo 
irremediable y vil que serla casarse sin amor. 

Cuando la entrevista que la amenazaba para la manana siguiente hubiese 
terminado no podria menos de hacerse la ilusion de que el asunto habfa 
concluido por fin; y de que, una vez lejos Mr. Crawford de Mansfield, todo 
quedarla pronto como si no se hubiera dado el caso. No queria, no podia creer 
que lo que Mr. Crawford sintiera por ella le atormentase mucho tiempo; su 
espfritu no era de esa clase. Londres le curarla pronto. En Londres aprenderla 
pronto a maravillarse de sus apasionamiento, y le agradecerla a ella su sano 
juicio, que le salvaba de las malas consecuencias. 

Mientras Fanny estaba concibiendo estas esperanzas, a su tfo, poco despues 
del te, le reclamaron fuera de la habitacion; caso este demasiado corriente para 
que ella pudiera sorprenderse, y ni siquiera se acordo mas de ello hasta que, a 
los diez minutos, reaparecio el mayordomo y se dirigio directamente hacia ella 
para decide: 

—Sir Thomas desea hablar con usted, senorita, en su despacho. 

Entonces se le ocurrio de que podia tratarse; por su mente cruzo una 
sospecha que se llevo el color de sus mejillas. Pero se puso en pie inmedia- 
tamente, dispuesta a obedecer, cuando tla Norris la llamo: 

—jAguarda, aguarda, Fanny! ^Que te ocurre? ^Adonde vas? No te precipites 
asl. Puedes estar segura que no es a ti a quien llaman; es a ml, no lo dudes — 
mirando al mayordomo—; lo que pasa es que tienes mucho afan de colocarte 
delante de todo el mundo. ^Para que iba a necesitarte sir Thomas? Es a ml, 
Baddeley, a quien se refiere usted; voy al momento. El recado era para ml, 
Baddeley, estoy segura; sir Thomas me llama a ml, no a miss Price. 

Pero Baddeley se mantuvo firme. 

—No, senora, es a miss Price; estoy seguro de que es a miss Price. 

Y acompano a sus palabras de una media sonrisa que queria decir: «No creo 
que usted sirviera para el caso, en absoluto». 

Tla Norris, muy contrariada, tuvo que calmarse antes de poder reanudar la 
labor; y Fanny, agitada por la certeza de lo que la esperaba, salio para 
encontrarse un minuto despues, como habla supuesto, a solas con Mr. Craw¬ 
ford. 


CAPITULO XXXIII 
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La entrevista no fue tan corta ni tan decisiva como habia previsto. El galan no 
se conformo tan facilmente. Estaba dispuesto a perseverar, tanto como pudiera 
desearlo sir Thomas. Tenia una vanidad que le llevaba decididamente, en primer 
lugar, a creer que ella le amaba, aunque tal vez sin saberlo; y despues, al verse 
finalmente obligado a reconocer que ella sabia cuales eran sus propios 
sentimientos, a estar convencido de que con el tiempo podria lograr que esos 
sentimientos llegaran a ser lo que el queria. 

Estaba enamorado, muy enamorado; y era el suyo un amor que, al actuar 
sobre un espiritu vivo, vehemente, mas ardiente que delicado, hacia que el 
carino de Fanny le pareciese mas importante por serle negado, y le llevo a la 
decision de conseguir el triunfo, tanto como la felicidad, al obligarla a que le 
amase. 

No desesperaria, no iba a desistir. Tenia bien fundados motivos para una firme 
constancia; la sabia poseedora de todas las virtudes que pudieran justificar la 
mas ardiente esperanza de hallar a su lado una perdurable felicidad; su misma 
conducta de aquella ocasion, al poner de manifiesto el desinteres y delicadeza 
de su caracter (cualidades que el consideraba muy raras, desde luego), 
contribuia a avivar sus deseos y a confirmarle en su decision. No sabia que 
atacaba a un corazon ya comprometido. De eso, no tenia la menor sospecha. 
Mas bien la consideraba una muchacha que no habia nunca detenido lo 
bastante su pensamiento en esas cosas para estar en peligro; que de ello la 
habia protegido su juventud..., una juventud espiritual tan encantadora como la 
de su cuerpo; a quien la modestia habia impedido entender el sentido de las 
atenciones que el le prodigara, y que estaba todavia aturdida por lo repentino de 
unos requerimientos tan absolutamente inesperados, asi como por la novedad 
de una situacion que su fantasia nunca habia llegado a sonar. 

i,No se desprendia de ello, logicamente, que cuando fuese comprendido 
habria de triunfar? El lo creia a pies juntillas. Un amor como el suyo, en un 
hombre como el, podia contar con que, perseverando, se vena correspondido, y 
a no muy largo plazo; y le entusiasmaba hasta tal punto la idea de obligarla a 
quererle en muy poco tiempo, que apenas se dolia de que no le quisiera ya. 
Tener que veneer una pequena dificultad no era un mal para Henry Crawford; 
era algo que mas bien le espoleaba. Ya habia comprobado su actitud para ganar 
corazones con excesiva facilidad. Ahora se hallaba ante una situacion nueva y 
excitante. 

Para Fanny, sin embargo, que demasiadas contrariedades habia conocido 
durante su vida para ver en ello el menor encanto, todo eso era ininteligible. Le 
veia empenado en perseverar. Pero como podia ser capaz, despues de haberla 
oido expresarse en el lenguaje que ella se considero obligada a emplear, no 
alcanzaba a comprenderlo. Le dijo que no le amaba, que no podia amarle, que 
estaba segura de que no le amaria jamas; que semejante cambio en sus 
sentimientos era totalmente imposible; que era una cuestion muy dolorosa para 
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ella; que habfa de rogarle que nunca volviese a mencionarla, que la dejara 
marchar sin retenerla mas y considerase el asunto terminado para siempre. Y 
como el siguiera presionando, anadio que, en su opinion, tenian unos gustos tan 
opuestos, que hacian incompatible un mutuo afecto; y que no podfan ser el uno 
para el otro debido al caracter, formacion y habitos respectivos. Todo esto le 
habfa dicho, con la buena fe de la sinceridad; pero no basto, pues acto seguido 
nego el que hubiera la menor incompatibilidad de caracteres, ni nada en sus 
gustos que les impidiera congeniar, y declare categoricamente que seguirfa 
amandola y no abandonarfa la esperanza. 

Fanny conocfa bien su propio sentir, pero no podia juzgar el efecto que 
producfa su modo de expresarlo; su modo era irremediablemente suave, y no se 
daba cuenta de hasta que punto dejaba oculta la firmeza de su proposito. Su 
apocamiento, gratitud y dulzura hacian que toda expresion de indiferencia 
pareciese casi un sacrificio de abnegacion... Parecfa, al menos, que le diera a 
ella misma tanta pena como a el. Mr. Crawford ya no era el Mr. Crawford que, 
como admirador clandestine, insidioso, traidor de Marfa Bertram, se habfa 
ganado su aborrecimiento; aquel cuya sola presencia se le habfa hecho 
insoportable; en quien ella no podia creer que existiese una sola cualidad buena, 
y cuyos poderes, incluso el de resultar agradable, ella apenas habfa reconocido. 
Ahora era el Mr. Crawford que se le dirigfa con ardiente, desinteresado amor; 
cuyos sentimientos se habfan convertido, al parecer, en cuanto pueda haber de 
noble y recto; cuyos proyectos de felicidad se cifraban todos en un casamiento 
por amor; que estaba expresando lo mucho que apreciaba las virtudes que la 
adornaban y describfa su afecto una y otra vez, demostrando, hasta donde 
puede demostrarse con palabras y, ademas, con el lenguaje, el tono y el espfritu 
de un hombre de talento, que la querfa por su dulzura y su bondad; y, para que 
nada faltara... jera ahora el Mr. Crawford que habfa conseguido el ascenso de 
William! 

Existfa un cambio, y existfan unos favores que forzosamente habfan de 
producir algun efecto. Ella hubiera podido desdenarle con toda la dignidad de la 
virtud ofendida en los terrenos de Sotherton o en el teatro de Mansfield Park; 
pero ahora se le acercaba con unos derechos que reclamaban un tratamiento 
distinto. Tenfa que mostrarse cortes y compasiva. Debfa considerarse honrada, 
y lo mismo pensando en ella que en su hermano, tenfa que sentir una profunda 
gratitud. Efecto de todo ello fue un modo de expresarse tan doliente y turbado, 
con unas palabras entremezcladas con su negativa tan expresivas de gratitud y 
pesar, que, para un temperamento fatuo y crefdo como el de Crawford, la 
autenticidad o al menos el grado de su indiferencia podfa muy bien ser 
discutible; de modo que no estuvo el tan falto de logica como Fanny le 
considero, en sus manifestaciones de que estaba dispuesto a perseverar sin 
desmayo, en vez de mostrarse desenganado, y que pusieron termino a la 
entrevista. 

Solo de mala gana se resigno Henry a separarse de ella; pero al despedirse no 
habfa en su aspecto el menor sfntoma de desesperacion que desmintiera sus 
palabras, o que diera esperanzas a Fanny de que serfa mas razonable de lo que 
se mostraba. 


214 



Mansfield Park 


Jane Austen 

215 


Ella quedo enojada. No pudo evitar cierto resentimiento ante aquella 
perseverancia tan egoista y poco generosa. Ahi estaba de nuevo aquella falta de 
delicadeza y consideracion que anteriormente la habia impresionado y ofendido. 
Ahi estaba de nuevo algo de aquel mismo Mr. Crawford que habia repudiado. 
jComo se evidenciaba una grosera falta de sensibilidad y humanitarismo cuando 
querla satisfacer sus deseos! Y, jah, como se notaba que nunca existieron unos 
principios para suplir, como deber, lo que le faltaba de corazon! Aunque ella 
tuviera el suyo tan desocupado... como acaso debiera tenerlo, nunca hubiese 
podido Henry conquistarlo. 

As! pensaba Fanny con absoluta sinceridad y serena tristeza en el curso de 
sus meditaciones, sentada ante aquella condescendencia y aquel lujo excesivos 
de tener fuego en su cuarto del este, considerando el pasado y el presente, 
preguntandose que iba a ocurrir ahora, en un estado de nerviosa agitacion que 
le impedla ver nada claro, excepto la imposibilidad de poder llegar nunca, en 
ningun caso, a querer a Crawford, y la felicidad de tener el calor de un fuego 
ante el que poder sentarse y meditar. 

Sir Thomas se vio obligado, o se obligo a si mismo, a aguardar hasta la 
manana para saber lo ocurrido entre los jovenes. Entonces vio a Crawford, que 
le dio su referenda. La primera sensacion fue de desencanto; habia esperado 
algo mejor; habia creldo que una hora de suplicas por parte de un joven como 
Henry Crawford tenia que producir un cambio mayor en una muchacha de 
caracter tan docil como Fanny Price; pero hallo inmediato consuelo en los 
decididos propositos y ansias de perseverar del enamorado; y viendo tan 
confiado en el exito al primer interesado, no tardo sir Thomas en confiar tambien. 

Por su parte no omitio cortesla, cumplimiento o amabilidad que pudiera ayudar 
al proyecto. Honro la firmeza de Mr. Crawford, ensalzo a Fanny y puso de 
manifiesto que aquellas relaciones segulan siendo lo mas deseable del mundo. 
En Mansfield Park, Mr. Crawford serla siempre bien recibido; no tenia mas que 
consultar su propio juicio y sus sentimientos en cuanto a la frecuencia de las 
visitas, lo mismo ahora que para el futuro. En todos los familiares y amigos de su 
sobrina solo podia caber una opinion, un deseo, con referenda al caso; la 
influencia de todos los que la querlan habia de inclinarla en aquel sentido. 

Dijo cuanto podia dar aliento, Henry lo acogio con agradecida satisfaction y los 
dos caballeros se separaron como los mejores amigos. 

Satisfecho de que la causa siguiera ahora un curso tan propio y prometedor, sir 
Thomas resolvio abstenerse de importunar mas a su sobrina y de mostrar una 
clara ingerencia. Considero que la benevolencia seria el mejor camino para 
influir en su animo. Las suplicas procederlan de un solo sector. La abstention de 
la familia en un punto respecto del cual ella no podia dudar de los deseos que 
todos hablan de sentir, serla el medio mas seguro de conseguir algun progreso. 
De acuerdo con este principio, sir Thomas aprovecho la primera ocasion para 
decir a Fanny con indulgente gravedad, a proposito para dominarla: 

—Bueno, Fanny, he visto nuevamente a Mr. Crawford, y por el he sabido 
exactamente como estan las cosas entre vosotros. Es el joven mas extraordina¬ 
ry, y cualquiera que sea el resultado, debes darte cuenta de que has creado un 
afecto de caracter nada corriente; aunque, por ser tu tan joven y tener poco 
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conocimiento de la pasajera, variable, inconstante naturaleza del amor, como 
generalmente se da, no puede sorprenderte, como a ml, cuanto hay de 
maravilloso en una perseverancia semejante contra el descorazonamiento. En 
su caso, todo es cuestion de sentimiento; el no pretende que se le reconozca 
ningun merito por ello; acaso no tenga derecho a ninguno. No obstante, por 
haber elegido tan bien, su constancia tiene un caracter muy encomiable. De no 
haber sido tan intachable su eleccion, yo hubiera condenado su perseverancia. 

—Desde luego —dijo Fanny—, siento mucho que Mr. Crawford continue con... 
Ya se que me hace un gran honor, y me considero inmerecidamente honrada; 
pero estoy tan convencida, y asi se lo he dicho, de que jamas podre... 

—Querida —la interrumpio sir Thomas—, no es ocasion para esto. Conozco 
tan bien tus sentimientos como tu debes conocer mis deseos y mi pena. No hay 
mas que decir ni que hacer. A partir de este momento, el tema no habra de 
renovarse entre nosotros. No tendras nada que temer, ni que preocuparte por 
ello. No puedes suponerme capaz de intentar convencerte para que te cases 
contra tus inclinaciones. Tu felicidad y conveniencia es cuanto tengo presente, y 
nada se te pide fuera de que soportes los intentos de Mr. Crawford para 
convencerte de que esa felicidad y conveniencia no son incompatibles con las 
de el. Corre con su propio riesgo. Tu pisas terreno seguro. He accedido a que te 
vea siempre que nos visite, lo mismo que si nada de eso hubiera ocurrido. Le 
veras, estando rodeada de todos nosotros, como antes, y procurando desechar 
todo recuerdo desagradable. Por otra parte, va a marcharse tan pronto de 
Northamptonshire, que ni siquiera este pequeno sacrificio se te pedira muchas 
veces. El futuro puede ser muy incierto. Y ahora, querida Fanny, este asunto ha 
terminado entre nosotros. 

La promesa de que el partia, fue lo unico en que pudo pensar Fanny con gran 
satisfaccion. Sin embargo, fue tambien sensible a las amables expresiones de 
su tio y a su tono condescendiente; y al considerar cuan lejos estaba el de 
conocer toda la verdad, reconocio que no tenia derecho a asombrarse de la 
linea de conducta que habia adoptado. De el, que habia casado una hija con Mr. 
Rushworth... ciertamente no cabia esperar romanticas delicadezas. Ella tenia 
que cumplir con su deber, y confiar que el tiempo haria su deber mas llevadero. 

Aunque solo contaba dieciocho anos, no podia suponer que el afecto de Mr. 
Crawford fuese a durar para siempre; no podia menos de imaginar que una 
resuelta y constante indiferencia por su parte tendria que acabar a la larga con 
las ilusiones del galan. Cuanto tiempo concedia ella, en su fantasia, al 
predominio de las mismas, es ya otra cuestion. No seria correcto averiguar en 
una damisela la exacta estimacion de sus propias gracias. 

A despecho de su proyectado silencio, sir Thomas viote obligado a mencionar 
una vez mas el asunto a su sobrina, a fin de prepararla brevemente sobre la 
notificacion del mismo a sus tias; medida que el hubiera querido evitar todavia, 
pero que se hizo necesaria ante la total oposicion de Mr. Crawford a todo 
procedimiento secreto. No tenia el el menor proposito de ocultarlo a nadie. Era 
totalmente conocido en la rectoria, donde gustaba de hablar sobre el futuro con 
sus dos hermanas, y seria muy grato para el tener testigos de excepcion atentos 
al progreso de su conquista. Al enterarse de esto sir Thomas, comprendio la 
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necesidad de hacer participes del caso a su esposa y a su cunada, sin dilacion; 
aunque, por cuenta de Fanny, casi temfa tanto como ella el efecto que la 
comunicacion produciria a tia Norris. Consideraba fuera de lugar su erroneo 
aunque bien intencionado celo. Sir Thomas, en realidad, no estaba por entonces 
muy lejos de clasificar a tfa Norris como una de esas personas bien 
intencionadas que estan siempre cometiendo desaciertos y cosas muy 
desagradables. 

Tia Norris, sin embargo, le quito un peso de encima. El hizo presion para que 
observara la indulgencia y el silencio mas estrictos hacia su sobrina; y ella no 
solo lo prometio, sino que cumplio su promesa. Lo unico que hizo fue mostrar su 
creciente malquerencia. Estaba indignada, amargamente indignada; pero era 
mayor su indignacion por haber recibido Fanny semejante ofrecimiento, que 
porque lo hubiera rechazado. Era una injuria y una afrenta para Julia, que 
hubiera debido ser la elegida de Mr. Crawford; y, con independencia de esto, 
estaba disgustada con Fanny porque habia prescindido de ella; que ella hubiera 
querido desvirtuar la sensacion de encumbramiento en la persona que siempre 
habia intentado humillar. 

Sir Thomas le concedio en aquel caso un credito de discrecion mayor del que 
merecia; y Fanny hubiese llegado a bendecirla por limitarse a mostrarle su 
desagrado, sin obligarla a escucharlo. 

Lady Bertram lo tomo de otro modo. Habia sido una belleza, y una belleza 
afortunada, toda su vida. Belleza y fortuna era cuanto excitaba su respeto. La 
noticia de que Fanny era requerida en matrimonio por un hombre rico, basto 
para que esta se elevara mucho en su opinion. Convencida por ello de que 
Fanny era muy bonita, cosa de la que habia dudado hasta entonces, y de que se 
casaria ventajosamente, hasta sintio una especie de orgullo al llamar a su 
sobrina. 

—Bueno, Fanny —dijo, tan pronto estuvieron solas... y, por cierto, habia 
conocido algo parecido a la impaciencia por encontrarse a solas con ella; y su 
rostro, mientras hablaba, traslucia una extraordinaria animacion—. Bueno, 
Fanny, esta manana he tenido una sorpresa muy agradable. Debo hablarte de 
ello una vez siquiera; le dije a Thomas que debia hablarte, aunque solo fuera 
una vez... y, despues, ya estare satisfecha. Te felicito, mi querida sobrina —y 

mirandola con satisfaccion anadio-: jHum...! Desde luego, somos una her- 

mosa familia. 

Fanny se ruborizo y, de momento, no supo que decir; pero enseguida, con la 
esperanza de cogerla por su punto flaco, contesto: 

—Querida tia, usted no podia desear que hubiese sido otra mi decision, estoy 
segura. Usted no puede desear que me case; porque me echaria de menos, ^no 
es cierto? Si, estoy segura de que seria demasiado lo que me echaria de 
menos, para desear que me case. 

—No, querida; no iba a pensar en lo que te echaria de menos cuando te sale 
al paso una proposicion como esa. Podria muy bien prescindir de ti, si te casaras 
con un hombre de posicion tan esplendida como la de Mr. Crawford. Y debes 
tener presente, Fanny, que es deber de toda muchacha aceptar un ofrecimiento 
tan excepcional como este. 
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Era acaso la unica norma de conducta, el unico consejo que Fanny habfa 
recibido de su tia en el curso de ocho anos y medio. Esto la hizo callar. 
Comprendio lo inutil de una discusion. Si los sentimientos de su tfa estaban 
contra ella, nada podia esperarse de una llamada a su entendimiento. Lady 
Beitiam estaba muy locuaz. 

—Algo quiero decirte, Fanny —prosiguio—: estoy segura de que se enamoro 
de ti la noche del baile; estoy segura de que la cosa se enredo aquella noche. Tu 
aspecto era magnifico. Todo el mundo lo dijo. Asi lo dijo sir Thomas. Y ya sabes 
que dispusiste de la Chapman para que te ayudara a vestir. Le dire a Thomas 
que estoy segura de que todo viene de aquella noche. 

Y siguiendo este curso de animados pensamientos, anadio poco despues: 

—Y algo mas voy a decirte, Fanny... Es mas de lo que hice por Maria: la 
proxima vez que Pug tenga cria te regalare un cachorro. 


CAPITULO XXXIV 


Edmund habia de enterarse de grandes cosas a su regreso. Muchas sorpresas 
le aguardaban. La primera no fue la de menos interes: la presencia de Henry 
Crawford y su hermana, que paseaban por la carretera cuando el llego en el 
coche. Habia creido, teniendo en cuenta los propositos de ellos, que se 
encontrarian muy lejos de alii. Habia prolongado su ausencia mas de una 
quincena a proposito, para eludir a Mary Crawford. Volvia a Mansfield con el 
animo dispuesto a alimentarse de recuerdos melancolicos y tiernas evocaciones, 
y se encontraba de pronto ante la linda muchacha en persona, apoyada en el 
brazo de su hermano; y se veia, ademas, acogido con una bienvenida 
francamente amistosa por parte de la mujer en quien pensaba unos momentos 
antes, considerandola a setenta millas de distancia y mas lejos, mucho mas lejos 
de el por sus inclinaciones de lo que cualquier distancia pudiera expresar. 

La acogida que le dispenso no hubiera llegado a sonarla de haber esperado 
encontrarla alii. Volviendo de cumplir un proposito como el que habia motivado 
su ausencia, Edmund hubiera esperado cualquier cosa antes que una actitud de 
satisfaccion y unas palabras de sentido puramente agradable. Fue bastante para 
enardecer su corazon y hacer que Negara a casa en el estado mas propicio para 
apreciar todo el valor de las otras gratas sorpresas que le aguardaban. 

Pronto quedo enterado del ascenso de William, con todos los detalles; y 
teniendo en su pecho aquella secreta provision de optimismo para contribuir a su 
alegria, hallo en ello una fuente de gratisimas sensaciones y sostenida 
animacion durante la comida. 

Despues, cuando quedo a solas con su padre, supo la historia de Fanny; y 
entonces vino en conocimiento de todos los grandes acontecimientos de la 
ultima quincena y del actual estado de cosas en Mansfield. 
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Fanny sospecho lo que ocurria. Tanto prolongaban su permanencia en el 
comedor, que tuvo la seguridad de que estaban hablando de ella; y cuando al fin 
el te los saco de allf, y penso que Edmund iba a verla otra vez, se sintio 
terriblemente culpable. Edmund se aproximo a ella, se sento a su lado, le cogio 
una mano y se la estrecho con carino; y en aquel momento penso Fanny que, de 
no ser por la ocupacion y atenciones que el servicio del te requeria, se hubiera 
traicionado dejandose arrastrar por la emocion a un exceso imperdonable. 

Sin embargo, con aquella accion, Edmund no se proponia darle el estlmulo y la 
incondicional aprobacion que ella dedujo de la misma. Solo queria expresarle 
que se hacia participe de cuanto a ella pudiera interesar, y testimoniarle que lo 
que acababan de decide avivaba sus sentimientos afectivos. El estaba, de 
hecho, enteramente del lado de su padre en aquella cuestion. Su sorpresa no 
fue tan grande como la de su padre, al enterarse de que ella habfa rechazado a 
Crawford, porque, lejos de suponer que sintiera por el nada parecido a una 
preferencia, siempre habia creido mas bien lo contrario, y pudo imaginar 
perfectamente que el caso la habia cogido desprevenida; pero ni el propio sir 
Thomas era mas partidario que el de aquellas relaciones. A su juicio, ya no 
podia ser mas recomendable aquel enlace; y mientras ensalzaba a Fanny por lo 
que habia hecho dada su actual indiferencia, alabandola en unos terminos 
bastante mas entusiastas que los que sir Thomas hubiera podido suscribir, 
esperaba muy de veras, lleno de confianza, que al fin habria boda y que, unidos 
por un mutuo afecto, resultana que sus caracteres eran tan exactamente 
adecuados el uno para el otro como el empezaba seriamente a considerarlos. 
Crawford habia procedido con demasiada precipitacion. No le habia dado a ella 
tiempo de sentirse atraida. Habia comenzado al reves. No obstante, con las 
condiciones que el poseia y con el buen natural de ella, Edmund confiaba en 
que todo contribuiria a una feliz conclusion. Entretanto, bastante vio lo muy 
turbada que estaba Fanny para guardarse muy bien de provocar nuevamente su 
inquietud con una sola palabra, una mirada o un ademan. 

Crawford les visito el dia siguiente, y en atencion al regreso de Edmund, a sir 
Thomas le parecio mas que natural invitarle a comer. Era, en realidad, un 
cumplimiento obligado. Henry acepto, desde luego, lo que proporciono a 
Edmund una magnifica oportunidad para observar como adelantaba con Fanny y 
que margen de confianza inmediata podia deducir para si de la actitud de ella; y 
fue tan poco, tan poquisimo (toda eventualidad, toda probabilidad alentadora, se 
apoyaba tan solo en su turbacion; de no existir motivo alguno de esperanza en 
su confusion, no cabria ponerla en nada mas), que casi estuvo dispuesto a 
maravillarse de la perseverancia de su amigo. Fanny lo merecia todo; la 
consideraba digna de cualquier extremo de paciencia y de todo esfuerzo mental; 
pero penso que el no se vena capaz de insistir cerca de mujer alguna sin algo 
mas para alentarle de lo que pudo descubrir en los ojos de su prima. Puso su 
mejor voluntad en creer que Henry veia mas claro que el; y esta fue la 
conclusion mas consoladora para su amigo a que pudo llegar, una vez 
observado todo lo ocurrido antes, durante, y despues de la comida. 

Durante la velada se dieron algunas circunstancias que considero mas 
prometedoras. Cuando el y Crawford entraron en el salon, lady Bertram y Fanny 
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estaban sentadas en silencio, dedicadas con tanta atencion a la labor como si 
nada mas hubiera de importancia en el mundo. Edmund no pudo menos de 
notar la profunda calma que reinaba alii. 

—No estuvimos tan calladas todo el rato —replied su madre—. Fanny estuvo 
leyendo para mi, y solo dejo el libro cuando les oyo llegar. 

Y, en efecto, sobre la mesa habia un libro que parecia acabado de cerrar: un 
tomo de Shakespeare. 

—A menudo me lee pasajes de esos libros —agrego lady Bertram—; y estaba 
a la mitad de un magnifico parlamento de ese personaje... ^como se llama, 
Fanny?... cuando oimos sus pasos. 

Crawford tomo el volumen. 

—Concedame el placer de acabarle ese parlamento, senora —dijo—; lo 
encontrare enseguida. 

Y abriendo con cuidado el libro, dejando que las hojas siguieran su propia 
inclinacion, lo encontro... o se equivoco solo en una o dos paginas, acertando lo 
bastante para satisfacer a lady Bertram, la cual aseguro, en cuanto le oyo 
nombrar al cardenal Wolsey, que habia dado con el mismisimo parlamento en 
cuestion. Ni una mirada, ni un ofrecimiento de ayuda habia brindado Fanny; ni 
pronuncio una silaba en pro o en contra. Concentraba toda su atencion en la 
labor. Parecia haberse propuesto no interesarse por nada mas. Pero la aficion 
podia mas en ella. No consiguio abstraer su mente ni cinco minutos; se vio 
empujada a escuchar. Henry leia magistralmente, y a ella le gustaba en extremo 
escuchar a un buen lector. A lectores buenos, sin embargo, estaba ya 
acostumbrada a escucharlos: su tio leia bien, sus primos todos... Edmund, muy 
bien; pero en el modo de leer de Henry Crawford habia una variedad de matices 
excelentes, superior a lo que jamas habia tenido ocasion de conocer. El Rey, la 
Reina, Buckingham, Wolsey, todos fueron desfilando por turno; pues con el mas 
feliz acierto, con las mayores facultades para amoldarse y con la mayor intuicion, 
siempre daba, a voluntad, con la mejor escena o el menor parlamento de cada 
personaje; y lo mismo si se trataba de dignidad u orgullo, ternura o 
remordimiento, o lo que hubiere que expresar, sabia hacerlo con identica 
perfeccion. Habia autentico dramatismo. Su modo de actuar en escena enseno 
primero a Fanny el placer que cabe hallar en una representation, y su modo de 
leer hacia que evocase todo lo sentido al verle actuar; aunque acaso lo 
saboreaba ahora con mayor delectation, por ser cosa imprevista, al par que 
desprovista del mal efecto que en ella solia producir el espectaculo de Henry 
Crawford con Maria Bertram en el escenario. 

Edmund observaba el progreso de su atencion, y era divertido y grato para el 
ver como Fanny gradualmente descuidaba la labor que, al principio, parecia 
absorberla por entero; como le iba resbalando de las manos mientras 
permanecia inmovil, inclinada sobre la misma; y, finalmente, como su mirada, 
que tan empenada parecio en evitarle durante todo el dia, se volvia para fijarse 
en Crawford... para fijarse en el durante varios minutos, para fijarse en el, en fin, 
hasta que su atraccion hizo volver la de Henry hacia ella, y el libro se cerro, y 
quedo roto el encanto. Entonces ella se recluyo otra vez en si misma, enrojecio y 
se puso a trabajar con tanto afan como antes; pero aquello fue suficiente para 
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dar animos a Edmund en cuanto a las probabilidades de su amigo; y al darle 
cordialmente las gracias, creyo expresar tambien los intimos sentimientos de 
Fanny. 

—Esa debe de ser una de sus obras preferidas —dijo—; la lee como si la 
conociera muy bien. 

—Creo que sera mi preferida desde ahora —replied Crawford—; pero no 
recuerdo haber tenido en las manos un tomo de Shakespeare desde antes de 
cumplir los quince anos. Vi representar una vez «Enrique Vlll», o me hablo de 
ello alguien que lo habia representado... No recuerdo exactamente si fue esto o 
aquello. Pero uno se familiariza con Shakespeare sin saber como. Forma parte 
de la naturaleza de todo ingles. Sus pensamientos y bellezas estan tan 
esparcidos que uno los respira por doquier; se intima con el por instinto. No hay 
hombre con un poco de cerebro que se ponga a leer al azar un buen pasaje de 
cualquiera de sus obras sin entrar en el acto en la corriente de su significado. 

—Sin duda esta uno familiarizado con Shakespeare, hasta cierto punto —dijo 
Edmund—, desde los tiernos anos. Sus celebres pasajes los cita todo el mundo; 
se encuentran en la mitad de los libros que leemos, y todos hablamos a lo 
Shakespeare, empleamos sus similes y definiciones; pero de esto a darle su 
exacto sentimiento, como usted le dio, va mucha diferencia. Conocerle por 
fragmentos y frases sueltas es bastante corriente; conocer su obra de cabo a 
rabo, tal vez no sea nada extraordinario; pero leerlo bien en voz alta denota un 
talento nada comun. 

—Caballero, me hace usted un gran honor —fue la contestation de Henry, 
que acompano de una grave reverencia burlesca. 

Ambos caballeros echaron una ojeada a Fanny, para ver si le arrancaban una 
palabra de elogio, aunque presintiendo ambos que no podia ser. Su elogio 
estuvo en su atencion; podlan contentarse con ello. 

Lady Bertram expreso su admiration, y no a medias: 

—Realmente, me parecla estar en el teatro —dijo—. Lamento que mi esposo 
no estuviera presente. 

Crawford quedo en extremo complacido. Si Lady Bertram, con toda su 
incompetencia y languidez, pudo sentir asl, la inferencia de lo que su sobrina, 
despierta e ilustrada, tuvo que sentir, era alentadora. 

—Tiene usted grandes condiciones de actor, se lo aseguro, Mr. Crawford — 
agrego lady Bertram, poco despues—; y he de decide que estoy convencida de 
que, un dla u otro, se arreglara usted un teatro en su casa de Norfolk. 

—i,De veras, lo cree usted? —replied el con presteza—. No, no; eso no sera 
nunca. Esta usted completamente equivocada. jNada de teatro en Everingham! 
iOh, no! 

Y miro a Fanny con expresiva sonrisa, que evidentemente querla significar: 
«Esa dama nunca admitirla un teatro en Everingham». 

Edmund lo vio todo, y vio a Fanny tan determinada a no verlo, como para 
darse perfecta cuenta de que lo dicho por Henry bastaba para que ella 
entendiera el exacto sentido de la protesta; y aquella rapida percepcion de la 
galanterla, aquella inmediata comprension de lo insinuado, le parecio algo mas 
bien favorable que negativo. 
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La conversacion se prolongo sobre el tema de la lectura en voz alta. Los dos 
jovenes eran los unicos que hablaban, de pie, junto a la chimenea, comentando 
la comente, demasiado comente, falta de preparacion; el total descuido de este 
aspecto en los sistemas ordinarios de ensenanza en las escuelas para ninos; el 
consiguientemente natural (aunque en algunos casos casi innatural) grado de 
ignorancia y torpeza en ciertos hombres, hasta en hombres sensibles e 
instruidos, al verse de pronto en la precision de leer en voz alta, como habfa 
ocurrido en varios casos que les eran conocidos; citando ejemplos de dislates y 
omisiones, analizando las causas secundarias, la falta de education de la voz, 
de justeza en la entonacion y la modulation, de sutileza y discernimiento... 
debido todo a la causa principal: la falta, desde un principio, de estudio y habito. 
Y Fanny escuchaba de nuevo con gran interes. 

—Hasta en mi camera —dijo Edmund, sonriendo— jque poco se estudia el 
arte de leer! jQue pocas veces se consigue un estilo claro y una buena diction! 
No obstante, mas he de referirme al pasado que al presente. Ahora existe un 
amplio espiritu de superacion; pero entre los que se ordenaron hace veinte, 
treinta o cuarenta anos, en su mayoria, a juzgar por sus demostraciones, debian 
creer que leer era leer y predicar era predicar. Ahora es distinto. Existe un 
criterio mas justo sobre la cuestion. Se considera que la claridad y la energia 
pueden pesar en la predication de las verdades mas solidas; ademas, se ha 
generalizado el espiritu de observation y el buen gusto, existe un juicio crftico 
mas difundido que antano; en cada congregation ha aumentado la proportion 
de los que entienden un poco en la materia y estan en condiciones de juzgar y 
criticar. 

Edmund ya habia practicado una vez el servicio religioso desde su ordenacion; 
y al quedar esto de manifiesto, le dirigio Crawford una serie de preguntas 
relativas a sus impresiones y a su exito; preguntas hechas, si bien con la viveza 
de un amistoso interes y una pronta curiosidad, sin rasgo alguno de aquel 
espiritu zumbon o tono de liviandad que Edmund sabia lo ofensivo que era para 
Fanny, de modo que las contesto con sumo placer; y cuando Crawford consulto 
su opinion y dio la propia acerca del modo mas adecuado de recitar ciertos 
pasajes del oficio, demostrando haber pensado antes en aquella cuestion, y 
haberlo hecho con discernimiento, Edmund sintio una satisfaction mucho mayor 
todavia. Este era el camino para llegar al corazon de Fanny. A ella no se la 
conquistaba con todo lo que la galanteria, la agudeza y el buen humor juntos 
pudieran hacer; o, al menos, no seria posible conquistarla con todo eso tan 
pronto, sin apoyo de sentimiento y sensibilidad, y seriedad en las cuestiones 
serias. 

—Nuestra liturgia —observo Crawford— posee bellezas que ni siquiera un 
estilo descuidado, negligente, en la lectura puede destruir; pero contiene 
tambien redundancias y repeticiones que requieren una lectura correcta para no 
ser notadas. Por lo que a mi respecta, al menos, debo confesar que no siempre 
estoy lo atento que debiera —aqui dirigio una breve mirada a Fanny—, que de 
cada veinte veces, diecinueve me pongo a pensar en como tal o cual plegaria 
deberia leerse, y me dan unos enormes deseos de leerla yo mismo. ^Decia 
usted algo —pregunto ansiosamente, acercandose a Fanny y suavizando la voz; 
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y como ella contestara negativamente, anadio—: ^Esta segura de que no dijo 
algo? Vi un movimiento en sus labios. Me figure que acaso iba a decirme que 
deberia estar mas atento, y no permitir que divagara mi pensamiento. ^No iba a 
decirme esto? 

—No, desde luego; conoce usted muy bien su obligacion para que yo... aun 
suponiendo... 

Se interrumpio; noto que se metia en un embrollo y no hubo manera de que 
anadiese otra palabra, ni aun recurriendo a suplicas y esperas durante varios 
minutos. Entonces el volvio a coger el hilo, prosiguiendo como si no hubiera 
existido la dulce interrupcion: 

—Menos corriente es todavia escuchar un buen sermon que una lectura de 
oraciones. Un sermon bueno en si no es cosa rara. Mas dificil es hablar bien que 
componer bien; es decir, las reglas y trucos de la composicion son a menudo 
objeto de estudio. Un sermon absolutamente bueno, absolutamente bien dicho, 
es un verdadero deleite para el espiritu. Nunca he podido escuchar uno de esos 
sin el mayor respeto y admiracion, y sin sentirme mas que medio decidido a 
ordenarme y predicar yo mismo. Hay algo en la elocuencia del pulpito, cuando 
hay realmente elocuencia, digno del mas alto encomio y honor. El predicador 
que sabe conmover e impresionar a una masa de oyentes tan heterogenea, con 
tiempo y temas limitados, ya gastados por su vulgarizacion; que sabe decir algo 
nuevo o sorprendente, algo que cautive la atencion, sin ofender el buen gusto ni 
herir los sentimientos de sus oyentes, es hombre al que, por sus publicas 
funciones, nunca podria uno honrar como se merece. A mi me gustaria ser este 
hombre. 

Edmund se rio. 

—Si, me gustaria. En mi vida he escuchado a un predicador notable sin sentir 
una especie de envidia. Pero yo necesitaria un auditorio de Londres. No podria 
predicar mas que a gente educada... a los que fueran capaces de apreciar mi 
peroracion. Y no se si me gustaria predicar a menudo; de cuando en cuando... 
tal vez una o dos veces en la primavera, despues de ser esperado con ansiedad 
seis domingos seguidos; pero no de modo constante. Si tuviera que hacerlo 
constantemente, no me resultana. 

Aqui, Fanny, que no podia menos de escuchar, agito la cabeza involunta- 
riamente, y en el acto se traslado Crawford de nuevo a su lado para rogarle que 
le explicara el significado de su ademan; y como Edmund se diera cuenta, al ver 
que su amigo corria la silla para sentarse junto a Fanny, de que iba a iniciarse 
un ataque a fondo, con empleo de bien escogidas miradas y palabras a media 
voz, se deslizo con todo el disimulo posible hacia un rincon, les volvio la espalda 
y tomo un periodico, deseando sinceramente que la pequena Fanny se dejara 
convencer y explicara su movimiento de cabeza a satisfaccion del ardiente 
enamorado; y formalmente se propuso ahogar todo rumor de la conversacion 
bajo murmuraciones propias acerca de anuncios varios, como: «Maravillosa 
finca en el Sur de Gales...» «A los Padres y Tutores...» y «Caballo de Caza 
perfectamente entrenado». Fanny, entretanto, enojada consigo misma por no 
haber permanecido tan inmovil como callada, y sintiendo en el alma ver las 
combinaciones de Edmund, intentaba, con todos los recursos de su natural 
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modesto y dulce, rechazar a Henry y esquivar sus miradas tanto como sus 
preguntas; y el, imperturbable, insistia en las dos cosas. 

—<<,Que significado tenia ese movimiento de cabeza? —preguntaba—. ^Que 
queria expresar? Su desaprobacion, me temo. Pero, i,de que? ^Que dije yo que 
pudiera desagradarle? ^Le parecio que hablaba de ese tema impropiamente, 
con ligereza o con irreverencia? Digame solo si fue asi. Digame al menos si 
estuve mal. Me gustaria rectificar. Vamos, vamos, se lo suplico; deje por un 
momento la labor. ^Que significaba ese movimiento de cabeza? 

En vano repetia ella una y otra vez: 

—Por favor, no insista usted... Por favor, Mr. Crawford. 

Y en vano trataba de apartarse. Siempre en voz baja, siempre con el mismo 
tono vehemente y la misma proximidad, seguia el insistiendo con las mismas 
preguntas. La agitacion y el disgusto de Fanny eran cada vez mayores. 

—^Como se atreve usted? —dijo—. Llega usted a asombrarme... me sorpren- 
de que sea usted capaz... 

—i,Se asombra usted? —replied el—. ^Esta sorprendida? </,Hay algo en mi 
ruego que usted no comprenda? Voy a explicarle enseguida todo lo que hace 
que insista de ese modo, todo lo que hace que me interese por cuanto usted 
hace e insinua, y excita ahora mi curiosidad. No permitire que su asombro dure 
mucho tiempo. 

Aun a pesar suyo, Fanny no pudo evitar una media sonrisa; pero no dijo nada. 

—Agito usted la cabeza al confesar yo que no me gustaria comprometerme en 
las obligaciones de un clerigo para siempre, de un modo constante. Si, esta fue 
la palabra: constante... Es una palabra que no me asusta. La deletrearia, la 
leeria, la escribiria ante quien fuese. No veo nada alarmante en la palabra. 
^Cree usted que deberia alarmarme? 

—Tal vez —dijo Fanny, hablando al fin por aburrimiento—, tal vez pense que 
era una lastima que no se conociera usted siempre tan bien como parecio que 
se conocia en aquel momento. 

Crawford, encantado de haber conseguido que hablase como fuera, se 
propuso mantener el dialogo en pie; y la pobre Fanny, que habia esperado 
hacerle caer con aquel reproche extremo, vio con tristeza que se habia 
equivocado, y que solo habian pasado de un motivo de curiosidad y de un juego 
de palabras a otro. Henry siempre encontraba algo para suplicar que le fuera 
explicado. La ocasion era unica. No se le habia presentado otra igual desde que 
la viera en el despacho de su tio; ninguna otra se le ofreceria antes de 
abandonar Mansfield. Que lady Bertram estuviera sentada al otro lado de la 
mesa era una bagatela, pues siempre se la podia considerar medio dormida; y 
los anuncios que leia Edmund seguian siendo de primera utilidad. 

—Bien —dijo Crawford, al cabo de un conjunto de rapidas preguntas y 
forzadas contestaciones—, soy mas feliz de lo que era, porque ahora entiendo 
con mayor claridad la opinion que tiene de mi. Me considera usted inconstante... 
que con facilidad cedo al ultimo capricho; que facilmente me entusiasmo... y 
facilmente abandono. Teniendo de mi esta opinion no es extrano que... Pero, ya 
se vera. No es con protestas como he de intentar convencerla de que es injusta 
conmigo; no es diciendole que son firmes mis sentimientos. Mi conducta hablara 


224 



Mansfield Park 


Jane Austen 

225 


por mi... La ausencia, la distancia, el tiempo hablaran por mi. Elios le 
demostraran que, en la medida que alguien pueda merecerla, yo la merezco a 
usted. Es usted infinitamente superior a mis meritos; todo eso lo se. Posee usted 
cualidades que antes no habia yo supuesto que existieran en tal grado en 
ninguna criatura humana. Tiene usted ciertos rasgos angelicos superiores a... no 
solamente superiores a lo que uno ve, porque nunca se ven cosas asi, sino 
superiores a lo que uno pudiera imaginar. Pero aun siendo asi no temo. No es 
por igualdad de meritos por lo que cabe ganar su corazon. Ni siquiera se debe 
pensar en ello. Aquel que mejor comprenda y honre sus virtudes, que la ame 
con mas devocion, sera quien mas derecho tendra a ser correspondido. Sobre 
esta base se asienta mi confianza. Este es el derecho que me asiste para 
merecerla, y se lo demostrare; y la conozco demasiado bien para, una vez 
convencida de que mi afecto es tal cual ahora le declaro, no abrigar la mas 
ardiente esperanza. Si, querida, dulce Fanny. Bueno... —viendo que ella se 
echaba para atras, incomodada—, perdoneme. Tal vez no tenga aun derecho. 
Pero, i,de que otro modo podre llamarla? ^Supone usted que la tengo de 
continuo presente en mi imaginacion con otro nombre: No; es en mi «Fanny» en 
quien pienso todo el dia y sueno toda la noche. Le ha conferido usted al nombre 
una tal realidad de dulzura, que nada podria describirla a usted con tanta 
fidelidad. 

Fanny apenas hubiera podido resistir alii sentada por mas tiempo, cuando 
menos sin intentar escabullirse, a despecho de la oposicion excesivamente 
publica que preveia, de no haber llegado a sus oidos el rumor del socorro que se 
aproximaba, aquel rumor que hacia rato esperaba y que, segun a ella le parecia, 
se retrasaba de un modo extraordinario. 

La solemne procesion, encabezada por Baddeley, de la mesa del te, el jarro y 
el servicio de pasteles, hizo su aparicion y la libero de un penoso cautiverio de 
cuerpo y espiritu. Crawford se vio obligado a apartarse. Fanny recobro la 
libertad, debia atarearse, estaba protegida. 

A Edmund no le peso verse de nuevo admitido entre los que podian hablar y 
oir. Pero, aunque la conferencia le parecio muy larga y como al mirar a Fanny, 
vio en ella mas bien un rubor que enojo, se inclino a creer que no pudo decirse y 
escucharse tanto sin algun provecho para el orador. 


CAPITULO XXXV 


Edmund habia llegado a la conclusion de que correspondia por entero a Fanny 
decidir si entre ellos debia mencionarse su posicion con respecto a Crawford; y 
habia resuelto que si no partia de ella la iniciativa, nunca aludiria el al asunto. 
Pero al cabo de un par de dias de mutua reserva, su padre le indujo a cambiar 
de idea y a probar la eficacia de su influencia a favor de su amigo. 
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La fecha, y una fecha muy proxima, se habfa fijado ya para la partida de 
Crawford; y sir Thomas penso que no seria de mas hacer otro esfuerzo en pro 
del enamorado antes de que abandonara Mansfield, de modo que todas sus 
profesiones y promesas de afecto inalterables contaran con un minimo de 
esperanza para sostenerse lo mas posible. 

Sir Thomas sentia el mas cordial anhelo de que el caracter de Mr. Crawford 
fuese perfecto en ese punto. Deseaba que fuese un modelo de constancia, e 
imaginaba que el mejor medio de conseguirlo seria no someterlo a una prueba 
demasiado larga. 

A Edmund no le costo dejarse convencer para que interviniera en la cuestion: 
anhelaba conocer los sentimientos de Fanny. Ella solia consultarle en todas sus 
dificultades, y el la querla demasiado para resignarse a que le negara ahora su 
confianza. Esperaba serle util, estaba seguro de que le seria util. quien mas 
podia ella abrir su corazon? Aunque no necesitaba consejo, sin duda necesitaria 
el consuelo de la conversation. Fanny se apartaba de el, silenciosa y reservada; 
era un estado de cosas antinatural... una situation que el habia de forzar, 
pudiendo ademas creer que esto era lo que ella mas ansiaba. 

—Hablare con ella, padre; aprovechare la primera oportunidad para hablarle a 
solas —fue el resultado de tales consideraciones; y al informarle sir Thomas de 
que precisamente entonces estaba ella paseando sola por los arbustos, fue 
inmediatamente a su encuentro. 

—He venido a pasear contigo, Fanny —le dijo—. ^Me dejas? —anadio, 
tomandola del brazo—. Hace mucho tiempo que no hemos dado juntos un 
agradable paseo. 

Fanny asintio mas bien con la mirada que de palabra. Tenia el animo abatido. 

—Pero, Fanny —agrego el a continuation—, para que el paseo sea 
agradable, es preciso algo mas que pisar juntos esta grava. Tienes que 
hablarme. Se que algo te preocupa. Se en que estas pensando. No puedes 
suponer que no estoy enterado. ^Es que todos me hablaran de ello menos la 
propia Fanny? 

Fanny, a la vez agitada y desalentada, replied: 

—Si todos te hablaron ya de ello, nada quedara que pueda contarte yo. 

—Respecto de los hechos, tal vez no; pero si de los sentimientos, Fanny. 
Nadie mas que tu podria revelarmelos. No pretendo obligarte, sin embargo. Si es 
que no lo deseas tu misma, ya he terminado. Imagine que podia ser un alivio 
para ti. 

—Me temo que pensemos de modo demasiado distinto para que yo encuentre 
alivio hablando de lo que siento. 

—^Supones que pensamos diferente? No lo creo yo asi. Me atreveria a decir 
que, si cotejaramos nuestros respectivos puntos de vista, resultarian tan 
coincidentes como en todo solian ser. Concretando: considero la proposicion de 
Crawford como la mas ventajosa y deseable, de poder tu corresponder a sus 
sentimientos; considero lo mas natural que toda tu familia desee que pudieras 
corresponder a los mismos; pero siendo asi que no puedes, has hecho 
exactamente lo que debias al rechazarle. ^Puede haber ahi alguna discrepancia 
entre nosotros? 
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—jOh, no! Pero yo creia que me censurabas. Me imaginaba que estabas 
contra mi. jQue gran consuelo! 

—Este consuelo pudiste tenerlo antes, Fanny, si lo hubieras buscado. Pero, 
i,c6mo pudiste suponer que estaba contra ti? ^Como pudiste imaginar que fuese 
yo un defensor del matrimonio sin amor? Y aunque en general fuese un 
despreocupado respecto de esas cuestiones, ^como pudiste imaginarme asi, 
siendo tu felicidad la que estaba en juego? 

—Tu padre me juzgo mal, y yo sabia que te habia hablado. 

—Hasta este momento, Fanny, creo que has hecho perfectamente bien. 
Puedo lamentarlo, puedo estar sorprendido... Aunque esto apenas, porque se 
que no has tenido tiempo siquiera de enamorarte; pero considero que has hecho 
perfectamente bien. i,Es que cabe ponerlo en duda? Seria para nosotros 
ignominioso dudarlo. Tu no le amas; nada hubiese podido justificar que le 
aceptaras. 

Habian pasado dias y dias sin que Fanny hallara un tan gran consuelo. 

—Asi de intachable ha sido tu conducta, y estaban completamente equivo- 
cados los que deseaban que obraras de otro modo. Pero el asunto no termina 
aqui. No es el de Crawford un afecto comente; persevera con la esperanza de 
crear aquella estimacion que antes no creo. Esto, bien lo sabemos, tiene que ser 
obra del tiempo. Pero —y aqui sonrio afectuosamente—, deja que triunfe al fin, 
Fanny..., deja que triunfe al fin. Has demostrado tu integridad y desinteres; 
demuestra ahora que eres agradecida y tierna de corazon. Entonces seras el 
modelo de la mujer perfecta, para lo cual crei que habias nacido. 

—jOh, nunca, nunca, nunca! jJamas conseguira ese triunfo! 

Y esto lo dijo ella con una vehemencia que dejo atonito a Edmund e hizo que 
se ruborizara al acordarse de si misma, cuando vio la sorpresa de su primo y le 
oyo replicar: 

—Jamas! Fanny... jtan categorica y absoluta! Esto no parece propio de ti, de tu 
modo de ser racional. 

—Quiero decir —exclamo ella corrigiendose, pesarosa— que creo que nunca, 
hasta donde cabe prever lo futuro... creo que nunca correspondere a su 
estimacion. 

—He de esperar mejores resultados. Me consta mas de lo que pueda 
constarle el propio Crawford, que el hombre que pretenda tu amor (estando tu 
debidamente enterada de sus intenciones), habra de desarrollar una muy ardua 
labor, pues ahi estan todos tus antiguos afectos y costumbres alineados en 
orden de batalla; y antes de que consiga ganar para si tu corazon, tendra que 
desprenderlo de los lazos que le unen a una serie de motivos circundantes, 
animados e inanimados, que se han ido reforzando a lo largo de tantos anos, y 
que, de momento, han de resistirse considerablemente a la sola idea de 
separacion. Ya se que la aprension de verte obligada a abandonar Mansfield 
reforzara por algun tiempo tu animo contra el. Hubiese preferido que el no se 
sintiera obligado a decirte lo que pretendia. Hubiera deseado que el te conociera 
tan bien como yo, Fanny. Dicho sea entre nosotros, creo que te habriamos 
ganado. Mis conocimientos teoricos y los suyos practicos, aunados, no hubiesen 
podido fallar. Tenia el que ajustarse a mis planes. No obstante, debo esperar 
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que el tiempo, al demostrar (como firmemente creo que asi sera) que es digno 
de ti por lo invariable de su afecto, le dara su recompensa. No puedo suponer 
que no tengas el deseo de amarle: el deseo natural de la gratitud. Debes tener 
algun sentimientos por el estilo. Tienes que estar apenada por tu propia 
indiferencia. 

—Somos tan dispares —dijo Fanny, eludiendo una respuesta directa—, 
somos tan dispares, tanto, en todas nuestras inclinaciones y costumbres, que 
considero completamente imposible que juntos llegasemos nunca a ser ni 
siquiera medianamente felices, aun cuando pudiese quererle. Nunca existieron 
dos seres mas opuestos. No tenemos un solo gusto en comun. Seriamos 
desgraciados. 

Te equivocas, Fanny. La diferencia no es tan grande. Hasta os pareceis 
bastante. Vuestros gustos coinciden en mas de un caso. Teneis los mismos 
gustos en moral y en literatura. Ambos poseeis un corazon ardiente y bonda- 
dosos sentimientos; y, Fanny, quien le haya oido leer a Shakespeare y te haya 
visto escucharle la otra noche, ^creera que no podeis ser el uno para el otro? Te 
olvidas de ti misma. Hay una marcada diferencia en vuestros caracteres, lo 
admito: el es animado, tu eres seria; pero tanto mejor: su animo sostendra el 
tuyo. Es en ti natural dejarte abatir con facilidad e imaginar las dificultades 
mayores de lo que son. Su jovialidad vendra a neutralizar esa tendencia. El no 
ve dificultades en nada y su optimismo y alegria sera un constante soporte para 
ti. Que en este aspecto seais diferentes, Fanny, no pesa lo mas minimo contra 
vuestras posibilidades de mutua felicidad. No te lo figures. Yo mismo estoy 
convencido de que es una circunstancia mas bien favorable. Estoy persuadido 
de que es mejor que sean diferentes los caracteres; quiero decir, diferentes en la 
exteriorizacion del humor, en los habitos, en la mayor o menor preferencia por 
reunirse en sociedad, en la propension a charlar o a estar callado, a estar serio o 
alegre. Cierto contraste en este aspecto, de ello estoy plenamente convencido, 
contribuye a la felicidad conyugal. Excluyo los extremos, desde luego; y una 
coincidencia demasiado exacta en todos esos puntos seria el camino mas 
seguro para llegar a un extremo. Una oposicion, suave y constante, es la mejor 
salvaguardia de los modales y de la conducta. 

Facilmente pudo Fanny adivinar donde tenia el puesto ahora su pensamiento. 
El poder de Mary Crawford se manifestaba de nuevo con toda su pujanza. 
Edmund hablaba de ella con satisfaction desde su retomo al hogar. Aquello de 
esquivarla habia terminado ya. Precisamente el dia anterior habia comido en la 
rectoria. 

Despues de darle ocasion de que se entregara a tal dulces pensamientos por 
unos minutos, Fanny, considerando que a ella correspondia hacerlo, volvio al 
tema de Mr. Crawford y dijo: 

—No es solo por su genio por lo que le considero inadecuado para mi... 
aunque, en este aspecto, creo que la diferencia que nos separa es demasiado 
grande, y mas que demasiado. Su alegria me abruma con frecuencia. Pero hay 
algo en el que repudio mas aun. Debo decirte, Edmund, que no puedo aprobar 
su modo de ser. No le tengo en buena consideration desde los ensayos de la 
comedia. Entonces le vi comportarse, segun mi opinion, de un modo tan 
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indecoroso y cruel (me permito hablar de ello ahora, porque todo paso)... tan 
incorrecto con el pobre Mr. Rushworth, sin que al parecer le importase ponerle 
en evidencia y ofenderle y dedicando a mi prima Maria unas atenciones que... 
en una palabra, recibf entonces una impresion que nunca se me borrara. 

—Mi querida Fanny —replied Edmund, sin apenas escucharla hasta el final—, 
no queramos, ninguno de nosotros, que se nos juzgue por lo que pareciamos en 
aquel periodo de general locura. La epoca del teatro casero, es la epoca que 
con mas aversion puedo recordar. Marla se porto mal, Crawford se porto mal, 
todos juntos nos portamos mal; pero nadie tanto como yo. En comparacion 
conmigo, todos los demas tenlan disculpa. Yo estuve haciendo el loco, teniendo 
abiertos los ojos. 

—Como simple espectadora, acaso vi mas yo de lo que tu pudiste ver; y creo 
que Mr. Rushworth estuvo a veces muy celoso. 

—Muy posible. No es extrano. Nada podia ser mas impropio que todo aquel 
tinglado. Me horroriza pensar que Marla fuese capaz de secundarlo; pero si ello 
pudo presentarse, no debe sorprendemos el resto. 

—Tendrla que estar yo muy equivocada si no fuese cierto que, antes de lo del 
teatro, crela Julia que Mr. Crawford se dedicaba a ella. 

—i,Julia! A alguien le ol decir que estaba enamorado de Julia; pero nunca 
pude ver nada de eso. Sin embargo, Fanny, aunque espero hacer justicia a las 
buenas cualidades de mis hermanas considero muy posible que desearan, una o 
las dos, atraerse la admiracion de Crawford, y que acaso mostrasen tal deseo de 
un modo mas ostensible de lo que era prudente. Recuerdo muy bien que tenlan 
una marcada predileccion por su companla; y viendose as! alentado, un hombre 
como Crawford, gallardo, y puede que un poco irreflexivo, no es extrano que 
llegase a... No pudo haber nada muy profundo, pues esta claro que el no llevaba 
ninguna intencion: su corazon estaba reservado para ti. Y debo decirte que esto 
ha hecho que ganara muchlsimo en mi opinion. Es algo que le honra 
grandemente; demuestra la justa estima en que tiene la bendicion de un hogar 
feliz y un puro afecto. Prueba que su tlo no le ha echado a perder. Prueba, en 
fin, que el es exactamente lo que yo a menudo querla creer que era, y temla que 
no fuese. 

—Tengo la conviccion de que no piensa como debiera sobre cosas serias. 

—Di, mejor, que nunca ha pensado en cosas serias; creo que es este el caso. 
i,C6mo podrla ser de otro modo, con tal educacion y tal consejero? Teniendo en 
cuenta lo pernicioso del ambiente que respiraron, ^no es maravilloso que sean 
como son? Estoy dispuesto a reconocer que, hasta aqul, Crawford se ha dejado 
guiar en exceso por sus sentimientos. Por fortuna, esos sentimientos han sido, 
en general, buenos. Tu aportaras el resto. Desde luego, no puede haber un 
hombre mas afortunado que el al enamorarse de semejante criatura..., de una 
mujer que, firme como una roca en sus principios, posee una suavidad de 
caracter tan ideal para recomendarlos. Ha sabido elegir su pareja, vaya que si, 
pero tu haras de el lo que te propongas. 

—jNo me comprometerla a desempenar semejante cargo! —exclamo Fanny, 
con marcado acento de inhibicion—... jsemejante cometido de tan alta 
responsabilidad! 
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—jComo siempre, convencida de tu incapacidad para lo que sea! jSiempre 
imaginandolo todo demasiado importante para ti! Bien, si yo no puedo 
persuadirte de que han de modificarse tus sentimientos, confio que tu misma te 
persuadiras. Sinceramente confieso mi anhelo de que lo consigas. No es poco el 
interes que tengo en los progresos de Crawford. Por estar tan ligada a tu 
felicidad, Fanny, la suya reclama mis mejores votos. Ya ves que no puede ser 
pequeno mi interes por la bienandanza de Crawford. 

Demasiado bien lo veia Fanny para tener nada que decir, y ambos siguieron 
paseando unas cincuenta yardas, silenciosos y abstraidos. Edmund fue el 
primero en empezar de nuevo: 

—Ayer quede muy complacido al ver como ella hablaba de este asunto; quede 
particularmente complacido, porque no estaba seguro de que lo considerase 
todo bajo un punto de vista tan justo. Sabia que el estaba muy enamorado de ti, 
pero no obstante terma que ella no se tomara como merece tu valla para que te 
quisiera su hermano, y que lamentase que el no se hubiera fijado con 
preferencia en una mujer de abolengo o fortuna. Temla que se manifestara en 
ella la influencia de esas maximas mundanas que con demasiada frecuencia 
habra escuchado en su vida. Pero no fue asl. Hablo de ti, Fanny, como debla. 
Desea este enlace tan ardientemente como tu tfo o como yo mismo. Estuvimos 
hablando de ello largamente. Yo no hubiera mencionado el asunto, aunque 
ansiaba conocer sus sentimientos; pero no llevaba aun cinco minutos en la 
habitacion cuando ella lo enfoco con aquella franqueza y aquella delicadeza que 
le son peculiares, con ese espfritu y esa sinceridad que en tan gran parte 
informan su mismo ser. La senora Grant se rio de ella por su rapidez. 

—Entonces... ^estaba tambien presente la senora Grant? 

—SI; cuando llegue a casa, encontre juntas a las dos hermanas; y una vez 
hubimos empezado, ya no dejamos de hablar de ti, Fanny, hasta que entraron 
Henry y el doctor Grant. 

—Hace mas de una semana que no he visto a Mary Crawford. 

—SI; y ella lo lamenta, aunque reconoce que acaso haya sido mejor. La veras, 
sin embargo, antes de que se vaya. Esta muy enfadada contigo, Fanny; debes 
estar preparada para eso. Ella dice que esta muy enfadada, pero ya puedes 
imaginar su enojo. Es el pesar y la desilusion de una hermana que cree a su 
hermano con derecho a poseer cuanto pueda desear, desde el primer instante. 
Esta dolida, como tu lo estarlas por William; pero te aprecia y te quiere de todo 
corazon. 

—Ya me figuraba que estarla muy enfadada conmigo. 

—Queridlsima Fanny —dijo Edmund, estrechando su brazo para atraerla 
hacia si—, no vaya a apenarte la idea de su enojo. Es un enfado mas de palabra 
que de sentimiento. Su corazon se hizo para el amor y la ternura, no para el 
rencor. Me hubiese gustado que oyeras su tributo de alabanza; que hubieras 
podido ver la expresion de su rostro cuando dijo que tu debias ser la esposa de 
Henry. Observe que al nombrarte decla siempre «Fanny», cosa que antes no 
solla hacer; y sonaba a fraternal cordialidad. 

—Y la senora Grant... ^que decla?... ^hablaba tambien?... ^estuvo all! todo el 
rato? 
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—Si, se mostro completamente de acuerdo con su hermana. La sorpresa ante 
tu negativa, Fanny, parece que fue inmensa. Que pudieras rechazar a un 
hombre como Henry Crawford, parece que es mas de lo que ellas pueden llegar 
a comprender. Dije por ti cuanto pude; pero, la verdad, tal como ellas consideran 
el caso, debes demostrarles que estas en tus cabales lo antes posible, mediante 
un cambio de actitud; nada mas conseguira satisfacerlas. Pero esto es 
coaccionarte. Ya he terminado; no te separes de mi. 

—Yo hubiera creido —dijo Fanny, cerrando una pausa durante la cual se 
esforzo en concentrarse—, que toda mujer tenia que admitir la posibilidad de 
que un hombre no fuese aceptado, no fuese amado por otra mujer, por una al 
menos, por agradable que el sea para la generalidad. Aunque reuna todas las 
perfecciones del mundo, creo que no deberia dejarse sentado como indudable 
que un hombre tiene que ser aceptado por todas las mujeres que a el se le 
ocurra querer. Pero, aun suponiendolo asi, concediendo a Mr. Crawford todos 
los derechos que sus hermanas le atribuyen, ^como iba a estar yo preparada 
para acogerle con algun sentimiento de correspondencia a los suyos? Me cogio 
de sorpresa. Yo no habia sospechado que su modo de portarse conmigo 
anteriormente tuviera algun significado; y es natural que yo no me hiciera el 
proposito de quererle, solo porque hacia de mi un caso de ociosa distraccion, al 
parecer, a falta de otra mejor. En tal ocasion hubiera sido el colmo de la vanidad 
hacerme ilusiones respecto de Mr. Crawford. Estoy segura de que sus 
hermanas, que tan alto lo valoran, lo hubieran considerado asi, suponiendo que 
el nada les hubiera insinuado. ^Como podia entonces sentir... sentirme 
enamorada de el en el instante en que me dijo que el lo estaba de mi? ^Como 
iba yo a tener un afecto a su disposicion, para el momento en que el lo 
requiriese? Sus hermanas deberian considerarme tan bien como a el. Cuanto 
mas altos sus merecimientos, tanto mas impropio de mi haber pensado siquiera 
en el. Y... y... tenemos unas ideas muy distintas sobre la naturaleza del sexo 
femenino, si ellas pueden suponer a una mujer capaz de corresponder tan 
pronto a un afecto como el que este parece implicar. 

—Mi querida, queridisima Fanny: ahora conozco la verdad. Se que es esta la 
verdad; y muy dignos de ti son estos sentimientos. Ya antes te los habia 
atribuido. Pense que sabia interpretarte. Has dado ahora exactamente la misma 
explicacion que yo aventure por ti ante tu amiga y la senora Grant, y ambas 
quedaron mas satisfechas, aunque tu vehemente amiga se resistio un poco mas 
a aceptarla debido a la fuerza de su carino por Henry. Les dije que tu eras la 
criatura humana en quien mas dominaba la costumbre y menos la novedad; y 
que el mismo caracter de novedad en la declaracion de Crawford era 
desfavorable para el; que por ser tan nueva y reciente no podia favorecerle; que 
tu no podias tolerar cosa alguna a la que no estuvieras acostumbrada... y otras 
muchas cosas con el mismo proposito, a fin de darles una idea de tu natural. 
Mary nos hizo reir con sus planes para estimular a su hermano. Sugirio que 
habria que inducirle a perseverar con la esperanza de verse amado algun dia, y 
de conseguir que sus declaraciones fueran acogidas mas favorablemente al 
cabo de unos diez anos de matrimonio feliz. 

Fanny pudo con dificultad esbozar la sonrisa que aqui se esperaba de ella. Sus 
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sentimientos estaban revueltos. Temia haber hecho mal, hablando demasiado, 
exagerando la cautela que habia considerado necesaria... Guardandose de un 
peligro para exponerse a otro. Y que le repitieran las gracias de miss Crawford 
en aquel momento, y sobre aquel asunto, era un amargo agravante. 

Edmund vio fatiga y angustia en su rostro, y en el acto resolvio abstenerse de 
toda insistencia y no volver a mencionar siquiera el nombre de Crawford, 
excepto en cuanto pudiera tener relacion con lo que habia de resultarle 
agradable a ella. Basandose en este principio, dijo poco despues: 

—Se marchan el lunes. Por lo tanto, puedes tener la seguridad de que veras a 
tu amiga, bien manana o el domingo. Realmente, se van el lunes; jy pensar que 
estuve en un tris de dejarme convencer para quedarme en Lessingby hasta ese 
mismo dial Casi lo habia ya prometido. jQue distinto hubiera sido todo! Esos 
cinco o seis dias mas en Lessingby, quizas los hubiera sentido toda la vida. 

—i,Tan a punto estuviste de quedarte alii? 

—Tanto. Me lo pedian con la mas amable insistencia, y casi habia accedido. 
De haber recibido alguna carta de Mansfield informandome de como seguiais 
por aqui, creo que me hubiera quedado, en efecto; pero nada sabia de lo 
sucedido aqui en el transcurso de una quincena, y me parecio que llevaba ya 
bastante tiempo ausente. 

—i,Lo pasaste bien alii? 

—Si; es decir, fue por culpa de mi estado de animo si no lo pase mejor. Eran 
todos muy agradables. Dudo que ellos pensaran lo mismo de mi. Llevaba dentro 
una especie de desazon, de la que no pude librarme hasta que me encontre de 
nuevo en Mansfield. 

—Y las hermanas Owen... ^te resultarian agradables, verdad? 

—Si, mucho. Son unas muchachas simpaticas, animadas, desprovistas de 
afectacion. Pero yo ya no sirvo, Fanny, para departir con chicas corrientes. Esas 
jovencitas, con toda su alegria y naturalidad, no pueden resultarle a un hombre 
acostumbrado al trato de mujeres sensibles. Son dos modos distintos de ser. Tu 
y miss Crawford habeis conseguido que me vuelva demasiado exigente. 

A pesar de todo, Fanny seguia aun abrumada y decaida; bien claro lo decia su 
aspecto. Era preferible no prolongar la conversacion; y entendiendolo asi, 
Edmund la condujo, con la afable autoridad de un guardian privilegiado, al 
interior de la casa. 


CAPITULO XXXVI 


Edmund creia haberse enterado de cuanto Fanny pudiera contar, o dejar 
entrever, acerca de sus sentimientos, y quedo satisfecho. Como el habia 
supuesto antes, Crawford habia procedido con demasiada precipitacion, y era 
preciso dejar que el tiempo se encargara de que ella se familiarizase con la idea, 
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primero, y le resultara despues agradable. Tendria que acostumbrarse a 
considerar que Henry la amaba, y entonces ya no estaria lejos de correspon- 
derle con su afecto. 

Dio a su padre esta opinion como resultado de la conversacion sostenida, y 
recomendo que nada mas le dijera a ella, que no se intentara coaccionarla o 
persuadirla, sino que se dejara todo a la asiduidad de Crawford y a la reaccion 
natural de su propio espiritu. 

Sir Thomas prometio que asi lo haria. Le parecio justa la apreciacion de 
Edmund en cuanto al animo de Fanny. Suponia que eran estos los sentimientos 
de ella, pero consideraba como una desgracia que los tuviera; porque, menos 
inclinado que su hijo a confiar en el futuro, no podia evitar el temor de que si era 
preciso conceder a Fanny tanto tiempo para familiarizarse, no se decidirfa a 
acoger favorablemente las declaraciones del enamorado antes de que a este se 
le acabasen los deseos de hacerlas. Nada podia hacerse, sin embargo, sino 
aceptar asi las cosas con resignation y esperar lo mejor. 

La prometida visita de «su amiga», como Edmund llamaba a miss Crawford, 
representaba una tremenda amenaza para Fanny, y hacia que viviera en un 
continuo terror. Como hermana, tan parcial e irritada, y tan poco escrupulosa en 
el hablar, y por otro lado tan triunfante y segura... era por muchos conceptos un 
motivo de angustiosa alarma. Su descontento, su agudeza y su felicidad era un 
conjunto espantoso que afrontar; y la confianza en que otras personas estarian 
presentes cuando se encontraran era el unico consuelo para Fanny ante aquella 
perspectiva. Se apartaba lo menos posible de lady Bertram, no se acercaba a su 
cuarto del este y no daba ningun paseo solitario por los arbustos como 
precaution, para evitar una subita arremetida. 

Lo consiguio. Se hallaba a seguro en el comedor para los desayunos con su 
tfa, cuando llego miss Crawford. Pasado el primer susto, y viendo que en la 
actitud y las palabras de Mary habia una expresion mucho menos intencionada 
de lo que habfa esperado, Fanny empezo a concebir la esperanza de que no se 
vena en el caso de tener que soportar nada peor que una media hora de 
moderada inquietud. Pero con esto esperaba demasiado. Miss Crawford no era 
una esclava de la oportunidad. Estaba decidida a hablar con Fanny a solas, y en 
consecuencia le dijo, sin esperar mas que lo prudente, en voz baja: 

—Necesito hablar unos minutos con usted, donde sea. 

Palabras que Fanny sintio corner por todo su cuerpo, en todos sus pulsos y en 
todos sus nervios. Negarse era imposible. Sus habitos de pronta sumision, por el 
contrario, la llevaron a ponerse en pie casi en el acto y a guiarla fuera de la 
habitation. Lo hizo con profundo disgusto, pero era inevitable. 

Apenas llegaron al vestibulo ceso toda contention por parte de Mary Crawford. 
Agito la cabeza mirando a Fanny con sutil, aunque afectuosa, expresion de 
reproche, le cogio una mano y parecia dispuesta a empezar allf mismo, casi 
incapaz de poderlo evitar. Sin embargo, dijo tan solo: 

—jPerversa, mas que perversa! No se cuando acabare de renirla. 

Y tuvo discretion bastante para reservarse lo demas hasta que pudieran estar 
seguras entre cuatro paredes para ellas solas. Fanny, naturalmente, subio la 
escalera y condujo a su invitada hasta el aposento que ahora estaba siempre 
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dispuesto confortablemente; no obstante, abrio la puerta con el corazon afligido, 
sintiendo que la esperaba una escena mas angustiosa que cuantas habfan 
tenido por testigo aquel mismo lugar. Pero el ataque que iba a desencadenarse 
contra ella quedo al menos aplazado, gracias al subito cambio de ideas en la 
mente de miss Crawford, gracias a la profunda impresion de su espiritu al 
encontrarse de nuevo en el cuarto del este. 

—jAh! —exclamo, con pronta animacion—. ^Estoy otra vez aqui? jEl cuarto 
del este! Solo una vez habia estado en esta habitacion —y despues de una 
pausa para mirar en derredor y, a lo que parecia, rehacer mentalmente lo que 
habia pasado alii, anadio—: solo una vez. ^Lo recuerda? Vine para ensayar. Su 
primo vino tambien. Y ensayamos. Usted era nuestro publico y nuestro 
apuntador. Fue un ensayo delicioso. Nunca lo olvidare. Aqui estabamos, 
precisamente en este lado de la habitacion; aqui estaba su primo, aqui yo, aqui 
las sillas. jAh! ^Por que esas cosas no pueden durar siempre? 

Afortunadamente para su companera, no esperaba contestacion alguna. Tenia 
la mente totalmente ocupada por sus propios recuerdos. Estaba entregada a un 
ensueno de dulces evocaciones. 

—jl_a escena que ensayabamos era tan especial! El tema de la misma tan... 
tan... i,como diria yo? El tenia que hacerme la descripcion del matrimonio y 
recomendarmelo. Me parece verle ahora, procurando mostrarse tan formal y 
sosegado como corresponde a un Anhalt, a lo largo de sus dos extensos 
parlamentos. «Cuando dos corazones afines se encuentran en la vida matri¬ 
monial, puede llamarse al matrimonio vida feliz.» Me imagino que, por mucho 
tiempo que pase, jamas se me borrara la impresion que guardo de sus miradas y 
su voz al pronunciar esas palabras. jFue curioso, muy curioso, que nos 
correspondiera representar semejante escena! Si yo tuviera la facultad de poder 
recordar una sola semana de mi existencia, seria esa semana, la semana de los 
ensayos, la que recordaria. Diga usted lo que quiera, Fanny, habria de ser esa, 
pues nunca, en ninguna otra, conoci una felicidad tan exquisita. jVer como 
llegaba a doblegarse su firme voluntad! jFue algo tan delicioso que ni se puede 
expresar! Pero, jah!, al finalizar aquella tarde se acabo todo. Con la noche llego 
su tio, en mala hora. jPobre sir Thomas! ^quien tenia deseos de verte?... Ahora 
bien, Fanny, no se imagine que me propongo hablar irrespetuosamente de sir 
Thomas, aunque es verdad que le odie por espacio de bastantes semanas. No, 
ahora le hago justicia. Es exactamente cual debe ser el jefe de una familia como 
esta. Nada, con toda sinceridad, que ahora creo que les quiero a todos. 

Y habiendo dicho esto, con un grado de ternura y conviccion como Fanny 
nunca habia visto en ella, y que ahora le parecio muy decoroso, se aparto un 
momento para serenarse. 

—Me ha dado un pequeno arrebato al entrar en este cuarto, como habra 
notado —dijo a continuacion, sonriendo con travesura—, pero ya paso. De 
modo que lo mejor sera que nos sentemos y charlemos amigablemente; pues 
para renirla, Fanny, que es a lo que vine con decidida intencion, no tengo valor 
cuando Mega el momento —y abrazandola efusivamente, anadio—: j Mi buena y 
dulce Fanny! Cuando pienso que la veo por ultima vez hasta no se cuando, me 
siento totalmente incapaz de hacer nada mas que quererla. 
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Fanny se emociono. No habia previsto nada de aquello, y sus sentimientos 
raras veces podian resistir la melancolica influencia de la palabra «ultima». Se 
puso a llorar como si quisiera a Mary mas de lo que en realidad podia; y esta, 
mas suavizada aun al verla tan impresionada, se apoyo en ella con ternura y 
dijo: 

—Me resulta odioso tener que dejarla. Donde voy, no he de encontrar a nadie 
que sea ni la mitad de afectuoso. ^Quien dice que no seremos hermanas? Yo se 
que lo seremos. Siento que hemos nacido para ser familia; y estas lagrimas me 
convencen de que lo siente usted asi tambien, Fanny. 

Fanny salio de su marasmo y, contestando solo en parte, dijo: 

—Pero si usted solo va de un grupo de amigos a otro. Se instalara en la casa 
de una amiga muy intima. 

—Si, muy cierto, la senora Fraser ha sido mi intima amiga durante anos. Pero 
no siento los menores deseos de estar con ella. Solo puedo pensar en los 
amigos que dejo..., en mi excelente hermana, en usted y en los Bertram en 
general. Hay entre ustedes mucho mas corazon del que una suele encontrar por 
esos mundos. Aqui me dan todos la impresion de que se puede confiar en 
ustedes, cosa que, en el trato corriente, es totalmente desconocida. Preferiria 
haber convenido con la senora Fraser que no irla a su casa hasta despues de 
Pascua, epoca mucho mejor para el caso; pero ahora ya no puedo saltarme el 
compromise. Y cuando la deje a ella he de ir a casa de su hermana, lady 
Stornaway, porque mas bien era esta, de las dos, mi amiga Intima; pero no me 
he ocupado mucho de ella en estos tres anos ultimos. 

Despues de este discurso, las dos muchachas permanecieron silenciosas por 
espacio de unos minutos, dejandose llevar de sus respectivos pensamientos..., 
meditando Fanny sobre las distintas clases de amistad, Mary sobre algo de 
tendencia filosofica. Esta fue la primera en romper el silencio: 

—jQue perfectamente recuerdo mi decision de buscarla aqui arriba, dispuesta 
a dar con el cuarto del Este, sin tener la menor idea de donde pudiera hallarse! 
jQue bien recuerdo lo que iba pensando al venir, y el momento en que asome la 
cabeza y la vi a usted aqui, sentada a esta mesa trabajando, y despues el 
asombro de su primo cuando abrio la puerta y se encontro aqui conmigo! No 
diga, que ocurrirsele a su tio volver precisamente aquella tarde... jamas hubo en 
mi vida unos dias como aquellos! 

De nuevo se abandono a un breve arrebato de abstraction; cuando, sacu- 
diendolo de pronto, de este modo acometio a su companera: 

—Vamos, Fanny; la veo a usted en un completo arrobamiento... pensando, 
espero, en alguien que siempre piensa en usted. jOh, si pudiera llevarmela por 
algun tiempo a nuestro circulo de Londres, para que se diera cuenta de la 
impresion que causa alii su poder sobre Henry! jOh, las envidias y rencores de 
tantas y tantas docenas de fracasadas...; el asombro, la incredulidad que habra 
de suscitar la noticia de lo que usted ha conseguido! Porque, quede esto en 
secreto. Henry es como el heroe de un romance antiguo y Mega a gloriarse de 
sus cadenas. Tendria que venir a Londres para saber apreciar su conquista. jSi 
viera como le cortejan, y como a mi me cortejan por el! En realidad, se muy bien 
que en casa de la senora Fraser no me dispensaran una acogida ni la mitad de 
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calurosa, a consecuencia de los propositos de mi hermano. Cuando sepa la 
verdad, lo mas probable es que desee que me vuelva a Northamptonshire. 
Porque el marido de mi amiga, Mr. Fraser, tiene una hija, de su primera esposa, 
que es ya mayor y esta rabiosa por casarse, y queria pescar a Henry. jOhl, ha 
intentado conseguirlo por todos los medios. Permaneciendo aqui, inocente y 
tranquila, no puede tener idea de la sensacion que va usted a causar, de la 
curiosidad que habra por verla, del sinfin de preguntas que habre de contestar. 
La pobre Margaret Fraser me acosara sin cesar, interesandose por sus ojos, y 
sus dientes, y la forma de su peinado, y quien le hace el calzado. Preferiria que 
Margaret se hubiera casado, para bien de mi pobre amiga; pues considero a los 
Fraser tan desgraciados, poco mas o menos, como la mayoria de los 
matrimonios. Y, no obstante, fue un partido magnifico para Janet. Todos 
estabamos encantados. No podia hacer otra cosa que aceptarle, pues el era rico 
y ella no tenia nada; pero el hombre se muestra cada dia mas malhumorado y 
exigente, y quiere que una mujer joven, una linda y joven mujer de veinticinco 
anos, sea tan seria como el. Y mi amiga no sabe manejarlo bien; parece que no 
sabe como encauzar las cosas para vivir lo mejor posible. Y hay entre ellos un 
espiritu de encono que, para no decir algo peor, es prueba de muy mala 
educacion. En aquella casa recordare con respeto los habitos conyugales de la 
rectoria de Mansfield. Hasta el doctor Grant muestra una absoluta confianza en 
mi hermana y tiene en cierta consideracion sus puntos de vista, lo que hace que 
una note que hay un mutuo afecto; pero entre los Fraser no vera nada de eso. 
Mi corazon quedara en Mansfield para siempre, Fanny. Mi propia hermana como 
esposa, sir Thomas Bertram como marido, son mis modelos de perfeccion. La 
pobre Janet se engano lamentablemente; y, sin embargo, no es que obrase a la 
ligera; no se precipito al matrimonio irreflexivamente; no hubo falta de prevision. 
Se tomo tres dias para reflexionar, y durante esos tres dias pidio consejo a todos 
los parientes cuya opinion valiera la pena, y acudio en especial a mi difunta tia, 
cuyo conocimiento del mundo hacia que su criterio fuese justamente reconocido 
por toda la gente joven relacionada con ella; y mi tia decidio a favor de la boda. 
Asi es que parece que no hay nada que pueda asegurar una agradable vida 
matrimonial. Tanto no puedo decir respecto de mi amiga Flora, que dio 
calabazas a un estupendo muchacho en el Blues, para unirse a ese horrendo de 
lord Stornaway, que tiene poco mas o menos, Fanny, la inteligencia de Mr. 
Rushworth, pero mucho peor aspecto y la indole de un tunante. Yo tuve mis 
dudas entonces en cuanto a lo acertado de su eleccion, pues el no tiene siquiera 
el aire de un gentleman; pero ahora estoy segura de que se equivoco. A 
proposito Flora Ross se moria por Henry el primer invierno que aparecio en 
sociedad. Pero si fuera a enumerarle todas las mujeres que yo se que se han 
enamorado de el, no acabaria nunca. Solo usted, nada mas usted, insensible 
Fanny, es capaz de pensar en el con una especie de indiferencia. ^Pero es, en 
realidad, tan insensible como se muestra? No, no, ya veo que no. 

Era, en efecto, tan intenso el rubor que en aquellos momentos cubria el rostro 
de Fanny, como para convertir en certidumbre la sospecha de una mente 
predispuesta. 

—jExcelente criatura! No quiero atormentarla. Todo seguira su curso. Pero, 
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querida Fanny, debe usted reconocer que no estaba tan desprevenida cuando 
se le planted la cuestion como se figura su primo. A la fuerza tuvo que dar 
cabida a algunos pensamientos acerca de ello, a algunas suposiciones en 
cuanto a lo que pudiera ser. Forzosamente habia de notar que el trataba de 
complacerla dedicandole cuantas atenciones podia. ^No estuvo, en el baile, por 
entero consagrado a usted? Y aun antes del baile: jla gargantilla! jOhl, la recibio 
usted apreciando su significado, tan a sabiendas como pudiera desearlo un 
corazon, lo recuerdo perfectamente. 

—<<,Quiere usted decir, entonces, que su hermano sabfa de antemano lo de la 
gargantilla? jOh, miss Crawford! Eso no fue leal. 

—jSi lo sabfa! Todo fue obra suya, idea suya. Me averguenza decir que a mf 
no se me habfa ocurrido; pero me encanto intervenir a propuesta suya, en 
beneficio de los dos. 

—No dire —replied Fanny— que no sintiera algun temor en aquella ocasion, 
pues note algo en su mirada que me asusto; pero no al principio. Nada sospeche 
al principio... nada, en absoluto. Es esto tan cierto como que ahora estoy 
sentada aquf. Y de haberlo sospechado, nada hubiese podido inducirme a 
aceptar el presente. En cuanto al comportamiento de su hermano, en efecto, 
note algo especial. Lo venfa notando desde haefa poco tiempo, quiza dos o tres 
semanas; pero considere que no significaba nada; interprets simplemente que 
era su modo habitual, y estaba tan lejos de suponer como de desear que se 
hiciera algun pensamiento serio con relacion a mf. Yo no fui, miss Crawford, una 
observadora poco atenta de lo que ocurrfa entre el y cierta persona de esta 
familia, durante el verano y el otono pasados. Estuve callada, pero no ciega. Y 
pude ver que Mr. Crawford se permitfa galanterfas que no significaban nada. 

—jAh! No puede negarlo. Se ha entregado de vez en cuando a lamentables 
devaneos, importandole muy poco el estrago que puede causar en los cora- 
zones femeninos. Muchas veces le he renido por ello; pero es su unico defecto. 
Y he de decir que muy pocas jovencitas merecen que sus sentimientos sean 
tenidos en cuenta. Por otra parte, Fanny, jque gloria la de tener cautivo al 
hombre a quien tantas ninas casaderas han lanzado el anzuelo, la de tenerlo 
una en su poder para ajustarle todas las cuentas contrafdas con nuestro sexo! 
jOh!, estoy segura de que no cabe en la idiosincrasia femenina rechazar 
semejante triunfo. 

Fanny meneo la cabeza. 

—No puedo considerar bien a un hombre que juega con los sentimientos de 
cualquier mujer; con ello se causan a menudo sufrimientos mayores de que lo 
pueda suponer un observador circunstancial. 

—No le defiendo: lo dejo por entero a merced de usted; y cuando el la tenga 
en Everingham, no me importa que le predique tanto como quiera. Pero una 
cosa debe tener en cuenta: que su defecto, eso de gustarle que las chicas se 
enamoren un poco de el, no es ni la mitad de peligroso para la felicidad de una 
mujer que una propension a enamorarse el mismo, cosa a la que nunca tuvo 
aficion. Y creo, seriamente y de verdad, que ha quedado prendado de usted 
como nunca lo estuvo de ninguna; que la quiere con todo su corazon. Si hubo 
alguna vez un hombre que amase para siempre a una mujer, creo que a Henry 
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le ocurrira lo mismo con usted. 

Fanny no pudo evitar una debil sonrisa, pero nada quiso decir. 

—No recuerdo haber visto nunca a Henry tan feliz —prosiguio Mary— como 
cuando hubo conseguido el ascenso de su hermano. 

Con esto acababa de lanzar un certero ataque sobre los sentimientos de 
Fanny. 

—jAh, si! jQue amable, que amabilidad la suya! 

—Me consta que hubo de poner en ello un gran empeno, porque se cuales 
eran las piezas que tenia que mover. Al almirante le disgusta tener que 
molestarse y le irrita que le pidan favores; y hay tantas peticiones de muchachos 
que atender, que de no intervenir una amistad y una energia muy decididas 
nada se consigue. jQue feliz debe sentirse William! jSi pudieramos verle! 

El animo de Fanny se vio arrastrado al mas angustioso de sus cambiantes 
estados. El recuerdo de lo que hizo en favor de William era siempre el mas 
poderoso obstaculo para toda decision contra Mr. Crawford; y quedo meditando 
sobre ello hasta que Mary, que se habia limitado, primero, a contemplarla con 
satisfaccion y, despues, a murmurar algo sin especial interes, reclamo de pronto 
su atencion diciendo: 

—Me pasaria aqui el dia sentada charlando con usted, pero no debemos 
olvidar a las senoras de abajo; de modo que, adios, mi querida, mi dilecta, mi 
excelente Fanny, pues aunque nominalmente nos separemos en el salon, aqui 
debo despedirme de usted en particular. Y me despido, anhelando una feliz 
reunion y confiando que, cuando volvamos a encontramos, sera en unas 
circunstancias que permitan a nuestros corazones abrirse sin un resto de 
reserva. 

Un efusivo, muy efusivo, abrazo y cierta afectacion en el acento acompanaron 
estas palabras. 

—Vere pronto a su primo en la capital; el dice que ira sin tardar mucho; y creo 
que sir Thomas tambien, en el curso de la primavera; y a su primo mayor, y a los 
Rushworath, y a Julia estoy segura de que les vere una y otra vez; a todos, 
menos a usted. Dos favores he de pedirle, Fanny: uno, la correspondencia. 
Tiene que escribirme, y el otro, que visite con frecuencia a mi hermana y la 
consuele de que me haya marchado. 

El primero, al menos, de esos favores, hubiera preferido Fanny que no se lo 
pidieran; pero le era imposible rehusar la correspondencia; hasta le era 
imposible no acceder con mas prontitud de lo que su propio criterio le 
aconsejaba. No cabia resistencia ante un afecto tan manifiesto. Su natural 
estaba especialmente dotado para apreciar un trato carinoso; y por haberlo 
recibido hasta entonces en pocas veces, tanto mas la impresionaba el de miss 
Crawford. Ademas, sentia por ella gratitud por haber hecho de aquel tete-a-tete 
algo mucho menos penoso de lo que sus temores le habian pronosticado. 

Habia pasado ya, y ella habia escapado sin reproche y sin pesquisas. Su 
secreto seguia siendo suyo; y mientras fuese asi, se veia capaz de resignarse a 
casi todo lo demas. 

Por la tarde hubo otra despedida. Henry Crawford acudio y estuvo un rato con 
ellos; y como el estado de animo de Fanny no fuera previamente el mas tenso, 
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por unos momentos se enternecio su corazon al verle alii, pues en realidad 
parecia sufrir. Muy distinto a su habitual modo de ser, apenas dijo nada. Era 
evidente que se sentia abrumado; y Fanny tuvo que apiadarse de el, aunque con 
la esperanza de que no volviera hasta que fuera el marido de otra mujer. 

Cuando llego el momento del adios, si el le hubiera cogido la mano, ella no se 
hubiera negado; sin embargo, nada dijo Henry, o nada que ella pudiera oir; y 
cuando hubo salido de la habitacion, quedo ella mas contenta de que aquel 
rasgo de amistad no se hubiera manifestado. 

Al dia siguiente, los Crawford se habian ausentado de Mansfield. 


CAPITULO XXXVII 


Una vez ausente Mr. Crawford, el primer objetivo de sir Thomas fue que se le 
echara de menos; y concibio este grandes esperanzas de que su sobrina 
encontrase un vacio en la perdida de aquellas atenciones que antes habia 
considerado, o imaginado, como un mal. Ahora sabfa lo que era tener 
importancia, lo habia gustado en la forma mas halagadora; y el esperaba que la 
perdida de aquella admiracion, el hundirse otra vez en la nada, despertaria en el 
espiritu de Fanny unas muy saludables anoranzas. La observaba con esta idea, 
pero apenas podia decir con que provecho. Dificil se le hacia apreciar si habia 
en su animo alguna mutacion. Era ella siempre tan dulce y reservada que sus 
emociones escapaban de sir Thomas. No la comprendia; de ello se daba 
perfecta cuenta. Y por tanto acudio a Edmund para saber hasta que punto la 
afectaba la actual situacion y si era mas o menos feliz que antes. 

Edmund no apreciaba en ella sintoma alguno de pesar, y considero a su padre 
un tanto irrazonable por suponer que tres o cuatro dias bastasen para ello. 

Lo que principalmente sorprendia a Edmund era que su prima no echara de 
menos, de un modo mas evidente, a la hermana de Henry, a la companera y 
amiga que tanto habia significado para ella. Le extranaba que Fanny hablara tan 
poco de ella y tan poco tuviera que decir, espontaneamente, en cuanto a su 
pena por la separation. 

jAy! Aquella hermana, aquella amiga y companera, era el principal tormento 
contra su tranquilidad. Si ella hubiera podido considerar el destino de Mary tan 
desligado de Mansfield como estaba decidida a que lo fuera el de su hermano; si 
le hubiera cabido la esperanza de que ella tardaria en volver tanto como muy 
inclinada estaba a creer que tardaria Henry, se le hubiera aligerado el corazon, 
sin duda. Pero cuanto mas recordaba y observaba, tanto mas profundo era su 
convencimiento de que todo seguia ahora un curso mas favorable que nunca 
para el casamiento de Edmund con miss Crawford. Por parte de el la inclination 
era mas fuerte; por la de ella, menos equivoca. Los prejuicios, los escrupulos de 
Edmund basados en su integridad, parecian todos desechados..., nadie podia 
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saber como; y las dudas y vacilaciones de Mary, motivadas por su ambicion, se 
habfan igualmente superado, y tambien sin razon aparente. Solo cabia imputarlo 
a un creciente afecto. Los buenos sentimientos de el y los malos de ella se 
rendian al amor, y este amor tendria que unirlos. El irfa a Londres en cuanto 
dejara resuelto algun asunto relativo a Thornton Lacey..., quiza dentro de unos 
dias. Hablaba de su viaje, le gustaba comentarlo; y una vez se reuniera con 
ella... Fanny no podia dudar del resto. La aceptacion por parte de Mary era tan 
segura como la declaration de Edmund; y, no obstante, prevalecian en aquella 
unos principios deplorables que haclan el proyecto penosisimo para Fanny, 
independientemente (ella creia que independientemente) de sus propios 
sentimientos. 

En la misma conversation sostenida ultimamente entre ambas, miss Crawford, 
a pesar de ciertas demostraciones de ternura y de su mucha amabilidad 
personal, siguio siendo miss Crawford, siguio mostrando una mente extraviada, 
y aturdida, y sin sospechar en absoluto que fuese asi; ofuscada, y figurandose 
que irradiaba luz. Podia amar a Edmund, pero no le merecia por ningun otro 
sentimiento. Fanny apenas creia que pudiera unirles un segundo sentimiento 
afin; y los sabios mas experimentados la perdonarian por considerar la 
posibilidad de un futuro mejoramiento de miss Crawford como una esperanza 
casi inutil, por creer que si la influencia de Edmund, en aquella epoca de 
enamoramiento, de tan poco habia servido para desembrollar su juicio y centrar 
sus ideas, acabaria el por rendirse y agotar toda su valia al lado de aquella 
esposa, en unos anos de matrimonio. 

La experiencia hubiese previsto algo mejor para cualquier pareja de las 
mismas circunstancias, y la imparcialidad no hubiera negado en miss Crawford 
la participation de esa naturaleza comun a todas las mujeres que habria de 
Nevada a adoptar, como propias, las opiniones del hombre que ella queria y 
respetaba. Pero como aquella era la conviction de Fanny, mucho sufria por tal 
motivo y nunca podia hablar sin pena de miss Crawford. 

Sir Thomas, entretanto, seguia con sus esperanzas y sus observaciones, 
considerandose todavia con derecho, dado su conocimiento de la naturaleza 
humana, a esperar que se le manifestara el efecto de la perdida de influjo e 
importancia en el animo de su sobrina, y que las pasadas atenciones del 
enamorado produjeran en ella un regusto, un deseo de volver a gozarlas; mas, 
poco despues, hubo que resignarse a no tener de momento una vision completa 
y exacta de todo ello, ante la perspectiva de otra visita, cuya sola presencia 
habia el de considerar que bastaria para sostener los animos que tenia bajo 
observation. William habia obtenido un permiso de diez dias, que dedicaria a 
Northamptonshire, y alii se dirigia, convertido en el mas feliz de los tenientes por 
ser su ascenso el mas reciente, para mostrar su felicidad y describir su uniforme. 

Llego; y le hubiera encantado exhibir el uniforme alii tambien, de no haberle 
impedido las crueles ordenanzas usarlo fuera del servicio. De modo que el 
uniforme se quedo en Portsmouth, y Edmund conjeturo que antes de que Fanny 
tuviera ocasion de verlo, toda su lozania, y toda la lozania de la ilusion de su 
poseedor, se habria marchitado. Se habria convertido en simbolo afrentoso; 
porque, ^que puede haber mas impropio o indigno que el uniforme de un 
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teniente que Neva de teniente uno o dos anos, y ve que otros ascienden a 
capitan antes que el? Asf razonaba Edmund, hasta que su padre le hizo 
confidente de un proyecto que permitfa considerar la probabilidad de que Fanny 
viera al segundo teniente del «H. M. S. Thrush» en la plenitud de su gloria. 

El proyecto consistfa en que ella acompanase a su hermano a la vuelta de este 
a Portsmouth y pasara algun tiempo con sus familiares. Se le habfa ocurrido a 
sir Thomas en una de sus graves meditaciones, como una providencia justa y 
deseable; pero, antes de decidirse por completo, consulto a su hijo. Edmund lo 
considero por todos lados, y no vio en ello sino un total acierto. La cosa era 
buena en si, y no podia ser mas oportuno el momento; ademas, no cabfa duda 
de que serla en extremo agradable para Fanny. Esto basto para que se 
determinara sir Thomas; y un decisivo: «Pues asf se hara» cerro aquella etapa 
de la cuestion. Sir Thomas quedo no poco satisfecho, previendo unos beneficios 
aparte y ademas de lo hablado con su hijo; pues su movil principal al prepararle 
aquel viaje tenia muy poco que ver con la conveniencia de que ella viera a sus 
padres otra vez, y nada en absoluto con la idea de procurarle una dicha. 
Deseaba, ciertamente, que fuera con gusto, pero no menos ciertamente 
deseaba que Negara a estar francamente hastiada de su hogar antes de dar por 
terminada allf su estancia; que un poco de abstinencia de los refinamientos y 
lujos de Mansfield Park la llevase a penar mas cuerdamente y la inclinara a 
justipreciar el valor de aquel otro hogar mas estable, e igualmente amable para 
ella, que se le habfa ofrecido. 

Era un plan curativo para el entendimiento de su sobrina, que el debfa 
considerar actualmente enfermo. Una permanencia de ocho o nueve anos en los 
lares de la riqueza y la abundancia habfan desequilibrado algo su facultad de 
juzgar y comparar. La casa de su padre, con toda probabilidad, le ensenarfa a 
apreciar el valor de una buena renta; y confiaba hacer de ella la mujer mas 
sensata y feliz para toda la vida mediante el experimento ideado. 

De haber sido Fanny nada mas que un poco aficionada a los raptos, le hubiera 
dado uno muy fuerte cuando vino en conocimiento del proyecto; al ver que su tfo 
le brindaba la ocasion de visitar a sus padres y hermanos, de los que habfa 
permanecido alejada casi la mitad de su vida; la ocasion de volver por un par de 
meses al escenario de su infancia, con William como protector y companero de 
viaje, y la seguridad de continuar al lado de su hermano hasta el ultimo instante 
de su permanencia en tierra. De no poder evitar alguna vez una explosion de 
jubilo, esta tenfa que producirse en aquella ocasion, pues era inmenso su gozo; 
pero era la suya una clase de felicidad reposada, profunda, fntima; y aun sin 
pecar nunca de habladora, mas se inclinaba todavfa a callar cuando sentfa con 
mas fuerza. De momento pudo solo agradecer y aceptar. Despues, familiarizada 
ya con la alegre vision tan de repente abierta ante sus ojos pudo hablar mas 
ampliamente a William y a Edmund de lo que sentfa pero quedaban aun tiernas 
emociones que era imposible vestir con palabras. El recuerdo de sus antiguos 
gooes y de lo que habfa sufrido al verse arrancada de los mismos volvio a ella 
con renovada fuerza, y le parecfa como si la vuelta al hogar paterno fuera a 
remediar cuantas penas habfan desde entonces atormentado su vida, aparte de 
la separacion. Verse de nuevo en el centra de aquel cfrculo, querida de todos, y 
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hasta mas querida por todos de lo que fuera jamas; sentir carino sin temor ni 
limitacion; sentirse igual a los que la rodeasen; verse libre de cualquier alusion a 
los Crawford, estar a salvo de cualquier mirada que pudiera ella suponer un 
reproche a proposito de los mismos... Era este un proyecto para ser saboreado 
con una intensidad que solo a medias podia traslucirse. 

Y Edmund, ademas... Pasar dos meses alejada de el (y tal vez le permitiesen 
prolongar hasta tres meses la ausencia), tenia que ser para ella un gran bien. 
Con tierra por medio, sin el asedio de sus miradas y de sus bondades, a salvo 
de la perpetua tortura de estar leyendo en su corazon y de esforzarse en evitar 
sus confidencias, estarla en mejores condiciones para razonar mas 
sensatamente; serla capaz de imaginarselo en Londres, arreglando all! todas 
sus cosas, sin sentirse tan desgraciada. Lo que en Mansfield hubiera sido duro 
de soportar, iba a convertirse en Portsmouth en una pena leve. 

La unica remora estaba en la duda de si tla Bertram se conformarla a 
quedarse sin ella. A nadie mas era Fanny imprescindible; pero su tla acaso la 
echara de menos hasta tal punto, que no querla ni pensarlo. Y esta parte de la 
cuestion fue, en efecto, la mas dificil de resolver por sir Thomas; y la que solo el, 
y nadie mas, hubiese podido solventar. 

Pero el era quien mandaba en Mansfield Park. Cuando de veras habla tornado 
una decision sobre cualquier medida a adoptar, consegula siempre Nevada a 
efecto; tambien ahora, abundando en palabras sobre el tema, explicando y 
subrayando el deber que tenia Fanny de ver a su familia alguna vez, indujo a su 
mujer a que la dejara ir..consiguiendolo, no obstante, mas por sumision que 
por conviccion; pues, fuera de que sir Thomas consideraba que Fanny debla ir, y 
por lo tanto tenia que ir, de muy poco mas llego a convencerse lady Beitiam. En 
la placida soledad de su trasalcoba, en el curso de sus imparciales 
meditaciones, sin la coaccion de los aturdidores argumentos de su marido, no 
podia reconocer la necesidad de que Fanny fuese para nada cerca de un padre 
y una madre que tanto tiempo hablan podido pasar sin aquella hija, cuando ella 
tanto la necesitaba. Y en cuanto a no echarla de menos, que durante la 
discusion del caso con tla Norris fue el caballo de batalla, se opuso lady Bertram 
firmemente a admitir tal cosa. 

Sir Thomas habla apelado a su razon, a su conciencia, a su dignidad. Lo 
califico de sacrificio, y como tal lo pidio a su bondad y abnegacion. Pero tla 
Norris querla persuadirla de que se podia muy bien prescindir de Fanny 
(estando ella dispuesta a dedicar a su hermana todo el tiempo que fuera preciso) 
y, en fin, de que no podia en realidad necesitarla o echarla de menos. 

—Puede que sea as! —se limito a responder lady Bertram—, y hasta dirla que 
tienes mucha razon; pero yo estoy segura de que voy a echarla mucho de 
menos. 

El paso siguiente fue ponerse en comunicacion con Portsmouth. Fanny 
escribio ofreciendo su visita; y la contestacion de su madre, aunque breve, fue 
tan carinosa (en pocas llneas expresaba una tan espontanea y maternal alegrla 
ante la perspectiva de volver a ver a su hija) que confirmo en Fanny todas sus 
previsiones de felicidad a su lado, y la convencio de que encontrarla ahora a una 
tierna y carinosa amiga en la «mama» que, por cierto, antes nunca habla 


242 



Mansfield Park 


Jane Austen 

243 


mostrado por ella una muy notable dileccion pero facilmente podia suponer que 
esto habfa sido culpa suya o fruto de su imaginacion. Probablemente se habfa 
hecho extraha a su amor con la debilidad y displicencia de su caracter medroso, 
o habia sido inmoderada al desear una participacion de carino mayor de la que a 
una sola podia corresponder, entre tantos. Ahora, que habia aprendido a 
hacerse util y a reprimirse mejor, y que su madre no estaria ya tan ocupada en 
las incesantes tareas de una casa llena de criaturas, habria tiempo y gusto para 
toda grata sensacion, y ambas serian pronto lo que madre e hija deben ser, una 
para con otra. 

El plan hizo a William casi tan feliz como a su hermana. Para el seria el mayor 
placer tenerla a su lado hasta el momento de embarcar, y acaso la encontraria 
aun alii al regreso de su primer crucero. Ademas, tenia grandes deseos de 
ensenarle el «Thrush» antes de que la nave abandonara el puerto. Era el 
«Thrush», realmente, la mejor corbeta en servicio. Tambien en el arsenal se 
habian introducido varias mejoras que deseaba mostrarle. 

No tuvo escrupulos en anadir que tener a Fanny una temporada en casa seria 
una gran ventaja para todos. 

—No se a que sera debido —prosiguio—, pero en casa parece que hace falta 
alguien que tenga el esmero y el orden que tu pones en todas las cosas. La casa 
esta siempre revuelta. Tu haras que las cosas vayan mejor, estoy seguro. Le 
diras a nuestra madre como deberia estar todo, y seras util a Susana, y 
ensenaras a Betsey, y haras que los muchachos te quieran y te obedezcan. 
jQue bien y que acogedor quedara todo! 

Cuando llego la contestacion de la senora Price, vieron que les quedaban ya 
muy pocos dias de permanencia en Mansfield; y parte de uno de estos dias lo 
pasaron nuestros jovenes viajeros llenos de alarma a proposito del viaje, porque 
cuando llego el momento de hablar del modo de realizarlo, y tia Norris vio que 
toda su ansiedad por ahorrar el dinero de su cunado era en vano y que, a pesar 
de sus deseos e insinuaciones en favor de un medio de transporte menos caro 
por tratarse de Fanny, lo efectuarian en silla de posta; cuando vio que sir 
Thomas entregaba, en efecto, unos billetes de banco a William para tal fin, se le 
ocurrio la idea de que en el carruaje habria sitio para una tercera persona, y 
sintio de pronto unos fuertes deseos de ir con ellos... de acompanarles y visitar a 
su pobre y querida hermana, la senora Price. Dio a conocer sus pensamientos: 
«tenia que decir» que estaba mas que medio decidida a partir con sus sobrinos; 
que seria para ella una gran satisfaccion; que no habia visto a su pobre y 
querida hermana desde hacia mas de veinte anos; que seria un descanso para 
los dos hermanos la compania de una persona respetable y de experiencia 
durante el viaje ; y que no podia menos de pensar que su pobre y querida 
hermana la consideraria muy poco amable si no aprovechaba aquella 
oportunidad para ir a verla. 

William y Fanny quedaron horrorizados ante semejante idea. 

Todo el encanto de su encantador viaje quedaba deshecho en un momento. 
Se miraron con mutua expresion de pesar. Un par de horas duro la 
incertidumbre. Nadie intervino para animarla ni para disuadirla. Dejaron a tia 
Norris que resolviera por si misma. La cosa acabo, para inmensa satisfaccion de 
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sobrino y sobrina, al recordar que no era posible prescindir de ella en Mansfield 
Park en aquellos momentos; que era ella demasiado necesaria a sir Thomas y a 
lady Bertram para cargar con la responsabilidad de dejarlos, ni que fuera una 
sola semana, y por lo tanto debia sacrificar, desde luego, cualquier otro placer al 
de series util. 

En realidad, se le habia ocurrido que, aunque nada le costaria el viaje hasta 
Portsmouth, dificilmente podria evitarse los gastos de vuelta. De modo que dejo 
a su pobre y querida hermana abandonada al desencanto de ver que ella 
desaprovechaba semejante oportunidad, y asi empezaron, acaso, otros veinte 
anos de separacion. 

Los planes de Edmund se vieron alterados por este viaje a Portsmouth, esa 
ausencia de Fanny. Tambien el tuvo que sacrificarse por Mansfield Park, tanto 
como su tia. Segun lo proyectado debia encontrarse, por aquellas fechas, 
camino de Londres; pero no podia dejar a sus padres precisamente cuando los 
demas seres que mayor consuelo y alegria podian darles estaban todos 
ausentes; y con pesar, sentido pero no manifestado, aplazo por una o dos 
semanas el viaje que habia preparado con la esperanza de que fijarfa para 
siempre su felicidad. 

Hablo de ello a Fanny. Le dijo que sabia tanto ya, que debia saberlo todo. Fue, 
en substancia, otro discurso confidencial acerca de miss Crawford; y a Fanny le 
dolio tanto mas porque se daba cuenta de que era la ultima vez que el nombre 
de miss Crawford se mencionaba entre los dos con algun resto de libertad. Aun 
otra vez le hizo Edmund alusion a ella. Lady Bertram habia estado diciendo a su 
sobrina, a ultima hora de la tarde, que le escribiera pronto y a menudo, 
prometiendole que ella le corresponderia puntualmente; y Edmund, en el 
momento oportuno, anadio en un susurro: 

—Y tambien yo te escribire, Fanny, cuando tenga algo digno de contarte..., 
algo que supongo te gustara saber, y de lo que sin duda no te gustaria enterarte 
tan pronto por otro conducto. 

Si Fanny hubiese podido dudar del significado de aquellas palabras mientras le 
escuchaba, la viva ilusion que observo en su rostro al levantar la mirada hubiera 
desvanecido toda duda. 

Debia armarse de valor para cuando llegase aquella carta. jQue una carta de 
Edmund tuviera que ser motivo de terror! Empezo a darse cuenta de que no 
habia pasado aun por todos los cambios de opinion y sentimiento que el 
transcurso del tiempo y la variacion de circunstancias ocasionan en este mundo 
los cambios. Las vicisitudes del espiritu humano no se habian agotado todavia 
en ella. 

jPobre Fanny! Aun partiendo con gusto e ilusion, sus ultimas horas en 
Mansfield Park tenian que acarrearle infelicidad. Habia en su corazon mucha 
tristeza al despedirse. Tuvo lagrimas para cada una de las habitaciones de la 
casa, y muchas mas para cada uno de sus queridos moradores. No sabia 
arrancarse del lado de su tia, porque le constaba que iba a echarla de menos; 
beso la mano de su tio con mal reprimidos sollozos, porque le habia disgustado; 
y en cuanto a Edmund, no pudo ella hablar, ni mirar, ni pensar, cuando a el se 
dirigio por ultimo; y no fue hasta despues que todo hubo pasado, cuando se dio 
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cuenta de que el acababa de darle el carinoso adios de un hermano. 

Todo esto sucedio la noche anterior a la partida, pues el viaje debia 
emprenderse muy temprano a la manana siguiente; y cuando los integrantes del 
pequeno circulo familiar, aun disminuido, se reunieron en tomo a la mesa del 
desayuno, de William y de Fanny se hablo ya como suponiendoles al termino de 
la primera etapa. 


CAPITULO XXXVIII 


La novedad del viaje y la felicidad de estar junto a William no tardaron en 
producir el natural efecto en el animo de Fanny, en cuanto Mansfield Park hubo 
quedado atras; y al termino de la primera etapa, cuando tuvieron que abandonar 
el carruaje de sir Thomas, pudo ella despedirse del viejo cochero y encargarle 
los pertinentes saludos con serena cordialidad. 

La agradable conversacion entre hermano y hermana era sostenida sin 
solucion de continuidad. Cualquier cosa era motivo de diversion para el radiante 
espfritu de William, que ponia de manifiesto su jubilo y buen humor en los 
intervalos de sus conversaciones sobre temas mas elevados, las cuales 
acababan siempre, cuando no empezaban, con alabanzas al «Thrush», 
haciendo conjeturas sobre el posible destino que se le daria, planeando alguna 
accion victoriosa contra una fuerza superior que le daria ocasion, suponiendo 
«eliminado» al primer teniente (y aqui William se mostraba muy poco compasivo 
respecto del primer teniente), le daria ocasion, deciamos, de adelantar otro paso 
en su camera lo antes posible; o especulando sobre las partes que le 
corresponderian del boton, que generosamente distribuirfa entre los suyos, 
reservando solo lo necesario para hacer comoda y acogedora la pequena villa 
donde pasaria con Fanny la edad madura hasta los ultimos dias de su vida. 

Las cuestiones mas inmediatas a Fanny, en cuanto se relacionaba con Mr. 
Crawford, no intervinieron para nada en la conversacion. William sabia lo 
ocurrido y de corazon lamentaba que los sentimientos de su hermana hubieran 
de ser tan frios para el hombre a quien el debia considerar el primero de los 
genios humanos; pero estaba en la edad en que ante todo cuenta el amor y no 
podia, por tanto, censurarla; y conociendo sus deseos al respecto, no queria 
afligirla con la mas ligera alusion. 

Ella tenia motivos para creer que Henry no la habia olvidado aun. Repetidas 
veces habia recibido noticias de su hermana durante las tres semanas 
transcurridas hasta que abandonaron Mansfield, y todas las cartas contenian 
unas lineas escritas por el, vehementes y decididas como sus palabras. Era una 
correspondencia que a Fanny le resultaba tan desagradable como habia temido. 
El estilo de Mary, vivo y afectuoso, era un mal de por si, aun aparte de lo que 
Fanny se veia obligada a leer, salido de la pluma del hermano, pues Edmund no 
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sosegaba hasta que ella le lefa en voz alta lo esencial de cada escrito; y 
despues tenia que escuchar las admiraciones que el prodigaba al lenguaje de 
Mary y a la intensidad de sus afectos. Habfa, en realidad, tanto de mensaje, de 
alusion, de reminiscencia... tanto de Mansfield en todas las cartas, que Fanny no 
podia menos de suponer que estaban escritas a proposito para que Edmund se 
enterase del contenido; y verse en el caso de tener que prestarse a aquellos 
fines, forzada a sostener una correspondencia que le traia las galanterias del 
hombre a quien no amaba y la obligaba a fomentar la pasion adversa del 
hombre amado, era una cruel mortificacion. Tambien en este aspecto le 
prometia alguna ventaja su desplazamiento. Al no hallarse ya bajo el mismo 
techo que Edmund, confiaba que miss Crawford no tendria para escribirle motivo 
de fuerza suficiente que la compensara de la molestia, y que una vez en 
Portsmouth, la correspondencia irfa menguando hasta extinguirse. 

Haciendose tales reflexiones, entre otras mil, Fanny proseguia su viaje 
felizmente y con satisfaccion, y con toda la rapidez que racionalmente podia 
esperarse en el fangoso mes de febrero. Atravesaron Oxford, pero solo pudo 
echar una ojeada fugaz al colegio de Edmund, y no hicieron alto hasta llegar a 
Newbury, donde una apetitosa comida, unido almuerzo y cena, corono las 
satisfacciones y fatigas de la jornada. 

El nuevo dia les vio partir a hora temprana; y sin percances ni demoras fueron 
avanzando con regularidad y alcanzaron los alrededores de Portsmouth cuando 
en el cielo habia aun bastante luz para que Fanny, mirando en torno, pudiera 
maravillarse de los nuevos edificios. Cruzaron el puente levadizo y penetraron 
en la ciudad; y empezaba tan solo a obscurecer cuando, a indicaciones de la 
potente voz de William, se interno el vehiculo con su traqueteo por una estrecha 
calle, partiendo de High Street, para detenerse a la puerta de una modesta casa, 
actual domicilio de Mr. Price. 

Fanny estaba llena de emocion e inquietud, de esperanza y recelo. Al 
momento de detenerse el coche, una sirvienta de aspecto astroso, que al 
parecer les esperaba en la puerta, se adelanto mas dispuesta a facilitar noticias 
que ayuda y enseguida empezo a decir. 

—El «Thrush» ha salido del puerto, senorito, y uno de los oficiales estuvo aqui 
para... 

Fue interrumpida por un muchacho alto y delgado, de once anos, que salio 
disparado del interior de la casa, empujo a la muchacha a un lado y, mientras 
William cuidaba de abrir el mismo la portezuela, grito: 

—jLlegas justo a tiempo! Llevamos media hora esperandote. El «Thrush» salio 
del puerto esta manana. Yo lo vi. Fue un espectaculo magnifico. Y creen que 
recibira orden de zarpar dentro de un dia o dos. Mr. Campbell estuvo aqui a las 
cuatro y pregunto por ti. Tiene en el muelle uno de los botes del «Thrush» para 
volver al barco a las seis, y dijo que esperaba que llegarias a tiempo para ir con 
el. 

Un par de miradas a Fanny, mientras William la ayudaba a apearse, fue toda la 
espontanea atencion que le dedico este hermanito; pero no se opuso a que ella 
le diera un beso, aunque continuaba por entero entregado a la detallada 
descripcion de la salida del «Thrush» fuera del puerto, cosa por la cual tenia un 
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muy legitimo derecho a interesarse, pues en aquella nave iba a empezar, 
entonces precisamente, su carrera de marino. 

Un instante despues, Fanny se encontro en el estrecho zaguan de la casa y en 
los brazos de su madre, que salio a su encuentro con expresion de autentico 
carino en su rostro, cuyas facciones le eran a Fanny tanto mas queridas por 
cuanto le recordaban las de tfa Bertram; y all! acudieron tambien dos hermanas: 
Susan, una linda muchacha de catorce anos, de bonito desarrollo, y Betsey, la 
mas joven de la familia, de unos cinco anos; ambas contentas a su modo, de ver 
a Fanny, aunque sin la ventaja de unos modales para recibirla. Pero no eran 
modales lo que Fanny buscaba. Con tal que la quisieran se daria por satisfecha. 

Acto seguido fue introducida en una salita, tan pequena, que su primera 
impresion fue que se trataba de un cuarto de paso para otro mejor, y aguardo un 
momento a que la invitaran a seguir; pero al ver que no habia otra puerta y 
observar algunos detalles indicatives de que alii estaba el salon, centra su 
pensamiento, se recrimino a si misma y se dolio de que los otros hubieran 
podido sospechar algo en aquel sentido. Su madre, no obstante, no estaba ya 
junto a ella para tener ocasion de sospechar nada. Habla vuelto a la puerta de la 
calle para dar la bienvenida a William. 

—jOh, mi querido William! jCuanto me alegra verte! Pero, ^sabes lo del 
«Thrush»? Salio ya del puerto, tres dias antes de lo que podiamos llegar a 
imaginar; y no se que voy a hacer con las cosas de tu hermano Sam. Es 
imposible dejarlas listas a tiempo; pues acaso llegue manana la orden de zarpar. 
Me ha cogido totalmente desprevenida. Y tu, ademas, tienes que ir enseguida a 
Spithead. Campbell estuvo aqui, lleno de inquietud al ver que no comparecias; 
iy que vamos a hacer, ahora? Yo que me habia prometido una velada tan 
agradable junto a vosotros, y ahora, de pronto, todo se me viene encima. 

Su hijo contesto jovialmente que los contratiempos sirven siempre para 
conseguir despues algo mejor, y le quito importancia al inconveniente que para 
el representaba verse obligado a marchar tan pronto, con tanta precipitacion. 

—Desde luego, hubiese preferido que el «Thrush» permaneciera en el puerto, 
a fin de poder pasar unas horas agradables en vuestra compania; pero siendo 
asi que hay un bote en el muelle, mejor sera que me vaya enseguida, ya que no 
hay mas remedio. <<,Hacia que lado de Spithead se encuentra el «Thrush»? 
«Junto al «Canopus»? Pero no importa. Fanny esta en la salita; ^por que hemos 
de permanecer nosotros en el corredor? Vamos, madre; apenas ha visto aun a 
su querida Fanny. 

Ambos entraron; y la senora Price, despues de besar otra vez a su hija 
carinosamente y hacer algun comentario acerca de lo crecida que estaba, con 
solicitud muy natural empezo a condolerse de las fatigas y necesidades de los 
dos viajeros. 

—jPobres hijos mios! jQue cansados debeis estar! Y ahora, ^que vais a 
tomar? Empezaba a creer que no ibais a llegar nunca. Hacia media hora que 
Betsey y yo estabamos pendientes de vuestra llegada. ^Llevareis muchas horas 
sin haber probado nada? ^Y que quisierais tomar ahora? Yo no sabia si 
prefeririais algo de carne, o tan solo una taza de te, despues del viaje; de lo 
contrario hubiese tenido algo preparado. Y ahora temo que Campbell vuelva 
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antes de que haya tiempo de asar una tajada, y no tenemos ninguna carnicena 
cerca. Es muy incomodo no tener una carnicena en la misma calle. Estabamos 
mucho mejor situados en la otra casa. Tal vez os apetezca un poco de te en 
cuanto este listo. 

Ambos declararon que lo preferirian a cualquier otra cosa. 

—Entonces, Betsey, querida, corre a la cocina y mira si Rebecca ha puesto el 
agua; y dile que traiga los cacharros para el te en cuanto pueda. Me gustarla 
tener arreglada la campanilla; pero Betsey es una pequena mensajera que 
siempre se tiene a mano. 

Betsey fue a cumplir el encargo con gran diligencia, orgullosa de mostrar sus 
habilidades ante su nueva y distinguida hermana. 

—jDios mlo! —prosiguio la ansiosa madre—. jVaya fuego triste tenemos! Y 
dirla que estais los dos muertos de frio. Acerca mas tu silla, querida. No se en 
que estaria pensando Rebecca. Estoy segura de haberle dicho que trajera algo 
de carbon, hace media hora. Susan, tu debias cuidar del fuego. 

—Yo estaba arriba, mama, trasladando mis cosas —replied Susan, empleando 
un tono atrevido, de inhibicion, que sobrecogio a Fanny—. Usted misma acaba 
de decirme que mi hermana Fanny y yo ocuparlamos la otra habitacion; y no 
pude conseguir que Rebecca me prestase la menor ayuda. 

Ruidos diversos impidieron que se alargara la discusion. En primer lugar, entro 
el cochero reclamando que se le abonara el importe del viaje; despues, hubo 
una disputa entre Sam y Rebecca sobre la forma de subir al piso el baul de 
Fanny, que el querla manejar a su antojo; y, por ultimo, entro Mr. Price, que fue 
precedido de su potente voz al lanzar cierta exclamacion de la familia de los 
ternos para apartar a puntapies, en el corredor, el maletln de su hijo y la 
sombrerera de su hija, y reclamar una vela. Nadie, sin embargo, le procuro la 
vela y el entro en la salita a continuacion. 

Fanny, con alguna vacilacion, se habla puesto en pie para ir a su encuentro, 
pero volvio a sentarse al notar que el no la distingula en la obscuridad ni 
pensaba en ella. Estrechando afectuosamente la mano de su hijo, y hablando 
con vehemencia, empezo en el acto Mr. Price su discurso: 

—jAh! Bienvenido, muchacho. Celebro verte de nuevo. ^Sabes las noticias? El 
«Thrush» salio del puerto esta manana. La cosa va en serio, ya lo ves. jVoto a 
D..., Ilegas a punto crudo! Estuvo aqui el doctor, preguntando por ti: un bote le 
aguarda en el muelle y marchara a Spithead a eso de las seis, de modo que lo 
mejor sera que vayas con el. Estuve en casa de Turner por lo del matalotaje; 
todo quedara arreglado. No me extraha que manana se recibiera la orden de 
zarpar; pero es imposible navegar con este viento, si habeis de hacer rumbo al 
oeste; y el capitan Walsh cree, precisamente, que tomareis esta direccion, junto 
con el «Elephant». jVoto a D..., ojala podais! Pero el viejo Scholey me decia 
ahora mismo que, segun su parecer, primero os hartan acompanar al «Texel». 
Bueno, bueno: estamos dispuestos a lo que sea. Pero, jvoto a D..., te has 
perdido un maravilloso espectaculo al no estar aqui esta manana para ver al 
«Thrush» salir del puerto! Yo no me lo hubiera dejado perder ni por mil libras. El 
viejo Scholey vino corriendo a la hora del desayuno para decir que habia soltado 
amarras y empezaba a deslizarse. Yo pegue un brinco y dando solo un par de 
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zancadas me plante en el muelle. Si jamas existio una perfecta belleza flotante, 
esta es el «Thrush»; y allf esta, fondeando en Spithead, y no se encontrarfa un 
ingles que no lo tomase por uno de los veintiocho. Esta tarde me pase dos horas 
contemplandolo desde el terraplen. Esta junto al «Endymion», entre este y el 
«Cleopatra», precisamente hacia el este de la chata de arbolar. 

—jAh! —exclamo William—, ahf, ni mas ni menos, es donde yo lo hubiera 
emplazado. Es el mejor amarradero de Spithead. Pero tenemos aqui a Fanny, 
padre —anadio, conduciendole hacia donde ella se encontraba—; esta esto tan 
oscuro que no la has visto siquiera. 

Reconociendo que se habfa olvidado por completo de ella, Mr. Price saludo 
entonces a su hija; y despues que le hubo dado un cordial abrazo, despues de 
observar que se habia hecho una mujer y que pronto necesitarfa marido, parecio 
muy inclinado a olvidarla de nuevo. 

Fanny volvio a sentarse, profundamente afligida por el lenguaje de su padre y 
por lo espirituoso de su aliento; y el siguio hablando tan solo a su hijo, y tan solo 
del «Thrush», a pesar de que William, no obstante lo mucho que le interesaba el 
tema, intento varias veces hacerle pensar en Fanny, en su larga ausencia y en 
su largo viaje. 

Despues de permanecer todavfa algun tiempo a obscuras, llego una vela; pero, 
como el te no apareciera aun, segun los partes que Betsey traia de la cocina, no 
habfa muchas esperanzas de verlo aparecer antes de una considerable espera, 
William decidio ir a cambiarse de traje y hacer los preparativos necesarios para 
embarcar, lo que le permitirfa tomar despues el te con tranquilidad. 

Al salir el de la habitation, dos muchachos de cara sonrosada, sucios y 
andrajosos, de unos ocho y nueve anos de edad, entraron atropelladamente. 
Acababan de regresar de la escuela y venfan impacientes por ver a su hermana 
y contar que el «Thrush» habfa salido del puerto. Eran Tom y Charles. Charles 
habfa nacido despues de la partida de Fanny, pero de Tom habfa cuidado a 
menudo, ayudando a su madre, y ahora sentfa un placer particular al volverlo a 
ver. A los dos beso muy tiernamente, pero a Tom querfa retenerlo junto a ella 
para reconstruir las facciones del bebe amado y para hablarle de su preferencia 
infantil por ella. Sin embargo, Tom no estaba dispuesto a soportar tal 
tratamiento. Llegaba a casa, no para estar quietecito y prestarse a que le 
hablaran, sino para corner y hacer ruido; pronto se soltaron de Fanny los dos 
muchachos y se pusieron a jugar en la entrada de la salita, dando portazos 
hasta que a ella le dolio la cabeza. 

Ahora habfa visto ya a todos los que habitaban la casa. Quedaban aun dos 
hermanos entre ella y Susan, uno de los cuales era escribiente de una oficina 
publica en Londres y el otro guardiamarina a bordo de un buque que hacia el 
comercio con la India. Pero si bien habfa visto a todos los miembros de la 
familia, aun no habfa ofdo todo el ruido que eran capaces de hacer. En el 
transcurso de otro cuarto de hora pudo escuchar bastantes mas. William no 
tardo en llamar a su madre y a Rebecca desde el descansillo del segundo piso. 
Estaba apurado porque no encontraba algo que habfa dejado allf. Se habfa 
extraviado una Nave, Betsey fue acusada de haber cogido su sombrero nuevo, y 
se habfan olvidado por completo de la ligera, pero esencial, reforma que le 
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habfan prometido hacer en el corpino de su uniforme. 

La senora Price, Rebecca, Betsey... todas subieron para defenderse, hablando 
todas a la vez, pero Rebecca mas alto que ninguna; y la cosa hubo de 
arreglarse, lo mejor posible, con toda precipitacion, mientras William trataba en 
vano de mandar abajo de nuevo a Betsey o de impedir, al menos que estorbase 
donde estaba. Todo esto, como estaban abiertas casi todas las puertas de la 
casa, se oia muy bien desde la salita, excepto cuando lo sofocaba, a intervalos, 
el ruido mas fuerte que hacian Sam, Tom y Charles persiguiendose arriba y 
abajo por las escaleras, revolcandose y soltando gritos. 

Fanny estaba aturdida. Lo reducido de la casa y el poco grueso de las paredes 
le acercaban tanto el ruido que, anadido a la fatiga del viaje y a sus recientes 
impresiones, se le hacia poco menos que insoportable. Dentro de la salita, sin 
embargo, habia aun bastante tranquilidad, pues habiendo desaparecido Susan 
con los demas, solo quedaron alii Fanny y su padre; y este saco el periodico, 
prestamo habitual de un vecino, para enfrascarse en su lectura sin acordarse, al 
parecer, que ella existiera. Sostenia la unica vela disponible entre el y el 
periodico, prescindiendo en absoluto de que ella pudiera necesitar alguna luz; 
pero Fanny no tenia nada que hacer y se alegraba de tener aquella pantalla ante 
su dolorida cabeza, mientras permanecia alii sentada, triste y dolorida, en 
angustiosa contemplacion. 

Ya estaba en su casa. Pero, jay!, no era aquel el hogar, no era aquella la 
acogida que... Se reprimio; no era razonable... ^Que derecho tenia a representar 
algo importante para su familia? Ninguno..., jhacia tanto tiempo que se habia 
alejado! Los asuntos de William eran lo primero; siempre habia sido asi, y ella le 
reconocia todos los derechos. Sin embargo... jhaberle dicho o preguntado tan 
poco acerca de ella! jNo hacerle siquiera una pregunta interesandose por 
Mansfield! Le daba pena que se olvidaran de Mansfield; de los amigos que tanto 
habian hecho... jde sus caros, carisimos amigos! Pero alii, un solo tema lo 
absorbia todo. Acaso debia ser asi. El destino del «Thrush» tal vez justificaba 
ahora un interes preeminente. En un par de dias se vena la diferencia. A la 
corbeta debia echarse la culpa. No obstante, penso que en Mansfield no hubiera 
sido asi. No; en casa de tu tio se hubiera tenido en consideracion el momento y 
el tiempo oportunos, se hubiera mantenido el tema dentro de sus justos limites, 
con una moderacion, una propiedad y una atencion para cada cual, al reves de 
lo que alii ocurria. 

La unica interrupcion que sufrieron esos pensamientos en el curso de casi 
media hora, se debio a un subito estallido de su padre, no muy a proposito para 
sosegarlos. Al alcanzar los gritos y porrazos en el pasillo una intensidad mas 
extremada que de ordinario, exclamo: 

—iEl diablo se lleve a esos perrillos! jQue manera de cantar! jHay que ver, y 
Sam grita mas que todos juntos! Este muchacho tiene condiciones para 
contramaestre. jEh... a ver, tu... Sam! Para este silbato si no quieres que vaya 
por ti. 

Esta amenaza fue tan palpablemente despreciada que, si bien antes de que 
transcurrieran cinco minutos los tres muchachos irrumpieron juntos en la salita y 
se sentaron, Fanny solo pudo atribuirlo a que por el momento estaban en 
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extremo cansados, como parecian indicar sus rostros encendidos y jadeantes 
respiraciones; especialmente teniendo en cuenta que todavia se coceaban unos 
a otros en las espinillas, para lanzar inmediatamente subitos chillidos en las 
barbas de su mismo padre. 

Cuando de nuevo se abrio la puerta fue para algo mas grato: para dar paso al 
servicio de te, que Fanny habfa empezado casi a desconfiar que apareciese 
aquella noche. Susan, ayudada de una sirvienta, cuyo aspecto infimo hizo 
comprender a Fanny, con gran sorpresa, que la que antes habia visto era la 
sirvienta principal, entro todo lo necesario para el refrigerio. Al tiempo que ponia 
la olla en la lumbre, Susan miraba a su hermana, como indecisa entre la 
satisfaction triunfante de mostrar su actividad y utilidad y el temor de que 
considerase que se rebajaba con el desempeno de semejantes oficios. Dijo que 
habfa estado en la cocina para dar prisas a Sally y ayudarla a preparar las 
tostadas y extender la mantequilla sobre el pan, pues de lo contrario no sabia 
cuando hubiesen tornado el te, y ella estaba segura de que su hermana 
necesitaria tomar algo despues del viaje. 

Fanny quedo muy agradecida. No pudo menos de confesar que tomarfa muy a 
gusto un poco de te, y Susan se puso a prepararlo inmediatamente, como 
complacida de disponerlo todo ella sola; y con solo algun que otro ruido 
innecesario y unos pocos intentos absurdos para que sus hermanitos guardaran 
mejor orden del que ella podfa imponer, desempeno muy bien su cometido. El 
espfritu de Fanny quedo tan confortado como su cuerpo; su cabeza y su corazon 
pronto se sintieron aliviados con aquella oportuna amabilidad. Susan tenia un 
aire franco y sensible; era como William, y Fanny tuvo la esperanza de que se 
mostraria, lo mismo que el, bien dispuesta y con buena voluntad hacia ella. 

A este punto mas placido habia llegado el estado de cosas, cuando reaparecio 
William seguido de cerca por su madre y Betsey. El, con su completo uniforme 
de teniente, que daba realce a su estatura, seguridad y prestancia a sus 
movimientos, y con la mas feliz de las sonrisas, adelanto directamente hacia 
Fanny, que abandono su asiento, quedo mirandole por un momento con muda 
admiration y despues le echo los brazos al cuello para desahogar, sollozando, 
sus encontradas emociones de alegria y pesar. 

Ansiosa porque no fueran a creer que estaba triste, pronto consiguio 
dominarse; y secandose las lagrimas, pudo observar con detenimiento y admirar 
una por una las llamativas prendas que constituian el uniforme, mientras se 
renovaba su animo al escuchar a su hermano, que con jubilo expresaba sus 
esperanzas de que todos los dias tendria ocasion de pasar unas horas en tierra, 
antes de hacerse a la mar, y hasta de Nevada a Spithead para que viera la 
corbeta. 

La siguiente barahunda se produjo a la llegada de Mr. Campbell, medico del 
«Thrush», joven muy atento, que venia en busca de su amigo y para el cual se 
encontro una silla con dificultad, y una taza y un plato mediante un rapido lavado 
a cargo de Susan. Despues de otro cuarto de hora de charla formal entre los 
Caballeros, de ruido en ruido y de alboroto en alboroto, hasta verse al fin 
hombres y ninos en revuelto movimiento, llego el momento de la partida. Todo 
estaba dispuesto. William se despidio... y todos ellos salieron; porque los tres 
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muchachos, a despecho de los ruegos de su madre, decidieron acompanar a su 
hermano y a Mr. Campbell hasta la salida, y Mr. Price fue al mismo tiempo a 
devolver el periodico a su vecino. 

Algo parecido a la tranquilidad podia esperarse entonces; y en efecto, en 
cuanto Rebecca se dejo convencer para que se llevara el servicio de te, y la 
senora Price hubo dado unas vueltas en torno a la habitacion buscando una 
manga de camisa, que Betsey saco al fin de un cajon de la cocina, la pequena 
reunion compuesta por elementos del sexo femenino quedo bastante apaci- 
guada; y la madre, despues de lamentar una vez mas que fuera imposible tener 
lo de Sam preparado a tiempo, quedo libre de otra ocupacion para poder pensar 
en su hija mayor y en los amigos que acababa de dejar. Empezo a hacerle 
algunas preguntas, siendo una de las primeras: 

—i,Como se arregla con el servicio mi hermana Bertram? ^Tiene tan mala 
suerte como yo, que no puedo conseguir una criada medianamente aceptable? 

Este tema pronto aparto su mente de Northamptonshire y la fijo en sus propias 
dificultades domesticas; y el caracter imposible de todas las sirvientas de 
Portsmouth, entre las cuales crela que las dos que tenia en casa eran las 
peores, lleno por completo su conversation. Los Bertram quedaron todos 
relegados al olvido, ocupada como estaba en detallar los defectos de Rebecca, 
contra quien Susan tuvo tambien mucho que declarar, y la pequena Betsey 
mucho mas, y que parecia tan absolutamente desprovista de un solo aspecto 
recomendable, que Fanny no pudo menos de aventurar, prudentemente, la 
suposicion de que su madre se proponia despedirla en cuanto cumpliera el ano 
de servicio en la casa. 

—jEl ano! —exclamo la senora Price—. Te aseguro que espero librarme de 
ella antes de que cumpla el ano, porque no le cae hasta noviembre. Hay una 
crisis de sirvientas en Portsmouth, querida, que es un verdadero milagro pasar 
mas de medio ano sin cambiar de chica. Yo ya no tengo esperanzas de 
encontrar una definitiva; y si fuera a prescindir de Rebecca, solo conseguiria 
algo peor. Y, sin embargo, no creo ser muy dificil de contentar; y te aseguro que 
aqul no tienen una carga nada pesada, pues siempre hay una muchacha auxiliar 
y a menudo hago yo misma la mitad del trabajo. 

Fanny permanecia callada, pero no porque estuviera convencida de que no 
podia hallarse remedio para alguno de esos males. Mientras observaba a 
Betsey, no pudo menos de recordar particularmente a otra hermana, una muy 
linda pequenina, que no era mucho mas joven que la que ahora tenia delante 
cuando ella marcho a Northamptonshire, y que habia muerto poco anos 
despues. Recordaba que tenia un algo singularmente afable y tierno. Fanny, en 
aquellos tiempos de su infancia, la preferia a Susan; y cuando la noticia de su 
muerte llego por fin a Mansfield, estuvo muy afligida durante algun tiempo. La 
presencia de Betsey trajo de nuevo a su mente la imagen de la pequena Mary, 
pero por nada del mundo hubiese querido apenar a su madre con alguna alusion 
a aquel recuerdo. Mientras Fanny la observaba haciendose estas 
consideraciones, Betsey, a corta distancia, sostenia algo en alto para llamar la 
atencion de su mirada, al tiempo que procuraba ocultarlo a la de Susan. 

—i,Que tienes ahf, carino? —le pregunto Fanny—. Ven aqui, ensenamelo. 
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Era un cuchillo de plata. De un brinco se puso Susana en pie, reclamandolo 
como suyo y con la intencion de quitarselo; pero la pequena corrio en busca de 
proteccion junto a su madre, y Susan pudo solo quejarse, lo que hizo con mucho 
calor y con la evidente esperanza de interesar a Fanny en su favor. Dijo que era 
muy triste que ella no pudiese tener su cuchillo; porque el cuchillo era suyo; su 
hermanita Mary se lo habia dejado a ella, en su lecho de muerte, y lo natural 
hubiera sido que se lo dieran, para guardarlo con sus cosas, tiempo ha. Pero 
mama no se lo permitia y siempre dejaba que Betsey lo cogiera; y al final 
resultana que Betsey lo echaria a perder y se apropiaria de el, a pesar de que 
mama le habia prometido que Betsey no lo tendria en sus manos. 

Fanny tuvo una fuerte impresion de disgusto. Todo sentimiento de deber, 
honor y ternura fue agraviado con la perorata de su hermana y la replica de su 
madre. 

—Vamos, Susan —exclamaba la senora Price, en tono de queja—, vamos, 
^como puedes ser tan reganona? Siempre estas rinendo por ese cuchillo. 
Quisiera que no fueras tan camorrista. jPobrecita Betsey! jQue reganona es 
Susan contigo! Pero tu no debiste cogerlo, querida, cuando te mande buscar en 
el cajon. Ya sabes que te dije que no lo tocaras, porque Susan se pone tan 
pesada con esto... Tendre que esconderlo otra vez, Betsey. jPobrecita Mary, 
poco podia imaginar que seria una causa de discordia cuando me lo dio a 
guardar, dos horas tan solo antes de morir! jPobre almita! Apenas se la podia oir 
cuando me dijo tan gentilmente: «Que se quede Susan con mi cuchillo, mama, 
cuando yo este muerta y enterrada». jPobre corazoncito! Estaba tan encarinada 
con el, Fanny, que lo quiso tener junto a si en la cama, durante toda la 
enfermedad. Se lo regalo su buena madrina, la anciana senora del almirante 
Maxwell, solo seis semanas antes de que enfermara de muerte. jPobre angelito 
mio! En fin, la muerte se la llevo para evitarle mayores sufrimientos... Lo que es 
mi pequena Betsey —acariciandola— no ha tenido la suerte de una madrina tan 
ventajosa. Tia Norris vive demasiado lejos para acordarse de criaturitas como tu. 

Fanny no traia por cierto mas encargo de tia Norris que un mensaje, para 
expresar su esperanza de que su ahijada fuese una buena nina y aprendiese en 
su libro. Por un instante se habia escuchado en el salon de Mansfield Park un 
ligero murmullo relativo al proposito de mandarle un libro de oraciones; pero no 
se produjo un segundo murmullo reiterativo de tal intencion. Tia Norris, no 
obstante, trajo de su casa un par de viejos devocionarios de su esposo con esa 
idea; pero despues de examinarlos se disipo su arrebato de generosidad. El uno 
resulto que tenia un tipo de letra demasiado menudo para los ojos de una 
pequena, y el otro, que era demasiado pesado para acarrearlo Fanny por esos 
mundos. 

Fanny, cada vez mas fatigada, acepto agradecida la primera invitacion que se 
le hizo para ir a acostarse; y antes de que Betsey terminara de llorar por 
habersele concedido permanecer levantada tan solo una hora extraordinaria en 
honor de su hermana, habia salido ya, dejandolo todo abajo otra vez en confusa 
algarabia: pidiendo los muchachos queso tostado, reclamando a gritos el padre 
su ron con agua, y sin encontrar nadie a Rebecca, que nunca estaba donde 
debia estar. 
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Nada habia que pudiera levantar su animo en la reducida alcoba, pobremente 
amueblada, que habria de compartir con Susan. Ciertamente, la estrechez de 
las habitaciones del piso y de la planta, la angostura de la escalera y el corredor, 
la impresionaron mas de lo que hubiese podido imaginar. Pronto aprendio a 
pensar con respeto en su pequeno atico de Mansfield Park, debiendo reconocer 
que era esta una casa demasiado encogida para que nadie se hallara a gusto en 
ella. 


CAPITULO XXXIX 


Si hubiese podido sir Thomas ver cuales eran los sentimientos de su sobrina 
cuando esta escribio la primera carta a su tfa, no hubiera desesperado; pues 
aunque una noche de buen reposo, la sonriente manana, la esperanza de ver 
pronto a William de nuevo y el estado relativamente tranquilo de la casa, por 
haberse marchado Tom y Charles a la escuela, Sam a campar por sus respetos 
y su padre a regodearse con sus ocios consuetudinarios, le permitieron 
expresarse en un tono mas animado sobre el tema del hogar paterno, acusaba 
aun en aquel favorable momento la remora de otros muchos inconvenientes que 
cuido de ocultar en su escrito. De haber conocido su tfo la mitad tan solo de las 
impresiones que ella recibiera antes de finalizar la primera semana, hubiera 
pensado que mister Crawford podia estar seguro de lograrla, y se hubiera 
felicitado de su propia sagacidad. 

Antes de que terminara la semana fue todo desilusion. En primer lugar, William 
habia partido. El «Thrush» habia recibido la orden, el viento habia cambiado y el 
hubo de embarcar a los cuatro dias escasos de su llegada a Portsmouth; y 
durante esos dias solo le vio dos veces, de un modo circunstancial y precipitado, 
por haber desembarcado en mision de servicio. No habia podido conversar 
libremente con el, ni pasear por las murallas, ni visitar el arsenal, ni ver el 
«Thrush»: nada de lo que habian planeado, con la seguridad de llevarlo a cabo, 
fue posible realizar. Por aquel lado todo le habia fallado, menos el afecto de 
William. Su ultimo pensamiento, al marchar, fue para ella. Ya en la calle, 
retrocedio hasta la puerta para decir: 

—Cuide de Fanny, madre. Es delicada y no esta hecha a pasar trabajos como 
nosotros. A usted la encomiendo: cuide de ella. 

William se fue; y la casa donde la dejaba era (Fanny no podia ocultarselo a si 
misma), en casi todos los aspectos, precisamente el reverso de lo que ella 
pudiera desear. Era la mansion del ruido, del desorden y de la incorrecion. Nadie 
ocupaba el lugar que le correspondia, nada se hacia como era debido. No podia 
respetar a sus padres como habia esperado. La confianza en su padre nunca 
habia sido grande; pero lo encontro mas despreocupado de la familia, de habitos 
peores y modales mas groseros de lo que habia previsto. No carecia de 
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habilidad, pero si de curiosidad y de conocimientos, aparte los de su profesion. 
No lefa mas que el periodico y el boletin de la Armada; no hablaba mas que del 
arsenal, del puerto, de Spithead y del Motherbank; juraba y bebla, era sucio y 
basto. Ella no podia recordar nada parecido a la ternura en su modo de tratarla 
cuando nina. Solo le habla quedado una vaga impresion de aspereza y mal 
gusto; y ahora apenas si se habla fijado en ella, excepto para hacerla objeto de 
una burda chuscada. 

Mayor fue el desencanto en cuanto a su madre; de ella habla esperado mucho, 
y apenas encontro nada. Todas las halaguenas suposiciones de que 
representarla algo importante para ella pronto se vinieron al suelo. La senora 
Price no era adusta; pero en vez de ganarse su afecto y confianza y hacerse 
cada vez mas querida, su hija nunca encontraba en ella una ternura mayor que 
la que pudo apreciar el dla de su llegada. Su instinto natural quedo pronto 
satisfecho, y el afecto de la senora Price no tenia otro fundamento. Su corazon y 
su tiempo estaban ya totalmente ocupados; no tenia horas ni sentimientos libres 
que dedicar a Fanny. Sus hijas nunca hablan representado mucho para ella. 
Estaba enamorada de sus hijos, especialmente de William; y Betsey fue la 
primera de las ninas que merecio su especial estimacion. Para con esta era 
indulgente hasta un extremo de imprudencia. William era su orgullo; Betsey su 
carino; y John, Richard, Sam, Tom y Charles acaparaban el resto de su solicitud 
maternal, alternandose sus inquietudes y satisfacciones. Estos se repartian su 
corazon; su tiempo lo dedicaba principalmente a la casa y a las criadas. Pasaba 
los dlas en una especie de lento ajetreo... Siempre atareada, sin adelantar; 
siempre retrasada y lamentandolo, sin modificar sus procedimientos; deseando 
ser economica sin plan ni metodo; descontenta de las criadas, sin habilidad para 
mejorarlas, y lo mismo al ayudarlas, que al reprenderlas, que al condescender, 
sin autoridad alguna para granjearse su respeto. 

Comparandola con sus dos hermanas, la madre de Fanny se parecla mucho 
mas a lady Bertram que a tla Norris. Era un ama de casa por necesidad, sin 
nada de la aficion que tla Norris sentla por ello, ni nada de su caracterlstica 
actividad. Su disposicion natural tendla a la indolencia y a la comodidad, como la 
de lady Bertram; y una vida semejante de opulencia y pasividad se hubiera 
ajustado mucho mejor a sus aptitudes que no este mundo de esfuerzos y 
abnegaciones en que la habla colocado su imprudente boda. Hubiera 
desempenado el papel de dama importante tan bien como lady Bertram, pero tla 
Norris hubiera sido una madre respetable de nueve hijos con escasos ingresos. 

Mucho de esto, Fanny no pudo menos que advertirlo. Por escrupulo no daba 
forma en su mente a las palabras; pero tenia que notar, y notaba, que su madre 
era parcial e injusta, que era persona sucia, desalinada, que no ensenaba ni 
dominaba a sus hijos, cuya casa era el escenario del desbarajuste y la 
incomodidad de extremo a extremo, y que no tenia talento, ni conversacion, ni 
afecto para ella, ni curiosidad por conocerla mejor, ni el menor deseo de ser su 
amiga, ni la menor inclination a estar en su companla que pudiera aminorar en 
Fanny el efecto de tales impresiones. 

Fanny sentla verdadera impaciencia por ser util y no dar la impresion de que 
estaba en un piano superior al del hogar de sus padres, o en cierto modo 
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incapacitada o mal dispuesta, debido a su distinta educacion, a contribuir con su 
ayuda al bienestar general y, en consecuencia, se puso a trabajar enseguida 
para Sam; y trabajando desde primera a ultima hora del dfa, con perseverancia y 
gran presteza, consiguio adelantar tanto, que el muchacho pudo embarcar al fin 
con mas de la mitad de su ropa blanca terminada. Fanny sintio una gran 
satisfaction al comprobar su utilidad, al tiempo que no podia concebir como se 
hubieran arreglado sin ella. 

Fanny mas bien sintio que se fuera Sam, no obstante lo turbulento y 
abrumador que era, pues era tambien listo e inteligente y con gusto se prestaba 
a que lo mandasen a cualquier recado por la ciudad; y si bien desdenaba las 
amonestaciones de Susan, que eran muy razonables en si, pero inoportunas y 
de una vehemencia impotente, empezaba a sentirse influido por los servicios y la 
suave persuasion de Fanny; y esta diose cuenta de que el mejor de los tres 
hermanos menores se habfa ido al partir el, pues Tom y Charles estaban lejos, 
tan lejos al menos como pudiera justificarlo la diferencia de anos que se llevaban 
con Sam, de esa edad en que la sensibilidad y la razon pueden sugerir medios 
para ganarse amigos y procurar mostrarse menos desagradables. Pronto 
desespero de producirles la menor impresion; eran indomables, pese a cuantos 
medios habilidosos tuviera ella tiempo y humor de emplear. Todas las tardes, al 
regreso de la escuela, se libraban de nuevo a sus juegos desenfrenados por 
toda la casa; y Fanny no tardo en aprender a suspirar al aproximarse la media 
fiesta de todos los sabados. 

Otro tanto ocurrfa con Betsey, criatura mimada, impulsada a considerar al 
alfabeto su mayor enemigo, a la que se consentfa permanecer entre las criadas 
a su antojo para incitarla despues a que contara todo lo malo que de ellas 
supiera, de modo que Fanny estaba casi tan a punto de perder la esperanza de 
poder quererla como de poder ayudarla. En cuanto al caracter de Susan, le 
inspiraba muchas dudas. Sus continuas discordias con su madre, sus irreflexivas 
querellas con Tom y con Charles y su impaciencia con Betsey eran tan 
desagradables para Fanny que, aun admitiendo que tales reacciones fuesen 
hasta cierto punto provocadas, temfa que la disposition de quien podia llevarlas 
tan adelante estuviera muy lejos de ser amistosa, o de procurarle alguna 
tranquilidad. 

Tal era el hogar que habfa de distraerla de Mansfield e inducirla a pensar en 
Edmund con sentimientos mas moderados. Por el contrario, no podia pensar en 
otra cosa que en Mansfield, en sus queridos habitantes, en sus felices 
costumbres. Todo cuanto la envolvfa en su actual residencia estaba en contraste 
con aquello. La elegancia, la correction, el orden, la armonfa y, acaso sobre 
todo, la paz y tranquilidad de Mansfield, volvfan ahora a su recuerdo a todas 
horas del dfa, ante la preponderancia de todo lo contrario en el hogar de 
Portsmouth. 

Vivir dentro de una constante algarabfa era, para una naturaleza y un 
temperamento delicados y nerviosos como los de Fanny, un mal que ninguna 
anadidura de elegancia o armonfa hubiese llegado a compensar por entero. Esta 
era la mayor desdicha. En Mansfield jamas se ofan ruidos de contienda, ni voces 
levantadas, ni explosiones abruptas ni violentas amenazas; todo segufa un curso 
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regular, dentro de un orden placentero; a cada cual se le reconocia la 
importancia debida; se tenian en consideracion los sentimientos de cada uno. Si 
podia suponerse que faltaba ternura, el buen sentido y la buena educacion 
suplian aquella falta; y en cuanto a las pequenas irritaciones que introducia tla 
Norris, eran breves, eran bagatelas, eran como una gota de agua en el oceano, 
comparadas con el incesante tumulto de su actual residencia. Aqui todos eran 
escandalosos, todas las voces eran estentoreas (excepto, tal vez, la de su 
madre, que se parecia a la blanda monotonia de la de lady Bertram, solo que 
perjudicada por el mal humor). Cualquier cosa que se necesitara se pedla a 
gritos, y las criadas se excusaban a gritos desde la cocina. De continuo se 
cerraban las puertas con estrepito, nunca estaban las escaleras sin que alguien 
subiera o bajara por ellas, nada se hacla sin alboroto, nadie permanecla sentado 
en reposo y nadie podia imponer silencio al hablar. 

Al analizar las dos casas, tal como se le apareclan antes de terminar la primera 
semana, Fanny estuvo tentada de aplicarles la celebre sentencia del doctor 
Johnson sobre el matrimonio y el celibato, diciendo que, aunque Mansfield Park 
pudiera entranar alguna pena, Portsmouth no podia entranar ningun placer. 


CAPITULO XL 


No tenia Fanny poca razon al suponer que ahora no le llegarlan las noticias de 
miss Crawford a un ritmo tan acelerado como al iniciarse su correspondencia. La 
siguiente carta de Mary llego despues de un intervalo decididamente mas largo 
que el anterior. Pero, en cambio, no acerto al suponer que aquella pausa 
representarla un gran alivio para ella. Se habla producido en su esplritu otra 
extraha revolucion. Tuvo, realmente, una alegrla al recibir la carta. En su actual 
destierro de la buena sociedad, y alejada de todo aquello que solla interesarla, 
una carta de alguien que pertenecla al grupo donde vivla su corazon, escrita con 
afectuosidad y cierta elegancia, tenia que ser bien recibida. El argumento usual, 
alegando crecientes compromisos, servla de excusa por no haber escrito antes. 

«Y ahora que he comenzado —decla a continuacion—, no valdrla la pena que 
usted lea mi carta, pues al pie de la misma no ira ninguna pequena dedicatoria 
de amor, no iran las tres o cuatro llneas apasionadas del mas rendido H. C. del 
mundo, porque Henry se encuentra en Norfolk. Sus asuntos le llamaron a 
Everingham hace diez dlas, o tal vez fingio que le llamaban, por aquello de viajar 
al mismo tiempo que usted lo hacla. Pero el caso es que all! esta y, dicho sea de 
paso, su ausencia puede explicar bastante la negligencia de su hermana en 
escribir, pues no ha habido ningun "Bueno, Mary, ^cuando escribes a Fanny? 
^No es hora de que escribas a Fanny?" que me espoleara. Al fin, despues de 
varias tentativas para encontramos, he visto a sus primas, "la querida Julia y la 
queridlsima Marla". Ayer me encontraron en casa y estuvimos muy contentas de 
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volvemos a ver. "Pareciamos muy contentas" de vemos, y realmente creo que 
nos alegramos un poco. Tuvimos un sinfin de cosas que contamos. ^Debo 
decirle que cara puso la joven senora Rushworth cuando se menciono el nombre 
de Fanny? Nunca me he inclinado a creer que ella carezca de serenidad, pero 
demostro no tener la suficiente para sus necesidades de ayer. En el aspecto 
general, Julia era la que estaba mas favorecida de las dos... al menos despues 
que salio a relucir el nombre de usted. Maria ya no se recupero desde el 
momento en que hable de "Fanny", y de igual modo que lo haria una hermana. 
Pero se acerca el dia en que la joven senora Rushworth podra lucir bien; nos 
mando tarjeta de invitacion a su primera fiesta, para el dia 28. Entonces 
aparecera en todo su esplendor, pues abre una de las mejoras casas de 
Wimpole Street. Yo estuve en ella hace un par de anos, cuando pertenecia a 
lady Lascelle, y la prefiero a casi todas las que conozco en Londres; y de seguro 
que Marla tendra entonces la sensacion de que —para decirlo con frase vulgar- 
- ve recompensado su sacrificio. Flenry no hubiera podido brindarle una casa 
semejante. Espero que lo tendra presente y se conformara, lo mejor que pueda, 
con ser la reina de un palacio, aunque el rey parezca mejor en segundo termino. 
Por todo lo que me han dicho y he conjeturado, el baron de Wildenheim continua 
dedicando sus atenciones a Julia, pero no se que ella haga nada para fomentar 
enserio esas ilusiones. Un pobre baron no es buena pesca, y no creo que pueda 
serlo en este caso; pues, qultele usted sus rentas y no le queda nada al pobre 
baron. jQue diferencia puede representar el cambio de una vocal! jSi sus rentas 
fuesen al menos iguales a su declamacion! 5 . Su primo Edmund se mueve con 
lentitud, detenido tal vez por obligaciones parroquiales. Puede que haya alguna 
vieja en Thornton Lacey a quien convertir. Prefiero no considerarme descuidada 
por una joven. Adios, mi querida, dulce, Fanny. Larga es esta carta de Londres. 
Contesteme con una suficiente para alegrar los ojos de Henry, cuando vuelva, y 
envieme una referenda de los gallardos capitanes que usted desdena por el.» 

Habla en esta carta abundante materia para la meditacion, especialmente para 
desagradables meditaciones; y no obstante, con todo el desasosiego que 
proporcionaba la lectura, la ponla en contacto con los ausentes, le hablaba de 
personas y cosas por las cuales nunca habla sentido tanta curiosidad como 
ahora, y contenta hubiera estado de tener asegurada una carta como aquella 
todas las semanas. La correspondencia con lady Bertram era su unico asunto de 
mayor interes. 

En cuanto a las relaciones con que podia contar en Portsmouth, para distraerla 
de las deficiencias de su hogar paterno, no habla una sola familia dentro del 
clrculo de amistades de sus padres que le causara la menor satisfaccion; no 
vela a nadie en cuyo obsequio deseara veneer su propia reserva y timidez. Los 
hombres todos le pareclan ordinarios, petulantes todas las mujeres, unos y otras 
mal educados; y tan pocos motivos de satisfaccion daba como recibla al serle 
presentados nuevos, lo mismo que antiguos, conocidos. 

Las jovencitas que al principio se acercaban a ella con cierto respeto, en 


5 Juego de palabras intraducibles, integrado por las voces rent (renta) y rant declamacion retumbante (N. 
T.) 
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consideration a que venia de la casa de un «barones», pronto se ofendian por lo 
que calificaban de «humos»; pues, como no tocaba el piano ni llevaba lujosas 
pellizas, en cuanto la habian observado mejor, no podlan reconocerle ningun 
derecho de superioridad. 

El primer consuelo verdadero que tuvo Fanny, en compensacion de los males 
del hogar; el primero que su conciencia pudo aprobar por completo, y que le 
brindaba alguna perspectiva de estabilidad, fue un mas exacto conocimiento de 
Susan, y la esperanza de poder prestarle algun servicio. Susan siempre se 
habfa mostrado amable para con ella, pero el definido caracter de sus modales 
en general la habia asombrado y alarmado, y hubo de pasar al menos una 
quincena para que empezara Fanny a comprender una disposicion tan diferente 
de la suya propia. Susan veia que muchas cosas iban torcidas en su casa y 
deseaba enderezarlas. Que una chiquilla de catorce anos, guiada solo por su 
razon privada de apoyo, equivocase el metodo con que introducir la reforma, no 
era de extranar; y Fanny se sintio pronto mas dispuesta a admirar la inteligencia 
natural de quien, siendo tan joven, tenia una tan exacta vision de las cosas, que 
a censurar con mucha severidad los defectos de comportamiento a que la 
conducia dicha cualidad. Susan no hacia mas que obrar de acuerdo con las 
mismas verdades, y persiguiendo el mismo orden, que suscribia el criterio de la 
propia Fanny, pero que esta, debido a su temperamento mas condescendiente y 
resignado, no hubiera sido capaz de defender. Susan procuraba ser util donde 
Fanny solo hubiera podido retraerse y llorar. Y de que Susan prestaba una 
utilidad pudo Fanny darse cuenta; de que las cosas, aun con lo mal que 
marchaban, peor hubieran sido sin tal intervencion, y de que lo mismo su madre 
que Betsey se veian frenadas en su tendencia a ciertos excesos de abandono y 
vulgaridad, ciertamente ofensivos. 

En toda controversia con su madre, Susan llevaba siempre la ventaja a punto 
de razon, y nunca era de ver una terneza maternal para sobornarla. El ciego 
carino, que tanto dano suscitaba a su alrededor, nunca lo habia ella conocido. 
No existia gratitud por unas ternuras pasadas o presentes, que la ayudara a 
soportar mejor las prodigadas con exceso a los otros. 

Todo esto se hizo gradualmente evidente, y Susan fue apareciendo a los ojos 
de Fanny como un motivo de respeto y compasion a la vez. Que, sin embargo, 
era incorrecto su proceder, muy incorrecto a veces, sus recursos con frecuencia 
mal elegidos e inoportunos, y su actitud y lenguaje muy a menudo indefendibles, 
Fanny no podia dejar de apreciarlo; Pero empezo a abrigar la esperanza de que 
todo ello podria corregirse. Veia que Susan la respetaba y deseaba ganarse su 
buena opinion; y no obstante lo nuevo que era para Fanny cualquier cosa 
parecida al ejercicio de una autoridad, no obstante lo nuevo que era para ella 
imaginarse capaz de guiar o ensenar a alguien, tomo la resolucion de hacer a 
Susan eventuales insinuaciones y tratar de darle, en su beneficio, unas nociones 
mas justas del respeto que era debido a cada cual, asi como de lo que seria en 
ella un proceder mas discreto; cosas que la educacion de Fanny, mas 
favorecida, habia inculcado a su espiritu. 

Su influencia o, por lo menos, su conocimiento y uso de ella, se origino 
mediante un acto de bondad para con Susan, el cual, despues de muchas 


259 



Mansfield Park 


Jane Austen 
260 


vacilaciones impuestas por sus escrupulos de delicadeza, decidio llevar a cabo. 
Muy al principio se le habfa ocurrido que una pequena suma de dinero podria, tal 
vez, restablecer para siempre la paz en la penosa cuestion del cuchillo de plata, 
que se disputaban ahora de continuo; y los caudales que ella poseia (su tfo le 
dio diez libras al partir), hacian que pudiera ser tan generosa como deseaba. 
Pero estaba tan poco habituada a hacer favores, excepto a los pobres de 
solemnidad, era tan inexperta en cuanto representase corregir males o conferir 
beneficios entre sus iguales, y estaba tan temerosa de dar la sensacion de que 
se elevaba a un piano de gran senora dentro de su hogar, que necesito algun 
tiempo para decidir si no seria una inconveniencia de su parte hacer tal regalo. 
Se decidio, sin embargo, al fin: compro para Betsey un cuchillo de plata, que fue 
aceptado con gran ilusion, pues la particularidad de ser nuevo le daba sobre el 
otro todas las ventajas que pudiera desearse. Susan entre en plena posesion del 
suyo, Betsey declare lindamente que teniendo ahora uno mucho mas bonito 
nunca pediria el de su hermana, y ninguna queja fue elevada a su madre, 
igualmente satisfecha, cosa que Fanny habia considerado casi imposible. La 
accion respondio por completo: suprimio totalmente un motivo de altercados 
domesticos y fue el medio de que Susan le abriera el corazon, brindandole asi 
un nuevo objeto en que poner su amor y su interes. Susan demostraba tener 
delicadeza: satisfecha como estaba de gozar en propiedad de aquello por lo que 
estuvo luchando lo menos dos anos, temia sin embargo que el juicio de su 
hermana le fuera adverso y que, en el fondo, le hiciera el reproche de haber 
batallado hasta el punto de hacer necesaria aquella adquisicion para la 
tranquilidad de la casa. 

Su natural quedo de manifiesto. Reconocia sus excesivos recelos, se cen- 
suraba por haber puesto tanto empeno en la contienda; y a partir de aquel 
momento, Fanny, comprendiendo el valor de su buena disposicion, y notando lo 
muy inclinada que estaba a consultar su opinion y someterse a su criterio, 
empezo de nuevo a sentir la bendicion del efecto y a concebir la esperanza de 
ser util a un entendimiento tan necesitado de ayuda y tan merecedor de ella. Le 
dio consejos, consejos demasiado justos para que pudiera oponerles resistencia 
una mente sana; y los daba, ademas, con tanta suavidad y consideracion, que 
no hubiesen podido irritar a un caracter imperfecto. Y tuvo la dicha de observar 
con frecuencia sus buenos efectos. No esperaba mas quien, teniendo en cuenta 
lo obligado y prudente que era mostrar sumision y tolerancia, veia tambien, con 
perspicacia inspirada en una afinidad de sentimientos, todo lo que a menudo 
habia de resultar intolerable para una jovencita como Susan. De lo que mas 
llego pronto a maravillarse fue, no de que ciertas provocaciones hubiesen 
llevado a Susan a mostrarse irrespetuosa e intolerante a pesar de su buen 
criterio, sino de que ese buen criterio, ese magnifico sentido, pudieran existir en 
ella; y de que, crecida en medio del abandono y el error, tuviera unas ideas tan 
justas acerca de lo que seria propio: ella, que no habia tenido un primo Edmund 
que dirigiera sus pensamientos o fijara sus principios. 

La mayor intimidad asi iniciada entre ellas fue para ambas una ventaja 
principal. Permaneciendo las dos arriba, en su habitation, se ahorraban una 
buena parte de los alborotos domesticos. Fanny tenia paz y Susan aprendio a 
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considerar que no era una desgracia emplearse en algo con tranquilidad. Alii no 
tenfan calefaccion; pero esto era una privacion familiar, hasta para Fanny, y la 
sufrla mejor porque le recordaba su cuarto del Este. Era el unico punto de 
semejanza. En cuanto al espacio, luz, mobiliario y vista, nada de comun habfa 
entre las dos habitaciones; y a menudo exhalaba un suspiro recordando sus 
libros, cajas y demas alicientes de aquel rincon. Progresivamente, las dos 
jovencitas llegaron a pasar la mayor parte de todas las mananas en el piso alto, 
dedicandose solo al principio a hacer labores y charlar; pero despues de unos 
dias el recuerdo de dichos libros se hizo tan incoercible y acuciante, que Fanny 
no tuvo mas remedio que tratar de conseguir nuevamente algunos. No los habfa 
en casa de su padre; pero la riqueza es fastuosa y osada, y parte de la de Fanny 
hallo su campo de aplicacion en una librerfa circulante. Se hizo suscriptora... 
asombrandose de ser algo in propia persona, asombrandose de sus propios 
actos en todos los sentidos. jSer una arrendadora, una seleccionadora de libros! 
jY proponerse el mejoramiento de alguien con su eleccion! Pero asi era. Susan 
nunca habia leido nada, y Fanny ansiaba hacerla participe de los primeros 
placeres que ella misma habia sentido, e inspirarle una aficion por la biografia y 
la poesia, que era lo que hacia sus delicias. 

Con esta ocupacion esperaba, ademas, enterrar algunos recuerdos de 
Mansfield, que con demasiada facilidad se aduenaban de su mente si ocupaba 
tan solo sus dedos. Por aquellos dias especialmente, esperaba que le seria 
provechoso distraer sus pensamientos de una persecucion de Edmund en su 
viaje a Londres, para donde, segun la autorizada informacion contenida en la 
ultima carta de su tia, sabia que habfa salido. No dudaba de lo que iba a 
seguirse. La prometida notificacion pendia sobre su cabeza. Las llamadas del 
cartero por la vecindad empezaron a constituir un cotidiano terror; y si leyendo 
podia ahuyentar la idea, siquiera por espacio de media hora, algo ganaba con 
ello. 


CAPITULO XLI 


Habfa transcurrido una semana desde que supusiera a Edmund en Londres, y 
Fanny seguia sin saber nada de el. De este silencio cabfa sacar tres 
consecuencias, entre las cuales fluctuaba su mente que consideraba, por turnos, 
como mas probable la una que las otras. O su viaje habfa quedado aplazado de 
nuevo, o no habfa tenido aun ocasion de hablar a solas con Mary Crawford, o 
era demasiado feliz para dedicarse a escribir cartas. 

Por entonces, cuando Fanny llevaba unas cuatro semanas ausente de Mans¬ 
field (este punto lo tenia ella siempre presente y contaba todos los dias) y se 
disponia una manana a subir como de costumbre al piso con Susan, las detuvo 
la llamada de un visitante, al cual comprendieron que no les seria dable esquivar 
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debido a la presteza con que Rebecca acudio a la puerta, obligacion que 
siempre le interesaba mas que ninguna. 

Era la voz de un caballero; una voz que hizo palidecer a Fanny, al tiempo que 
Mr. Crawford entraba en el recibidor. 

El buen sentido de Fanny siempre respondia cuando de veras era requerido; 
de modo que fue capaz de presentar a su madre al visitante y de justificar que 
recordaba su nombre como el de «el amigo de William» aunque previamente no 
se hubiera creido con valor para pronunciar una silaba en tal momento. El saber 
que alii solo era conocido como el amigo de William representaba para ella 
algun sosten. Despues de la presentacion, sin embargo, y una vez sentados 
todos de nuevo, el espanto que la acometio al preguntarse adonde podria 
conducir tal visita fue abrumador, hasta el punto de que creyo estar a punto de 
desmayarse. 

Mientras se esforzaba por conservar el sentido, Henry, que al principio se le 
habfa acercado con el aire animado de siempre, desvio prudente y amablemente 
la mirada, dandole tiempo para recobrarse a la vez que se dedicaba por entero a 
la madre, hablandole y prestandole su atencion con la mayor cortesia y 
propiedad, y tambien con cierto grado de intimidad, o cuando menos de interes, 
resultando perfectos sus modales. 

Los de la senora Price estaban tambien en su mejor punto. Estimulada ante 
semejante amigo de su hijo, regulada por el deseo de darle una favorable 
impresion, se mostraba desbordante de gratitud, de autentica gratitud maternal, 
y esto no podia resultar desagradable. Dijo que Mr. Price habia salido y lo 
lamentaba muchisimo. Fanny se habia recobrado lo suficiente para decirse que 
ella no podia lamentarlo; pues a sus muchos motivos de inquietud se anadia el 
muy grave de su verguenza por el hogar en que el la encontraba. Podia 
reprocharse esta debilidad, pero no habia reproche que sirviera para el caso. 
Estaba avergonzada, y mas la hubiera avergonzado aun su padre que todo lo 
demas. 

Hablaron de William, tema que nunca podia cansar a la senora Price; y los 
elogios de Mr. Crawford fueron tan entusiastas como pudiera desearlo hasta el 
corazon de la misma madre. Esta se decia que en su vida habia conocido un 
hombre tan agradable, y solo se asombro de que, siendo tan importante y 
agradable, no hubiese rendido viaje a Portsmouth ni para visitar al almirante del 
puerto, ni al comisario, ni siquiera con la intencion de llegarse a la isla o ver el 
arsenal. Ninguna de todas esas cosas, que ella siempre habia considerado 
prueba de importancia, o modo de emplear la riqueza, le habian traido a 
Portsmouth. Habia llegado a ultima hora de la noche anterior, se proponia pasar 
alii un par de dias, se hospedaba en el Crown, se habia encontrado 
casualmente con uno o dos oficiales de la marina conocidos, pero su viaje no 
obedecia a ninguno de aquellos motivos. 

Despues que hubo facilitado toda esa informacion, considero que no era 
irrazonable suponer que podia ya dirigir la mirada y la palabra a Fanny; y ella se 
sintio bastante capaz de tolerar lo uno y lo otro, y enterarse de que habia pasado 
media hora junto a su hermana la vispera de su salida de Londres; de que ella le 
enviaba sus mas efusivas expresiones de afecto, pero no habia tenido tiempo de 
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escribirle; de que el se considero feliz de poder ver a Mary aunque solo fuese 
media hora, habiendo permanecido escasamente veinticuatro en Londres, a su 
regreso de Norfolk y antes de partir de nuevo; de que Edmund se hallaba en la 
capital, donde permaneceria unos dlas, segun tenia entendido; de que no le 
habfa saludado personalmente, pero sabia que estaba bien y que habia dejado 
bien a todos en Mansfield; se entero, en fin, de que Edmund almorzarla, lo 
mismo que el dia anterior, con los Fraser. 

Fanny escucho, impasible, hasta el ultimo detalle mencionado; es mas, le 
parecio un alivio para su fatigado espfritu llegar a una certeza; y las palabras: 
«asi, a estas horas, estara ya todo arreglado» las dijo para sus adentros, sin 
traslucir mas signo de emocion que un ligero rubor. 

Despues de hablar otro poco de Mansfield, tema por el cual el interes de Fanny 
era bien manifiesto, Crawford empezo a insinuar lo oportuno de un inmediato 
paseo matinal. 

—La manana es deliciosa —dijo— y en esta estacion del ano las mananas 
radiantes se convierten tan a menudo en desapacibles, que lo mas prudente 
seria aprovecharla sin demora. 

Pero, como esas insinuaciones no consiguieron nada, acto seguido procedio a 
recomendar sin ambages ni rodeos a la senora Price y a sus hijas que dieran un 
paseo sin perdida de tiempo. Entonces llegaron a un acuerdo. Resulto que la 
senora Price casi nunca se asomaba siquiera a la calle, excepto los domingos; 
manifesto que raramente podia, con tanta familia, disponer de un momento para 
salir a pasear. 

—En tal caso —sugirio Henry—, ^no podria usted convencer a sus hijas para 
que aprovecharan este tiempo tan esplendido, y concederme el placer de 
acompanarlas? 

La senora Price se mostro muy agradecida y condescendiente. Dijo que sus 
hijas vivian muy recluidas, que Portsmouth era una ciudad muy aburrida y casi 
nunca salian, y que le constaba que debian hacer algunas compras y les 
gustaria mucho tener ocasion para ello. 

La consecuencia fue que Fanny, por extrano que le pareciera... extrano, 
molesto y pesaroso, se encontro a los diez minutos caminando en direccion a 
High Street, acompanada de Susan y de Henry Crawford. 

Pronto vino a sumarse una nueva angustia a su angustia, una nueva confusion 
a su confusion; pues, apenas habian alcanzado High Street, se tropezaron con 
su padre, cuyo aspecto no era mejor por ser sabado aquel dia. El hombre se 
detuvo; y, a pesar de su facha poco distinguida, Fanny se vio obligada a 
presentarlo a Mr. Crawford. No podia ella dudar de la clase de impresion que 
recibiria Henry; seguro que sentiria verguenza y disgusto a la vez. Pronto se 
alejaria de ella, y dejaria de sentir la menor inclinacion por semejante boda. Y no 
obstante, a pesar de lo mucho que habia deseado un remedio para aquel mal, 
era este una especie de remedio que resultaba casi peor que la enfermedad; y 
creo yo que apenas se encontraria a una nina casadera en todo el Reino Unido 
que no prefiriese resignarse con la desgracia de ser pretendida por un hombre 
inteligente, agradable, a verle ahuyentado por la vulgaridad de sus parientes 
mas proximos. 
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Mr. Crawford no pudo seguramente observar a su futuro suegro con la menor 
idea de tomarle por modelo en el arte de vestir; pero, segun Fanny 
instantaneamente, y con gran alivio, constato, su padre se mostro como un 
hombre muy diferente, un Mr. Price muy distinto en su comportamiento ante 
aquel forastero que le merecia el mayor respeto, a lo que era en casa, en el 
seno de la familia. Ahora, sus modales, aunque no refinados, eran mas que 
pasaderos: eran gratos, animados, varoniles; sus expresiones eran las de un 
padre afectuoso y de un hombre sensible; su costumbre de hablar en voz alta 
quedaba muy bien al aire libre de la via publica, y no se le oyo un solo 
juramento. Tal fue su instintivo cumplido a las buenas maneras de Mr. Crawford; 
y, cualesquiera que fuesen las consecuencias, la inmediata sensacion de Fanny 
fue muchisimo mas grata. 

El resultado de las cortesias entre ambos Caballeros fue el ofrecimiento que 
hizo Mr. Price de ensenar a Mr. Crawford el arsenal; invitacion que Henry, 
deseoso de aceptar como un favor lo que con tal intencion se le brindaba 
(aunque habla visto una y mil veces el arsenal), y con la esperanza de estar asi 
mas tiempo junto a Fanny, se mostro muy dispuesto a aprovechar, agradecido, 
siempre que las senoritas Price no temieran fatigarse; y como, de un modo u 
otro, se averiguase, o se infiriese, o al menos se las indujera a considerar que no 
sentlan tal temor, decidieron ir todos al arsenal; y de no haberlo evitado Mr. 
Crawford, Mr. Price les hubiera llevado alia directamente, sin la menor 
consideracion a las compras que sus hijas debian efectuar en High Street. No 
obstante, Henry cuido de que se les concediera ir a las tiendas que pensaban 
visitar, ya que para ello habian salido ex profeso; y ello no les retardo mucho, 
porque Fanny era tan incapaz de suscitar impaciencias o de hacerse esperar, 
que antes de que los Caballeros, mientras permanecian a la puerta, pudieran 
hacer mas que empezar a ocuparse de las ultimas disposiciones navales, o 
establecer el numero de navios de tres puentes entonces en activo, sus 
acompanantes estaban ya dispuestas a reanudar la marcha. 

Terminadas las compras, emprendieron sin mas rodeos el camino del arsenal; 
y el paseo se hubiera efectuado, en opinion de Mr. Crawford, de un modo muy 
singular, de haberse dejado por entero en manos de Mr. Price la conduccion del 
grupo, pues diose cuenta de que no le importaba que las damiselas siguieran 
detras sin alcanzarles, o intentandolo como pudieran, mientras ellos seguian 
adelante con paso acelerado. Consiguio introducir algunas mejoras ocasionales, 
aunque no del alcance deseado. No hubiera querido separarse en absoluto de 
ellas; y cuando, en cualquier cruce o aglomeracion, Mr. Price no hacia mas que 
gritar: «jAquf, muchachas, aquf! jVen, Fan... Su... tened cuidado..., estad a la 
mira!», el hubiera querido prestarles su personal asistencia. 

Una vez llegaron al arsenal, Henry empezo a fiar en la posibilidad de alguna 
conversacion aparte con Fanny, al ver que se les juntaba un colega haragan de 
Mr. Price que acudia a dar su cotidiano vistazo al curso que seguian las cosas 
por allf, y que sin duda resultana un companero de charla mas interesante que el 
para el padre de las ninas; y, en efecto, al cabo de unos momentos, parecian 
ambos muy satisfechos paseando juntos de un lado para otro y discutiendo 
asuntos de mutuo e inagotable interes, mientras los jovenes se sentaban en las 
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cuadernas del astillero o hallaban asiento a bordo de algun navio de las gradas 
de construction, que todos fueron a ver. Fanny estaba, muy convenientemente 
para el, necesitada de descanso. Crawford no hubiese podido desearla mas 
fatigada o mas dispuesta a sentarse; pero si hubiera deseado verse libre de la 
hermanita. Una chiquilla avispada de la edad de Susan, era la peor tercera 
persona del mundo..., era exactamente lo contrario de lady Bertram... todo ojos y 
oldos. Ante ella, no habla manera de enfocar la cuestion principal. Hubo de 
contentarse con mostrarse simpatico en comun, dejar que Susan tuviera su 
parte de diversion y permitirse, de vez en cuando, una mirada o una insinuation 
a Fanny, mejor enterada y mas en el caso. De lo que mas hablo fue de Norfolk: 
habla pasado all! una temporada, y todo iba adquiriendo una mayor importancia 
gracias a sus actuales proyectos. Un hombre como el no podia venir de ningun 
lugar, de ningun medio social, sin traer consigo algo divertido; sus viajes y sus 
relaciones, todo era aprovechable, y Susan se entretenla de un modo totalmente 
nuevo para ella. Para Fanny, el relato contenla algo mas que la accidental 
amenidad de las reuniones a que el habla asistido. Sus palabras explicaban el 
particular motivo, que merecio la aprobacion de Fanny, de su viaje a Norfolk, 
inusitado en aquella epoca del ano. Habla ido realmente para activarse en 
cuestiones de interes, como la renovation de un arriendo, del cual dependla el 
bienestar de una numerosa y (crela el) industriosa familia. Habla sospechado 
que su apoderado llevaba algun asunto bajo mano... que intentaba predisponerle 
contra personas merecedoras de todo respeto; y habla determinado ir perso- 
nalmente a investigar a fondo la realidad del caso. Habla ido, su desplazamiento 
habla sido mas beneficioso aun de lo que habla previsto, habla sido util a mas 
personas de las que comprendiera su plan inicial, y ahora podia felicitarse por 
ello y sentla que al cumplir un deber habla asegurado una portion de gratas 
reminiscencias para su esplritu. Se habla presentado a varios arrendatarios que 
nunca habla visto hasta entonces; habla empezado a saber de la existencia de 
chozas que, a pesar de hallarse dentro de su misma propiedad, no conocla aun. 
Esto era hacer punterla, y buena punterla, sobre Fanny. Era un gusto olrle 
hablar tan decorosamente. En esto se habla portado como debla. jSer el amigo 
de los pobres y los oprimidos! Nada podia ser tan grato para ella; y estaba a 
punto de obsequiarle con una mirada de aprobacion, que el mismo se encargo 
de anular al anadir algo demasiado intencionado, relativo a su esperanza de 
tener pronto una asistencia, una persona amiga, una gula para todos sus planes 
de utilidad o caritativos a desarrollar en Everingham; alguien que hiciera de 
Everingham, y todo lo relacionado con este lugar, algo mas querido aun de lo 
que siempre fuera. 

Ella volvio la cabeza, deseando que el no siguiera por aquel camino. Sentlase 
dispuesta a conceder que Henry tal vez tuviera mejores cualidades de las que 
ella habla supuesto. Empezaba a considerar la posibilidad de que al fin se 
convirtiera en una buena persona; pero era y siempre serla totalmente 
incompatible con ella, y no debla pensar en ella. 

Henry diose cuenta de que ya habla dicho bastante sobre Everingham, de que 
mejor seria cambiar de tema, y volvio a Mansfield. No hubiese podido elegir 
mejor; era un topico a proposito para atraerse de nuevo la atencion y la mirada 


265 



Mansfield Park 


Jane Austen 

266 


de Fanny, casi al instante. Constitula para ella una autentica satisfaction ofr 
hablar de Mansfield. Por llevar ahora tanto tiempo separada de cuantos 
conoclan el lugar, la voz que lo mencionaba le parecio la de un verdadero 
amigo, dando lugar a sus vehementes exclamaciones en alabanza de sus 
bellezas y delicias; y con el honroso tributo que dedico a sus moradores, le 
brindo a ella la oportunidad de solazar su espiritu en el mas encendido elogio, de 
hablar de su tlo como del ser mas inteligente y bueno, y de su tfa atribuyendole 
el mas dulce de los dulces caracteres. 

Tambien el sentia un gran afecto por Mansfield; as! lo decla. Miraba al porvenir 
con la esperanza de pasar mucho, muchisimo tiempo de su vida alii... siempre 
all! o en sus inmediaciones. En especial proyectaba pasar all! un verano y otono 
muy felices, aquel mismo ano. Notaba que seria asi; estaba seguro de ello: un 
verano y un otono mil veces superiores a los ultimos; dentro de un medio 
igualmente animado, entretenido, social, pero en unas circunstancias de 
indescriptible sublimidad. 

—Mansfield, Sotherton, Thornton Lacey... —prosiguio—; jque sociedad 
abarcaran esas casas! Y acaso pueda agregarse una cuarta, por San Miguel... 
Un pequeno pabellon de caza en esas inmediaciones de todos tan queridas... 
porque en cuanto a compartir Thornton Lacey, como una vez insinuara Edmund 
Bertram, con buen humor, creo prever dos inconvenientes... dos inconvenientes 
autenticos, encantadores, insuperables, como objecion a ese plan. 

Fanny callo por doble motivo; aunque, pasada la ocasion, lamentara no 
haberse esforzado por conocer una mitad de lo insinuado por Henry y no haberle 
animado a decir algo mas de su hermana Mary y de Edmund. Era un tema del 
cual debia acostumbrarse a hablar, y la debilidad de querer eludirlo pronto seria 
en ella algo imperdonable. 

Cuando Mr. Price y su amigo hubieron visto todo lo que quisieron o tuvieron 
tiempo de ver, los demas estaban dispuestos a regresar; y durante el paseo de 
vuelta, Crawford consiguio un minuto de charla privada con Fanny, a la que pudo 
decir que el unico asunto que le trala a Portsmouth era verla a ella; que habla 
acudido por un par de dlas por ella y nada mas que por ella, porque no podia 
soportar una tan larga y absoluta separation. Esto apeno a Fanny, la apeno de 
veras; y no obstante, a pesar de esto y de las otras dos o tres cosas que hubiera 
preferido que el no dijera, le considero en total muy mejorado desde la ultima 
vez que lo habla visto. Era mucho mas delicado, considerado y atento para con 
los sentimientos de los demas, de lo que jamas se habla mostrado en Mansfield; 
nunca le habla parecido tan agradable... tan cerca de resultarle agradable; su 
conducta respecto de Mr. Price no podia ofender, y en el caso que hizo de 
Susan habla algo particularmente correcto y amable. Decididamente, habla 
mejorado. Fanny deseaba que hubiese transcurrido ya el dla siguiente, deseaba 
que el hubiese venido tan solo por un dla; pero no lo paso tan mal como 
esperaba: jera tanto el placer de hablar de Mansfield! 

Antes de separarse, ella tuvo que agradecerle otra bondad, y no pequena. Su 
padre le pidio que les hiciera el honor de acompanarles en la comida, y Fanny 
tuvo solo tiempo para un escalofrlo de horror antes de que el manifestara su 
imposibilidad de aceptar, por haber contraldo un compromiso con anterioridad. 
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Hablase comprometido ya para aquel dia y para el siguiente: tratabase de la 
invitacion de un amigo que encontro en el Crown, y no podia negarse; sin 
embargo, tendria el honor de visitarles de nuevo el dla siguiente, etc. Y asi se 
despidieron, sintiendo Fanny una verdadera felicidad por haberse salvado de tan 
terrible amenaza. 

jTenerle alli, integrando semejante reunion familiar en tomo a la mesa durante 
la comida, hubiera sido horroroso! Los guisos de Rebecca, el servicio de 
Rebecca, el modo de comer de Betsey, sin contencion y cogiendolo todo a su 
antojo, era algo a lo que Fanny no estaba bastante hecha todavia para que sus 
comidas pudieran ser a menudo tolerables. Pero, ella era refinada tan solo por 
delicadeza natural, mientras el se habia educado en escuela de lujo y 
sibaritismo. 


CAPITULO XLII 


El dia siguiente, acababan los Price de salir para la iglesia cuando de nuevo 
aparecio Mr. Crawford. No les alcanzo con el unico objeto de saludarles, sino 
para juntarse a ellos; le pidieron que les acompanase a la capilla de la 
guarnicion, que era exactamente lo que el querla, y alia fueron todos juntos. 

Ahora podia verse a la familia en su aspecto favorable. La naturaleza les habia 
concedido una cantidad de belleza nada despreciable, y el domingo se 
encargaba siempre de vestirles con las galas de sus mas limpias epidermis y 
sus mejores trajes. El domingo siempre traia este consuelo a Fanny, y en esta 
ocasion era mayor que nunca. Su pobre madre no parecia tan indigna de ser 
hermana de lady Bertram como era capaz de parecer. Con frecuencia le oprimia 
a Fanny el corazon pensar en el contraste que ofrecian la una respecto de la 
otra; pensar que donde la naturaleza habia puesto tan poca diferencia, las 
circunstancias hubieran puesto tanta, y que su madre, tan hermosa como lady 
Bertram y algunos anos mas joven, tuviera una apariencia mucho mas 
desgastada y mustia, tan desalentada, tan desalinada, tan abandonada. Pero el 
domingo la convertia en una muy apreciable y tolerable senora Price, cuando 
salia a la calle con su bonita coleccion de criaturas, dandose un pequeno respiro 
al cabo de una semana de cuidados, sin descomponerse mas que en el caso de 
ver a sus ninos corner hacia un peligro o si Rebecca pasaba por su lado con una 
flor en el sombrero. 

En la capilla hubo de dividirse el grupo, pero Mr. Crawford tuvo buen cuidado 
en no quedar separado de la fraccion femenina; y a la salida continuo todavia 
con ellos, agregandose al paseo familiar por la muralla. 

La senora Price daba su paseo semanal por la muralla todos los domingos con 
buen tiempo, a lo largo de todo el ano. Siempre iba alii directamente una vez 
terminada la funcion matinal, para no regresar a casa hasta la hora de comer. 
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Era su lugar publico: alii encontraba a sus conocidos, se enteraba de algunas 
noticias, hablaba de las malas que eran las criadas de Portsmouth y cobraba 
animos para los seis dlas siguientes. 

Alla se dirigieron, pues, sintiendose Mr. Crawford muy feliz por considerarse 
especialmente encargado de atender a las ninas de Price; y poco tiempo 
llevaban paseando cuando, sin que apenas se dieran cuenta... no hubiesen 
podido decir como... Fanny no podia creerlo, el se habia situado ya entre las dos 
y habia enlazado un brazo de cada una a los suyos, sin que ella supiera evitarlo 
o poner termino a aquella situacion. Esto la tuvo inquieta durante un rato; no 
obstante, lo mismo el dia que el espectaculo que se abria a sus ojos, brindaban 
encantos que no podlan dejar de pesar en su animo. 

El dia era singularmente delicioso. Era marzo en el calendario, pero era abril la 
templada atmosfera, la suave y constante brisa, el radiante sol, que en 
ocasiones se nublaba por un minuto; y todo aparecla tan hermoso bajo el influjo 
de aquel cielo, persiguiendose los juegos de sombras proyectadas sobre los 
barcos de Spithead y mas alia, en la isla, con los matices siempre cambiantes 
del mar, entonces en su creciente, danzando jubiloso y quebrandose en la 
escollera con un rumor tan grato...; todo ello brindaba a Fanny una combinacion 
de encantos tan maravillosa, que poco a poco llego casi a olvidarse de las 
circunstancias en que le era dado gozarlos. Es mas: de no haber tenido aquel 
brazo en que apoyarse, pronto lo hubiera necesitado; pues carecia de fuerzas 
para vagar de aquel modo durante dos horas, al darse el caso, como 
generalmente ocurria, tras una semana de inactividad. Fanny empezaba a 
acusar el efecto de haber suspendido su ejercicio habitual y regular; habia 
perdido fondo en cuanto a salud desde su llegada a Portsmouth; y de no ser por 
Mr. Crawford y el magnifico tiempo, pronto se hubiera rendido en aquella 
ocasion. 

El hechizo del dia y del paisaje lo acusaba el lo mismo que ella. A menudo se 
detenian obedeciendo a un mismo gusto y sentimiento, y se apoyaban en el 
muro durante unos minutos para mirar y admirar; y considerando que el no era 
Edmund, no pudo menos Fanny de reconocer que era bastante sensible a los 
encantos de la naturaleza y muy habil para expresar su admiracion. Ella se 
abandonaba de vez en cuando a un dulce arrobamiento, circunstancia que el 
pudo aprovechar en alguna ocasion para mirarla al rostro; y el resultado de tales 
observaciones fue la afirmacion de que su rostro, aunque tan cautivador como 
siempre, no aparecia tan lozano como debia estar. Ella dijo que se encontraba 
muy bien, no gustandole que pudiera suponerse otra cosa; pero, en su 
apreciacion de conjunto, el quedo convencido de que su actual residencia no 
podia satisfacerla y, por lo tanto, no podia ser saludable para ella; y empezo a 
mostrar impaciencia por un pronto regreso de Fanny a Mansfield, donde la 
felicidad de ella, y la de el al verla, habria de ser mucho mayor. 

—Lleva ya un mes aqui, ^no es cierto? 

—No; no un mes completo. Manana hara cuatro semanas que abandone 
Mansfield. 

—Es usted en extremo escrupulosa y honrada en sus cuentas. A eso, yo lo 
llamaria un mes. 
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—No se cumplira hasta el martes al atardecer. 

—Y se trata de una visita de dos meses, ^no es cierto? 

—Si. Mi tio hablo de dos meses. Supongo que no sera menos. 

—como va a efectuar el regreso? ^Quien vendra a recogerla? 

—No lo se. Todavia nada me ha comunicado referente a esto mi tfa. Acaso me 
quede mas tiempo. Puede que no convenga recogerme exactamente al termino 
de los dos meses. 

Tras una breve reflexion, Mr. Crawford replied: 

—Conozco Mansfield, conozco sus costumbres y conozco sus defectos 
respeto a usted. Conozco el peligro de que la echen al olvido, hasta el punto de 
sacrificar su bienestar a la imaginaria conveniencia de un solo ser de la familia. 
Me doy cuenta de que pueden dejarla aqui semana tras semana, en tanto a sir 
Thomas no le sea posible disponerlo todo para venir el mismo, o enviar a la 
sirvienta de su cunada, sin que ello envuelva la mas leve alteracion del 
programa que pueda haber establecido para el trimestre siguiente. Esto no 
puede ser. Dos meses es mucho tiempo; seis semanas creo que bastarian. 
Hablo en consideracion a la salud de su hermana —agrego, dirigiendose a 
Susan—; pues opino que este confinamiento en Portsmouth no puede favo- 
recerla. Ella necesita constante ejercicio y buen aire. Cuando usted la conozca 
tan bien como yo, dudo que estara de acuerdo en que le es indispensable, y 
nunca deberia permanecer tanto tiempo alejada del aire puro y la libertad del 
campo. Por lo tanto —hablando de nuevo a Fanny—, si nota que se siente peor 
y surge alguna dificultad para su vuelta a Mansfield... sin aguardar a que se 
cumplan los dos meses: a este extremo no debe concederle la menor impor- 
tancia; si se siente aunque solo sea un poquitln mas floja o abatida que lo 
normal, solo debe ponerlo en conocimiento de mi hermana, insinuarselo tan 
solo: ella y yo acudiremos inmediatamente y la devolveremos a Mansfield. Ya 
sabe usted la facilidad y el placer con que lo hariamos. No ignora la ilusion a que 
ello daria lugar. 

Fanny le dio las gracias, pero trato de tomarlo a broma. 

—Lo digo muy en serio —replied Henry—, como usted sabe perfectamente. Y 
espero que no ocultara usted cruelmente cualquier tendencia a una indis- 
posicion. No, no hara usted eso... no podria hacerlo; pues tan solo mientras diga 
usted positivamente, en todas las cartas dirigidas a Mary, «sigo bien», y yo se 
que no puede usted decir ni escribir una mentira, solo mientras asi lo haga 
consideraremos que no se resiente su salud. 

Fanny le dio las gracias otra vez, pero estaba impresionada y afligida hasta tal 
punto, que le fue imposible decir gran cosa, y ni siquiera estaba segura de lo que 
debfa decir. Esto ocurrio hacia el final del paseo. Henry las acompand hasta el 
ultimo instante, sin dejarlas hasta que, ya en la puerta de la casa, comprendio 
que iban a comer y se despidio pretextando que le esperaban en otra parte. 

—Desearia verla menos fatigada —dijo, reteniendo todavia a Fanny cuando 
los demas ya habfan entrado—. Desearia dejarla con mejor salud. ^Puedo 
hacer algo por usted en Londres? Tengo medias intenciones de volver pronto a 
Norfolk. No estoy satisfecho de Maddison. Estoy seguro de que todavia procura 
enganarme, si puede, e intenta poner a un primo suyo en cierto molino que yo 
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tengo destinado a otra persona. Tendre que ir y entenderme directamente con 
el. He de hacerle saber que no me dejo embaucar en el sur de Everingham mas 
que en el norte; que en adelante sere yo el dueno de mi hacienda. Antes no fui 
bastante explicito con el. El dano que un hombre como ese hace en una 
heredad, tanto respecto a la fama de su jefe como al bienestar de los pobres, es 
algo inconcebible. Casi estoy decidido a volver a Norfolk enseguida y arreglarlo 
todo de modo que no se preste a mas extravios. Maddison es un individuo 
inteligente; no me propongo desplazarlo, con tal que el no intente desplazarme a 
ml; pero seria tonto dejarme enganar por un hombre que no tiene sobre ml 
ninguna autoridad, y peor que tonto dejar que me introdujera all! a un sujeto 
desalmado y opresor, en vez de un hombre honrado, a quien ya di media 
palabra. <^No seria peor que tonto? ^Debo ir? ^Me lo aconseja usted? 

—Se lo aconsejo. Usted sabe perfectamente lo que esta bien. 

—Si, cuando me da usted su opinion, siempre se lo que esta bien. Su juicio es 
mi regia de conducta. 

—Oh, no; no diga usted eso. Todos llevamos en nosotros mismos un guia 
mejor de lo que pueda serlo otra persona. Adios; deseo que tenga manana un 
buen viaje. 

—i,No hay nada que pueda hacer por usted en Londres? —Nada. Se lo 
agradezco muchlsimo. 

—i,No tiene ningun encargo para nadie? 

—Mis afectuosos saludos para su hermana, se lo ruego; y cuando vea a mi 
primo... a mi primo Edmund... desearla que tuviera la amabilidad de decide... 
que supongo no tardare en recibir noticias suyas. 

—Pierda cuidado; y si se muestra perezoso o negligente, yo mismo le escribire 
sus excusas... 

No pudo decir mas, pues Fanny dio a entender que no estaba dispuesta a que 
la retuviera por mas tiempo. Estrecho su mano, la miro y se fue. El fue a 
entretener el tiempo como pudo durante las tres horas siguientes, con otras 
amistades, hasta que el mejor agape que una fonda importante pueda ofrecer 
estuvo dispuesto para deleite de los comensales; ella entro inmediatamente en 
busca de su comida, mucho mas frugal. 

Muy distinto era el caracter sus respectivos menus; y de haber tenido el 
conocimiento de las muchas privaciones, ademas de la del ejercicio, que ella 
padecia en casa de sus padres, se hubiera maravillado de que su aspecto no 
fuera mucho peor de lo que habla advertido. Estaba tan poco hecha a los 
budines de Rebecca, a los gigotes de Rebecca, servidos a la mesa, como asi 
ocurria, con aquel acompanamiento de platos medio limpios y cuchillos y 
tenedores ni medio limpios siquiera, que muy a menudo se veia obligada a diferir 
su mas grata comida hasta que podia mandar por la tarde a sus hermanos a 
comprar galletas y bollos. Habiendose criado en Mansfield, era ya muy tarde 
para curtirse en Portsmouth; y aunque sir Thomas, de haberlo sabido todo, 
hubiese podido considerar que su sobrina se hallaba en el camino mas 
prometedor para rendirse, acosada por las necesidades del cuerpo tanto como 
por las del espiritu, a una mas justa apreciacion de la buena compania y buena 
fortuna de Mr. Crawford, probablemente hubiera temido llevar mas lejos su 
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experimento, a menos de exponer a Fanny a morir en la cura. 

Fanny quedo abatida para todo el resto del dia. Aunque estaba relativamente 
segura de que no volveria a ver a Mr. Crawford, no podia evitar aquella 
postracion. Era separarse de alguien que tenia el caracter de persona amiga; y 
aunque, bajo un aspecto, se alegraba de su partida, le parecia ahora como si la 
hubiese abandonado todo el mundo; era una especie de renovada separacion 
de Mansfield; y no podia pensar que el regresaba a Londres, y con frecuencia 
departiria con Mary y Edmund, sin que la invadiera un sentimiento tan semejante 
a la envidia que se aborrecia a si misma por darle cobijo. 

Su melancolia no se vio aminorada por nada de lo que ocurria a su alrededor. 
Un par de amigos de su padre pasaron alii la larga, interminable velada, como 
sucedia siempre que su padre no iba a reunirse con ellos; y desde las seis hasta 
las nueve y media, el ruido y el grog se dieron casi sin tregua. Sentiase muy 
abatida. La asombrosa mejora que seguia imaginando en Henry era lo que mas 
cerca estaba de proporcionarle algun consuelo dentro la corriente de sus 
pensamientos. Al no tener en cuenta lo distinto del medio en que poco a poco le 
habia visto, ni lo mucho que podia atribuirse a efecto de contraste, estaba 
completamente convencida de que ahora era mil veces mas delicado y 
considerado para con los demas que antes. <j,Y si asi era en las cosas 
pequenas, no habia de serlo en las grandes? Viendole tan ansioso porque ella 
no se perjudicase en su salud y bienestar, tan sensible como ahora se mostraba, 
y en realidad parecia, ^no podia justamente suponerse que no seguiria mucho 
tiempo persistiendo en su empeno tan agobiante para ella? 


CAPITULO XLIII 


Se presumio que Mr. Crawford habria iniciado su viaje de regreso a Londres, a 
la manana siguiente, pues no volvieron a verle en casa de Mr. Price; y, dos dias 
despues, ello fue para Fanny un hecho comprobado por la siguiente carta de 
Mary, que abrio y leyo por otro motivo con la mas ansiosa curiosidad: 

«Tengo que poner en su conocimiento, queridisima Fanny, que Henry ha 
estado en Portsmouth para verla a usted; que dio un paseo delicioso con usted 
por el arsenal el sabado pasado, y otro mas digno de comentario aun el dia 
siguiente, por la muralla, donde el aire balsamico, el centelleo del mar y las 
dulces miradas y conversacion se conjugaron en la mas deliciosa armonia y 
suscitaron emociones que provocan el extasis hasta al recordarlas. Esta, segun 
he podido deducir, es la substancia de mi informacion. El quiere que le escriba 
esta carta, pero no se que mas puedo comunicarle fuera de la citada visita a 
Portsmouth y de los dos paseos mencionados, y que fue presentado a su familia 
de usted, en especial a una encantadora hermanita, deliciosa muchacha de 
quince anos, que formo parte del grupo en el paseo por las murallas y recibio, 
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supongo, su primera leccion de amor. No tengo tiempo para escribirle muy largo; 
pero, ademas, hacerlo estaria fuera de lugar, pues esta es una simple carta de 
negocios, pergenada con el proposito de comunicarle una informacion 
necesaria, y que no podria aplazarse sin riesgo de grave dano. Querida, mi 
queridisima Fanny, si estuviera usted aqui jcuantas cosas le contaria! Podria 
escucharme hasta cansarse, y aconsejarme hasta cansarse mas aun; pero es 
imposible trasladar ni una centesima parte de lo mucho que bulle en mi mente; 
asi que me abstendre del todo, dejando que adivine usted lo que guste. No 
tengo noticias para usted. Es usted bastante sagaz, desde luego; y estaria muy 
mal que la atormentase con los nombres de la gente y la relacion de las fiestas 
que ocupan mi tiempo. Debi mandarle un relato de la primera recepcion de su 
prima, la senora Rushworth; pero tuve pereza, y ahora paso ya demasiado 
tiempo; baste decir que todo fue exactamente como podia desearse, de un tono 
que todas sus relaciones pudieron atestiguar con agrado, y que el vestido y las 
maneras de ella la acreditaron por completo. Mi amiga, la senora Fraser, esta 
loca por una casa como aquella, y tampoco a mi me disgustaria... Voy a 
trasladarme a casa de lady Stornaway despues de Pascua; parece que se siente 
muy animada, y muy feliz. Me imagino que lord Stornaway es muy divertido y 
agradable en el seno del hogar, y no le considero tan mal parecido como antes... 
al menos, una ve cosas mucho peores. Al lado de su primo Edmund, no resulta, 
desde luego. ^Que dire del heroe que acabo de mencionar? Si omitiera por 
entero su nombre, pareceria sospechoso. Entonces, dire que le hemos visto dos 
o tres veces, y que a mis amigas de aqui les ha impresionado mucho, con su 
aspecto tan distinguido. La senora Fraser (no juzgue usted mal) dice que no 
conoce en Londres mas que a tres hombres que tengan tan buena presencia, 
tan buena estatura y tan buen porte; y debo confesar que, cuando comio aqui el 
otro dfa, no habia ninguno que pudiera compararse con el, y formabamos un 
grupo de dieciseis personas. Afortunadamente, nadie puede basarse hoy en una 
diferencia de indumentaria para contar historias, pero..., pero..., pero... Suya 
afectisima. 

»Casi me olvidaba (por culpa de Edmund, le tengo en la cabeza mas de lo que 
me conviene) de algo muy importante, que debo decide de parte de Henry y de 
la mia propia: me refiero a lo de Nevada a usted de nuevo a Northamptonshire. 
Mi querida criaturita, no vaya a permanecer en Portsmouth hasta perder su lindo 
aspecto. Esas perversas brisas del mar son la ruina de la salud y la belleza. Mi 
pobre tfa siempre se sentia perjudicada cuando se hallaba a una distancia 
inferior a las diez millas de la costa, cosa que el almirante no creyo jamas, desde 
luego, pero que yo se que es asi. Estoy a disposicion de usted y de Henry, con 
tal que me avisen con una hora de anticipacion. Me gustaria el plan, y hariamos 
un pequeno rodeo para ensenarle a usted, de paso, Everingham, y acaso no le 
importaria a usted pasar por Londres y ver el interior de San Jorge, en Hannover 
Street. Solo que, en tal ocasion, deberia usted mantenerme separada de su 
primo Edmund: no me gustan las tentaciones. jQue carta tan larga! Una palabra 
mas. Veo que Henry tiene cierta intencion de volver a Norfolk para algun asunto 
que usted aprueba; pero esto no sera posible hasta mediada la proxima semana. 
Es decir, en todo caso no podre prescindir de el hasta pasado el dia 14, pues 
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damos una fiesta ese dfa, por la tarde. El valor de un hombre como Henry en 
tales ocasiones es algo que no puede usted concebir; de modo que debe usted 
fiar en mi palabra si le digo que es inestimable. Vera a los Rushworth, y confieso 
que esto no me disgusta, pues siento alguna curiosidad; y creo que lo mismo le 
ocurre a el, aunque no quiere reconocerlo.» 

Era esta una carta para ser devorada con avidez, para ser lelda con 
detenimiento; para dar mucho pabulo a la reflexion y para dejar en el animo una 
incertidumbre mayor que nunca. La unica certeza que podia deducirse de ella 
era que todavla nada decisivo habla tenido lugar. Edmund no habla hablado 
aun. Lo que miss Crawford sentia en realidad; como se proponia obrar, u 
obrarla, sin o contra su proposito; si la importancia de Edmund para ella era la 
misma que antes de la ultima separacion; si, disminuida, era probable que 
disminuyese mas, o bien que se restableciera... eran motivos de conjeturas sin 
fin, temas para ser meditados durante aquel dla y muchos dlas mas sin llegar a 
ninguna conclusion. La idea que se imponia mas a menudo era que Mary, 
despues de mostrarse mas frfa y vacilante, a consecuencia de su vuelta a las 
costumbres londinenses, se daria cuenta al fin de que estaba demasiado 
encarinada con el para no aceptarle. Tratarla de ser mas ambiciosa de lo que el 
corazon le iba a permitir. Vacilaria, coaccionaria, pondrla condiciones, exigiria 
mucho, pero, finalmente, aceptarla. Esto era lo que con mas frecuencia prevela 
Fanny. jUna casa en Londres! Eso, lo creia imposible. Sin embargo, no podia 
decirse lo que miss Crawford no seria capaz de pedir. La perspectiva era para su 
primo cada vez peor. Una mujer que podia hablar de el, refiriendose solo a su 
aspecto exterior... jque carino mas indigno! Buscar apoyo en los elogios de la 
senora Fraser! jElla, que le habla tratado con intimidad durante medio ano! 
Fanny se avergonzaba de ella. Los pasajes de la carta que se referlan a Henry y 
a ella misma la hirieron, en comparacion, escasamente. Que Henry volviese a 
Norfolk antes o despues del 14 no era asunto que a ella le importase, desde 
luego, aunque, considerandolo todo, penso que el debla querer ir sin dilacion. 
Que Mary Crawford tratara de asegurarse un encuentro entre el y Marla 
Rushworth, era algo que entraba de lleno en su peor llnea de conducta, algo 
tremendamente indelicado y censurable; pero esperaba que el no obrarla 
impulsado por una curiosidad tan degradante. El no reconocla tal impulso, y su 
hermana hubiera debido creerle dotado de mejores sentimientos que los de ella 
misma. 

Fanny sintio aun mas impaciencia que antes por recibir otra carta de Londres, 
a continuacion de haber recibido esta; y durante unos dlas la tuvo tan inquieta 
todo ello, lo que habla ocurrido y lo que podia ocurrir, que sus habituales 
lecturas y conversaciones con Susan quedaron poco menos que suspendidas. 
No podia concentrar su atencion como hubiera deseado. Si Mr. Crawford se 
habla acordado del mensaje que ella le diera para su primo, creia probable, de 
lo mas probable, que Edmund le escribiera en todo caso; nada mas de acuerdo 
con su bondad habitual; y hasta que se hubo librado de esta idea, que poco a 
poco fue extinguiendose al no llegar carta alguna en el curso de otros tres o 
cuatro dlas, vivio en un estado de extrema inquietud y ansiedad. 

Al fin se impuso algo parecido a la calma. Era preciso dominar la impaciencia, 
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y no permitir que la abatiera y la dejase inutil para todo. El tiempo hizo algo, sus 
propios esfuerzos algo mas, y asi pudo reanudar sus atenciones a Susan, 
despertandose de nuevo el mismo interes por ellas. 

Susan se estaba encarinando mucho con Fanny, y aunque sin nada de aquella 
temprana aficion a los libros que tan fuerte habia sido en ella, con una 
disposicion mucho menos inclinada a las ocupaciones sedentarias, o al saber 
por el saber, era tan grande su deseo de no parecer ignorante que, unido a su 
facil, clara comprension de las cosas, la convertia en la mas atenta, 
aprovechada y agradecida discipula. Fanny era su oraculo. Las explicaciones y 
observaciones de Fanny eran el mas importante complemento para cualquier 
ensayo o capitulo de historia. Lo que Fanny le contaba de epocas preteritas 
quedaba mas grabado en su mente que las paginas de Goldsmith; y hacia a su 
hermana el obsequio de preferir su estilo al de cualquier autor impreso. Se 
notaba la falta de iniciacion a la lectura desde los primeros anos. 

Sus conversaciones, sin embargo, no siempre giraban en tomo a temas tan 
elevados como la moral o la historia; otros tenian tambien su hora; y entre los de 
menor importancia, ninguno se repetia con tanta frecuencia ni tardaba tanto en 
agotarse como el de Mansfield Park: la descripcion de las personas, los 
modales, las diversiones y las costumbres de Mansfield Park. Susan, con su 
gusto innato por todo lo elegante y acomodado, escuchaba con avidez, y Fanny 
no podia por menos de concederse el gusto de extenderse sobre un tema tan 
grato para ella. Esperaba que de ello no resultase ningun mal; aunque, al poco 
tiempo, la gran admiracion de Susan por cuanto se hacia o se decia en casa de 
su tfo y su fervoroso anhelo de ir a Northamptonshire, parecian casi condenar a 
Fanny por excitar sentimientos que no podia satisfacer. 

La pobre Susan reunia unas condiciones no mucho mas a proposito para 
adaptarse a su hogar que las de su hermana mayor; y como Fanny se iba dando 
exacta cuenta de esto, empezo a sentir que cuando llegase el momento de su 
propia liberacion de Portsmouth, su dicha se vena no poco nublada por el hecho 
de dejar a Susan alii. Que una muchacha tan susceptible de mejoramiento 
tuviera que dejarse en tales manos era algo que la afligia mas y mas. Si ella 
Negara a disponer un dia de un hogar para invitarla... jque bendicion! Y de 
haberle sido posible corresponder al amor de Henry Crawford, la probabilidad de 
que el estaria muy lejos de oponerse a tal proposito hubiera contribuido mas que 
nada al aumento de su bienestar. Le consideraba realmente bonachon, e 
imaginaba que acogeria un proyecto de aquella clase con el mayor agrado. 


CAPITULO XLIV 


De los dos meses, habian transcurrido casi siete semanas cuando la carta 
esperada, la carta de Edmund, llego a manos de Fanny. Al abrirla y ver su 
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extension, se dispuso a leer el minucioso detalle de su felicidad y una profusion 
de amorosas alabanzas dedicadas a la afortunada criatura que era la duena de 
su destino. Este era el contenido de la carta: 

«Querida Fanny: Excusame por no haberte escrito antes. Crawford me dijo que 
deseabas noticias mlas, pero me resulto imposible escribirte desde Londres y 
me convene! de que comprenderias mi silencio. De haber podido mandarte unas 
pocas Ifneas felices, estas no se hubieran hecho esperar; pero en ningun 
momento tuve motivo para hacer nada parecido. He vuelto a Mansfield en un 
estado de inseguridad mayor que cuando me fui. Mis esperanzas son mucho 
mas debiles. Es probable que ya estes enterada de todo esto. Con el carino que 
te tiene Mary, es lo mas natural que te haya contado lo bastante de sus 
sentimientos para darte una regular idea de los mios. Elio no habra de 
impedirme, sin embargo, comunicartelos yo mismo. En cuanto a lo de hacerte 
depositaria de nuestras respectivas confidences no ha de haber antagonismo. 
No hago preguntas. Hay algo consolador en la idea de que tenemos la misma 
amiga, y que cualesquiera sean las divergencias de opinion que puedan existir 
entre ella y yo, los dos estamos unidos en nuestro carino hacia ti. Sera para mi 
un consuelo contarte como estan ahora las cosas, y cuales son mis planes en la 
actualidad, si puede decirse que tengo algun plan. Regrese a Mansfield el 
pasado sabado. Estuve tres semanas en Londres y la vi, para lo que es Londres, 
muy a menudo. Recib! de los Fraser cuantas atenciones podia razonablemente 
esperar. Dina, en cambio, que no fui razonable al abrigar esperanzas de una 
frecuentacion tan constante como en Mansfield. Mas me dolio su 
comportamiento, sin embargo, que la menor frecuencia de nuestras entrevistas. 
Si la hubiera ya visto as! cuando partio de Mansfield, no hubiese tenido derecho 
a quejarme; pero desde el primer momento la encontre cambiada. Al recibirme 
se mostro tan distinta a cuanto yo habia esperado, que estuve casi decidido a 
marcharme de Londres inmediatamente. No es necesario que me extienda en 
detalles. Tu conoces el punto flaco de su caracter y puedes imaginar los 
sentimientos y expresiones que fueron mi tortura. Estaba de muy buen humor y 
rodeada de aquellos que prestan a su espiritu, demasiado vivo, el apoyo de su 
insano juicio. No me gusta la senora Fraser. Es una mujer insensible, vana, 
casada nada mas que por conveniencia y, aunque evidentemente infeliz en su 
matrimonio, no atribuye el desengano a falta alguna de buen juicio o de caracter, 
o a la desproporcion de edad, sino a que, despues de todo, es menor su 
opulencia que la de algunas de sus amistades, en especial que la de su 
hermana, lady Stornaway, y es una partidaria decidida de todo lo mercenario y 
ambicioso, con tal que sea algo bastante mercenario y ambicioso. Considero la 
intimidad de Mary con esas dos hermanas como la mayor desgracia de su vida y 
de la m!a. Hace anos que la llevan extraviada. Si fuera posible apartarla de 
ellas... Y a veces no desespero de conseguirlo, pues, a lo que parece, son ellas 
principalmente las que la tienen en gran aprecio; pero ella, en cambio, estoy 
seguro de que no las quiere como te quiere a ti. Cuando pienso en el gran afecto 
que por ti siente, y en todo lo que hay de sensato y recto en su conducta como 
hermana, me parece una criatura muy diferente, capaz de todo lo noble, y me 
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siento inclinado a censurarme por mi interpretation demasiado severa de un 
caracter jugueton. No puedo dejarla, Fanny. Es la unica mujer del mundo en 
quien podria pensar con la intention de hacerla mi esposa. Si no creyera que 
siente por mi alguna inclination, no diria yo esto, desde luego; pero creo que si 
la siente. Estoy convencido de que existe en ella una decidida preferencia. No 
tengo celos de nadie en particular. Es de la influencia del mundo elegante, en su 
conjunto, de lo que estoy celoso. Son los habitos de la opulencia lo que temo. 
Sus ideas no exceden de lo que su propia fortuna puede garantizar, pero van 
mas alia de lo que nuestras rentas, unidas, podrian consentir. Uno halla 
consuelo, sin embargo, hasta en esto. Podria soportar mejor el perderla por no 
ser bastante rico, que por causa de mi profesion. Elio probaria tan solo que su 
afecto no Mega al sacrificio, cosa que, en realidad, casi no tengo derecho a 
pedirle; y si me rechaza, creo que este sera el autentico motivo. Sus prejuicios, 
estoy seguro, no son tan fuertes como antes. Aqui estoy vertiendo mis 
pensamientos a medida que brotan de mi cerebro; acaso sean a veces 
contradictorios, pero no por eso seran un reflejo menos fiel de mi animo. Una 
vez que he empezado, es para mi un placer contarte todo lo que siento. No la 
puedo dejar. Con los lazos que ya ahora nos unen y los que, espero, nos uniran, 
dejar a Mary Crawford seria renunciar a la intimidad de algunos de los seres que 
mas quiero en el mundo, excluirme a mi mismo de las casas y amistades a las 
que, en cualquier otro caso de afliccion, acudiria en busca de consuelo. Debo 
considerar que la perdida de Mary implicaria la perdida de Henry y de Fanny. Si 
fuera cosa decidida, si ella me hubiera rechazado, espero que sabria soportarlo 
y vena el modo de aflojar su presa en mi corazon; y en el curso de unos pocos 
anos... Pero estoy escribiendo tonterias. Si me rechazara, tendria que 
soportarlo; y mientras viva no podre dejar de pretenderla. Esta es la verdad. El 
unico problema es icomo? ^Cual sera el medio mas acertado? A veces pienso 
en volver a Londres despues de Pascua, y a veces resuelvo no hacer nada 
hasta que ella vuelva a Mansfield. Aun ahora habla con ilusion devenir a 
Mansfield para junio; pero junio esta muy lejos aun, y me parece que lo que hare 
sera escribirle. Estoy casi decidido a explicarme por carta. Llegar pronto a una 
certidumbre es lo que mas importa. Mi actual situation es tristemente enfadosa. 
Considerandolo bien, creo que una carta sera el mejor medio para exponerle mis 
razones. Por escrito, me vere capaz de decir muchas cosas que no podia decide 
de palabra, y ella tendra tiempo de reflexionar antes de decidir su respuesta; y 
me asusta menos el resultado de una reflexion que un impulso repentino... Creo 
que me asusta menos. El mayor peligro para mi seria que consultase a la 
senora Fraser, encontrandome yo lejos, sin poder defender mi causa. Con una 
carta me expongo al grave perjuicio de esa consulta; y donde un criterio es algo 
deficiente en cuanto a lo de tomar decisiones acertadas, un consejero puede, en 
un momento funesto, conducir a una determination que acaso despues se tenga 
que lamentar. Tendre que pensarlo un poco mejor. Esta extensa carta, llena tan 
solo de preocupaciones mias, seria suficiente para fatigar hasta la amistad de 
una Fanny. La ultima vez que vi a Henry Crawford fue en la reunion de la senora 
Fraser. Cada vez me satisface mas todo lo que veo y oigo de el. No hay una 
sombra de vacilacion. Esta muy seguro de sus intenciones y obra de acuerdo 
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con su resolucion: inestimable cualidad. No pude verle a el y a mi hermana 
mayor en la misma sala, sin recordar lo que tu me dijiste una vez, y reconozco 
que no se encontraron como amigos. Note una marcada frialdad por parte de 
Maria. Vi que el retrocedia, sorprendido, y lamente que la actual senora 
Rushworth conservara algun resentimiento por un antiguo y supuesto desaire 
inferido a la senorita Bertram. Desearas conocer mi opinion sobre el grado de 
felicidad de Maria como esposa. No hay apariencia de infelicidad. Espero que se 
lleven ambos bastante bien. Com! dos veces en Wimpole Street y hubiera 
podido hacerlo mas a menudo, pero es fastidioso estar con Rushworth para 
tratarle como hermano. Julia, parece que se divierte mucho en Londres. Yo poco 
disfrute alii, pero menos me divierto aqui; formamos un grupo que no tiene nada 
de alegre. Es mucho lo que te echamos en falta. Yo siento tu ausencia mas de lo 
que soy capaz de expresar. Mi madre te manda sus mas carinosas expresiones 
y espera recibir pronto tus noticias. Habla de ti casi a todas horas y a mi me 
apena tener que preguntarme cuantas semanas tardara aun en gozar de tu 
compania. Mi padre tiene la intencion de recogerte el mismo, pero no sera hasta 
despues de Pascua, cuando le reclamen sus asuntos en Londres. Espero que 
seas dichosa en Portsmouth; pero eso no debe convertirse en una visita de un 
ano. Te necesito en casa, para contar con tu opinion acerca de Thornton Lacey. 
Tengo pocos animos para llevar a cabo grandes reformas, mientras no sepa si 
alii habra un ama de casa algun dia. Me parece que, en definitiva, le escribire. 
Es cosa decidida que los Grant marchan para Bath; saldran el lunes de Mans¬ 
field. Me alegro. No tengo humor suficiente para estar a gusto con nadie. Pero tu 
tia parece que se considera muy desafortunada por el hecho de que semejante 
informacion sobre las novedades de Mansfield saiga de mi pluma en vez de la 
suya. Siempre tuyo, queridisima Fanny.» 

—Nunca mas... no, nunca, jamas, volvere a desear que me llegue una carta — 
fue la secreta declaracion de Fanny, cuando hubo leido esta—. ^que pueden 
traerme, sino penas y desenganos? jHasta despues de Pascua! ^Como voy a 
soportarlo? jY tia Bertram, la pobre, hablando de mi a todas horas! 

Fanny reprimio como pudo la tendencia de esos pensamientos, pero estuvo a 
medio minuto de dar pabulo a la idea de que sir Thomas era muy poco amable, 
tanto respecto de su tia como de ella misma. En cuanto al tema principal de la 
carta, nada contenia que pudiera calmar su irritacion. Estaba casi exasperada en 
su disgusto e indignacion con Edmund. 

—Nada bueno puede salir de este aplazamiento —deciase—. ^Por que no ha 
quedado ya resuelto? El esta ciego y nada conseguira abrirle los ojos... no, nada 
podra abrirselos, despues que ha tenido tanto tiempo la verdad ante si, 
completamente en vano. Se casara con ella, y sera infeliz y desgraciado. «jCon 
el carino que me tiene Mary!» No puede ser mas absurdo. Ella no quiere a nadie 
mas que a si misma y a su hermano. jQue sus amigas «la llevan extraviada 
hace anos!» Lo mas facil es que ella las haya descaminado. Acaso todas han 
estado pervirtiendose unas a otras; pero si es cierto que el entusiasmo de las 
otras por ella es mucho mas fuerte que el de ella por las otras, tanto menos 
probable es que haya sido ella la perjudicada, excepto por las adulaciones. «La 
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unica mujer del mundo en quien podria pensar con la intencion de hacerla su 
esposa.» Lo creo firmemente. Es un carino que le dominara toda la vida. Tanto 
si ella le acepta como si le rechaza, su corazon esta unido a ella para, siempre. 
«Debo considerar que la perdida de Mary significaria para mi la perdida de 
Henry y de Fanny.» [Edmund, tu no me conoces! jNunca emparentaran las dos 
familias, si no estableces tu el parentesco! jOhl, escribele, escribele. Acaba de 
una vez. Pon termino a esta incertidumbre. jDecidete, entregate, condenate a ti 
mismo! 

No obstante, tales sensaciones se acercaban demasiado al resentimiento para 
que guiaran por mucho tiempo los soliloquios de Fanny. Pronto estuvo mas 
aplacada y triste. El tierno carino de Edmund, sus expresiones amables, su trato 
confidencial, la impresionaban vivamente. Era demasiado bueno con todos. En 
resumen, se trataba de una carta que no la cambiaria por el mundo entero y 
cuyo valor nunca apreciaria bastante. En esto acabo la cosa. 

Todos los aficionados a escribir cartas sin tener mucho que contar, grupo que 
comprende una gran parte del mundo femenino al menos, convendran con lady 
Bertram en que estuvo de mala suerte en lo de que un capitulo tan importante 
de las actualidades de Mansfield, como la certeza del viaje de los Grant a Bath, 
se diera en un momento en que ella no podia aprovecharlo; y reconoceran que 
hubo de ser muy mortificante para ella ver que caia en la desagradecida pluma 
de su hijo, que lo trato con la mayor concision posible al final de una extensa 
carta, en vez de serle reservado a ella, que hubiera llenado con ese tema casi 
una pagina de las suyas. Pues aunque lady Bertram brillaba bastante en el ramo 
epistolar, ya que desde los primeros tiempos de casada, a falta de otra 
ocupacion y debido a la circunstancia de tener sir Thomas sus actividades en el 
Parlamento, se dedico a cultivar y sostener una correspondencia con sus 
amistades, y habia creado para su uso un respetable estilo amplificativo y 
copioso en lugares comunes, de modo que le bastaba un tema insignificante 
para desarrollarlo a placer..., sin embargo, le era indispensable tener algo sobre 
que escribir, aun dirigiendose a su sobrina; y estando tan cerca de perder el 
provechoso venero de los sintomas gotosos en el doctor Grant y de las visitas 
matinales de la senora Grant, fue muy duro para ella verse privada de uno de los 
ultimos usos epistolares a que hubiese podido destinarles. 

No obstante, se le preparaba una pingue compensacion. La hora de la suerte 
llego para lady Bertram. A los pocos dias de recibir la carta de Edmund, Fanny 
tuvo una de su tia que empezaba asi: 

«Mi querida Fanny: Tomo la pluma para comunicarte una noticia muy 
alarmante, que no dudo habra de causarte gran pesar.» 

Esto era mucho mejor que tomar la pluma para enterarla de todos los detalles 
del proyectado viaje de los Grant, pues la presente informacion era de una 
naturaleza que prometia a su misma pluma ocupacion para muchos dias en lo 
sucesivo, ya que se trataba, nada menos, de que su hijo mayor se hallaba 
gravemente enfermo, de lo cual habian tenido noticias por un propio pocas horas 
antes. 
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Tom habfa salido de Londres, con un grupo de jovenes, para Newmarket, 
donde un amago desatendido y unos excesos en la bebida le habfan producido 
fiebre; y cuando los demas se fueron, no pudiendo el seguirles, lo dejaron en 
casa de uno de aquellos jovenes, abandonado a las delicias de la enfermedad y 
la soledad, sin mas asistencia que la de los criados. En vez de sentirse pronto 
mejor, lo suficiente para seguir a sus amigos, se agravo considerablemente; y no 
pasaron muchos dlas sin que se diera cuenta de que estaba tan enfermo, que 
creyo oportuno, lo mismo que su medico, mandar aviso a Mansfield. Y lady 
Bertram, despues de relatar el caso en substancia, observaba: 

«Esta angustiosa noticia, como supondras, nos ha afectado en extremo, y no 
podemos evitar que nos invada una gran alarma y aprension respecto del pobre 
enfermo, cuyo estado teme mi esposo que sea muy critico. Edmund se ha 
brindado amablemente para ir a cuidar a su hermano; pero con satisfaction 
puedo anadir que tu tfo no me dejara en esta triste ocasion, lo que seria una 
prueba demasiado dura para mi. A Edmund le echaremos mucho de menos en 
nuestro reducido circulo; pero espero y confio que encontrara al pobre enfermo 
en un estado menos alarmante de lo que se ha temido, y que podra traerle en 
breve a Mansfield, cosa que sir Thomas cree deberia hacerse, pues considera 
que seria lo mejor por todos los conceptos; y yo me hago la ilusion de que el 
pobrecillo paciente estara pronto en condiciones de soportar el traslado sin 
mucho inconveniente ni perjuicio. Y como no puedo dudar de que unes tu 
sentimiento al nuestro, querida Fanny, en esta triste circunstancia, volvere a 
escribirte muy pronto.» 

El sentimiento de Fanny en tal ocasion era, desde luego, mas profundo y 
genuino que el estilo literario de su tia. Por todos sentia verdadero pesar. Tom 
enfermo de gravedad, Edmund ausente para cuidarle y el reducido y triste 
circulo familiar de Mansfield, eran preocupaciones que desplazaban a todas las 
demas, o a casi todas. Solo un pequeno resto de egoismo pudo hallar en si, 
nada mas que para preguntarse si Edmund habria escrito a miss Crawford antes 
de que se le presentara aquel imperativo del deber; pero en ella no podia durar 
sentimiento alguno que no fuese puramente solidario y desinteresadamente 
ansioso ante la mala nueva. Su tia no se olvido de ella: le escribio una y otra 
vez. En Mansfield se recibian frecuentes partes de Edmund, y esos partes se 
transmitian regularmente a Fanny, a traves del mismo estilo difuso y la misma 
mezcla de suposiciones, esperanzas y temores, persiguiendose y 
engendrandose unos a otros al azar. Era como si jugara a tener miedo. Los 
sufrimientos que lady Bertram no «veia» ejercian escaso dominio sobre su 
fantasia; y escribia muy comodamente sobre inquietudes, ansiedades y pobres 
enfermos, hasta que Tom fue efectivamente trasladado a Mansfield y pudo ella, 
por sus propios ojos, contemplar lo alterado de su aspecto. Entonces, una carta 
que previamente habia empezado para Fanny, fue terminada a traves de un 
estilo muy distinto... de un lenguaje en el que habia autentico sentimiento y 
alarma; entonces, se expreso por escrito como lo hubiera hecho de palabra. 
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«Acaba de llegar, querida Fanny, y lo han subido arriba; he quedado tan 
apabullada al verle, que no se que hacer. Estoy segura de que ha llegado muy 
grave. jPobre Tom! Me da mucha pena, y estoy muy asustada, lo mismo que su 
padre. jCuanto me gustaria que estuvieras aqui para consolarme! Pero tu tlo 
espera que manana se encontrara mejor y dice que no debemos olvidar la fatiga 
que le habra causado el viaje.» 

La autentica solicitud que ahora habia despertado en su pecho maternal, no se 
desvanecio enseguida. La extremada impaciencia de Tom por ser trasladado a 
Mansfield y gozar los consuelos del hogar y la familia, de los que tan poco se 
acordara mientras no le falto la salud, sin duda influyo en que se le llevara alii 
prematuramente, ya que volvio a un estado febril y mas alarmante que nunca 
por espacio de una semana. Todos se asustaron muy de veras. Lady Bertram 
escribla sus cotidianos temores a su sobrina, de la que podia ahora decirse que 
vivla de cartas, y pasaba todo el tiempo entre la angustia que le producia la 
recibida hoy y la espera de la que habrla de llegarle manana. Sin que le tuviera 
un particular afecto a su primo mayor, su tierno corazon la llevaba a sentir que 
no podia prescindir de el; y la pureza de sus principios agudizaban su 
compasion al considerar cuan poco util, cuan poco abnegada habia sido (al 
parecer) su vida. 

Susan fue su unica companera y confidente en esta, como en la mayorla de 
las ocasiones. Susan estaba siempre dispuesta a escuchar y a simpatizar. Nadie 
mas podia interesarse por un infortunio tan remoto como el de un enfermo en 
una familia residente a mas de cien millas de distancia... Nadie, ni siquiera la 
senora Price, que se limitaba a hacer preguntas si vela a su hija con una carta 
en la mano, o la tranquila observacion, de cuando en cuando: 

—Mi pobre hermana debe de estar muy atribulada. 

Con una separacion de tantos anos y situadas, respectivamente, en un piano 
tan distinto, los lazos de la sangre se hablan convertido en poco mas que nada. 
El mutuo afecto, en su origen tan reposado como el temperamento de una y 
otra, no era ya mas que un simple nombre. La senora Price hacla tanto por lady 
Bertram como lady Beitiam hubiera hecho por la senora Price. Hubiesen podido 
desaparecer tres o cuatro de los Price, lo mismo algunos que todos, excepto 
Fanny y William, y lady Bertram no se hubiera preocupado mucho por eso; o tal 
vez hubiera escuchado de labios de su hermana Norris la gazmonerla de que 
habia sido una gran suerte y una bendicion para su pobre hermana Price tener 
una familia tan bien dotada para pasar a mejor vida. 


CAPITULO XLV 


Cuando llevaba alrededor de una semana en Mansfield, desaparecio el peligro 
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inmediato de Tom, y tanto se hablo de su mejoria que su madre se tranquilizo 
por completo; pues, acostumbrada a verle en aquel estado de gravedad y 
postracion, sin que a sus ofdos llegaran mas que las noticias buenas y sin ir 
jamas con el pensamiento mas alia de lo que ofa; sin la menor predisposicion a 
la alarma ni la menor aptitud para captar una insinuacion, lady Bertram era la 
persona mas a proposito para las pequenas ficciones de los medicos. La fiebre 
habfa remitido; la fiebre habfa sido su mal; por lo tanto, pronto estarfa 
restablecido. Lady Bertram no podia ser menos optimista, y Fanny compartio la 
seguridad de su tfa hasta que recibio unas llneas de Edmund, escritas con el 
proposito de darle una idea mas clara sobre el estado de su hermano, y darle a 
conocer las aprensiones de su padre y propias, teniendo en cuenta lo que habfa 
dicho el medico respecto de ciertos slntomas de tisis que parecfan apoderarse 
de su organismo al desaparecer la fiebre. Juzgaban oportuno no atormentar a 
lady Bertram con alarmas que, era de esperar, resultarfan infundadas; pero no 
habfa razon para que Fanny desconociera la verdad: temfan por sus pulmones. 

Unas pocas Ifneas de Edmund le hicieron ver al paciente y lo que era la 
habitacion del enfermo bajo una luz mas clara e intensa de lo que podfan 
ofrecerle todos los pliegos de lady Bertram. Dificilmente hubiera podido 
encontrarse en la casa otra persona que no pudiera describirlo, segun su 
apreciacion personal, mejor que ella; otra persona que no fuera en ciertas 
ocasiones mas util a su hijo. Ella no sabfa hacer mas que deslizarse queda- 
mente y contemplarle; pero cuando el enfermo estaba en condiciones de hablar, 
de que le hablaran o le leyeran, Edmund era el preferido. Tfa Norris le 
mortificaba con sus cuidados, y sir Thomas no sabfa reducir el tono ni la voz al 
nivel de su extenuacion e irritabilidad. Edmund lo era todo en todo. Al menos asf 
querfa considerarle Fanny, que noto que su estimacion por el era mas fuerte que 
nunca al saber como cuidaba, sostenfa y animaba a su hermano enfermo. No 
era tan solo la debilidad del reciente achaque lo que habfa que cuidar; tambien 
habfa, segun pudo ahora Fanny descubrir, nervios muy alterados que calmar y 
animos muy abatidos que levantar; e imaginaba que habfa, ademas, un espfritu 
muy necesitado de un buen gufa. 

En la familia no habfa antecedentes de tisis, por lo que Fanny se inclinaba mas 
a esperar que a temer por su primo..., excepto cuando pensaba en Mary 
Crawford; porque Mary le daba la impresion de ser la nina de la suerte, y para su 
egofsmo y vanidad serfa una gran suerte que Edmund se convirtiera en el unico 
hijo varon. 

Ni siquiera en el cuarto del enfermo era olvidada la dichosa Mary. La carta de 
Edmund llevaba esta posdata: 

«Sobre el asunto de mi interior, habfa ya empezado una carta cuando hube de 
ausentarme por la enfermedad de Tom; pero ahora he cambiado de idea, pues 
temo la influencia de sus amistades. Cuando Tom mejore, ire yo mismo.» 

Tal era el estado de cosas en Mansfield, y asf continuo, sin modificarse 
apenas, hasta Pascua. El renglon que a veces anadfa Edmund en las cartas de 
su madre, bastaba para tener al corriente a Fanny. La mejoria de Tom era de 
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una lentitud alarmante. 

Llego Pascua... singularmente retrasada aquel ano, como Fanny habfa 
advertido con pesar en cuanto se entero de que no tendria oportunidad de 
abandonar Portsmouth hasta que hubiera transcurrido. Llego la Pascua, y nada 
sabfa aun de su regreso... ni siquiera de su marcha a Londres, que debfa 
preceder al regreso. Su tia expresaba a menudo el deseo de tenerla a su lado; 
pero no llegaba aviso ni mensaje de su tio, del cual dependia todo. Suponia que 
no consideraba aun oportuno dejar a su hijo; pero era una cruel, una terrible 
demora para ella. Abril tocaba a su fin. Pronto se cumplirian tres meses, en vez 
de dos, que se habfa alejado de todos ellos, y que venia pasando sus dias como 
en una condena, aunque les querfa demasiado para desear que lo interpretaran 
exactamente asi. Sin embargo, ^quien podia decir hasta cuando no habria 
ocasion para acordarse de ella o irla a buscar? 

Su impaciencia, su anhelo, sus ansias de estar con ellos eran tales, que de 
continuo le trafan a la memoria un par de Ifneas del «Tirocinium», de Cowper: 
Con que intenso deseo clama por su hogar, era frase que tenia siempre en los 
labios como la mas fiel descripcion de un anhelo que no podfa suponer mas vivo 
en el pecho de ningun escolar. 

Cuando iba camino de Portsmouth, gustaba de llamarlo su hogar, se deleitaba 
diciendo que iba a su casa; esta expresion le habia sido muy querida, y lo era 
aun, pero tenia que aplicarla a Mansfield. Aquel era ahora su hogar. Portsmouth 
era Portsmouth; Mansfield era el hogar. Asi lo habfa establecido hacia tiempo, 
en el abandono de sus meditaciones secretas; y nada mas consolador que hallar 
en su tia el mismo lenguaje: «No puedo menos de decirte lo mucho que siento tu 
ausencia del hogar en estos momentos angustiosos, de verdadera prueba para 
mi espiritu. Confio y espero, y sinceramente deseo, que nunca mas vuelvas a 
estar tanto tiempo ausente del hogar». Frases estas que ya no podian ser mas 
gratas para ella. Aun asi, eran para saborearlas en secreto. La delicadeza para 
con sus padres hacia que pusiera mucho cuidado en no traslucir aquella 
preferencia por la casa de su tio. Siempre pensaba: «Cuando vuelva a 
Northamptonshire)) o «cuando regrese a Mansfield, hare esto y aquello». Asi fue 
durante largo tiempo; pero, al fin, el anhelo se hizo mas intenso, desbordo toda 
precaution y Fanny se sorprendio de pronto hablando de lo que haria cuando 
volviese a casa, sin casi darse cuenta. Se lo reprocho interiormente, se puso 
colorada y quedo mirando al padre y a la madre, llena de temor. No hacia falta 
que se inquietara por eso. No dieron muestra de disgusto, ni siquiera de que la 
habian oido. No sentian nada de celos por Mansfield. Tanto les daba que 
prefiriese estar aqui o alii. 

Era triste para Fanny perderse todo el encanto de la primavera. Antes, no 
sabia los placeres que le quedarian vedados si pasaba marzo y abril en una 
ciudad. No sabfa, antes, hasta que punto la habian deleitado el brote y el 
crecimiento de la vegetation. jCuanto habfa fortalecido, asi su cuerpo como su 
espiritu, contemplar el progreso de esa estacion que no puede, a pesar de sus 
veleidades, dejar de ser cautivadora! jY observar sus crecientes encantos, 
desde las primeras flores en los rincones mas calidos del jardin de su tia, hasta 
el verdecer en los plantios de su tio y la gloria de sus bosques! Perderse tales 
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placeres no era una bagatela; verse privada de ellos por hallarse recluida en 
medio del ruido, gozando de aquel confinamiento, de mal aire y malos olores en 
sustitucion de la libertad, la naturaleza, la fragancia y la vegetacion, era 
infinitamente peor. Pero aun eran debiles estos estimulos de pesar comparados 
con el que le producia la conviccion de que la echaban de menos sus mejores 
amigos y en anhelo de ser util a los que la necesitaban. 

De hallarse en casa hubiera podido prestar algun servicio a todos y cada uno 
de sus moradores. Tenia la seguridad de que hubiese sido util a todos. A todos 
habria ahorrado algun esfuerzo, mental o manual; y aunque solo fuera para 
sostener el animo de su tla Bertram, preservandola de los males de la soledad, o 
del mal todavia mayor de una companera inquieta, oficiosa, demasiado propicia 
a exagerar el peligro con objeto de encarecer su importancia, habria sido una 
gran ventaja que ella estuviera alii. Se complacia en imaginar cuanto hubiese 
podido leer para su tfa, cuanto hubiese podido hablarle, intentando al mismo 
tiempo hacerle comprender el bien que sin duda representaba lo que estaba 
ocurriendo, y preparar su animo para lo que pudiera ocurrir. jY cuantos viajes 
arriba y abajo de la escalera le hubiera ahorrado, y cuantos recados le hubiera 
hecho! 

A Fanny le causaba asombro que las hermanas de Tom pudieran continuar 
tranquilamente en Londres, en aquellas circunstancias; a lo largo de una 
enfermedad que, con distintas alternativas en cuanto a gravedad, llevaba ya un 
proceso de varias semanas de duracion. Ellas podian volver a Mansfield cuando 
quisieran; para ellas el viaje no entranaba ninguna dificultad, y Fanny no podia 
comprender como ambas permanecian ausentes. En caso de que a Maria 
Rushworth se le antojase que existian obligaciones incompatibles, no habla 
duda de que Julia podia abandonar Londres en el momento que ella eligiera. A 
lo que parecia, segun una de las cartas de tfa Bertram, Julia habla ofrecido 
volver si la necesitaban; pero esto fue todo. Era evidente que preferla quedarse 
donde estaba. 

Fanny se sintio inclinada a considerar la influencia de Londres muy con- 
trapuesta a todos los nobles afectos. Vela la prueba de ello en miss Crawford, 
tanto como en sus primas. El afecto de Mary por Edmund habla sido noble, el 
aspecto mas noble de sus sentimientos; en su amistad hacia la misma Fanny no 
hubo, cuando menos, nada censurable. ^Donde quedaba ahora uno y otro 
sentimiento? Llevaba Fanny tanto tiempo sin recibir carta de ella, que tenia 
algun motivo para no hacer gran caso de una amistad que daba tan pocas 
senales de vida. Llevaba varias semanas sin tener noticias de miss Crawford ni 
de sus demas conocidos residentes en la capital, excepto las que recibla a 
traves de Mansfield, y empezaba a sospechar que nunca llegarla a saber si Mr. 
Crawford habla marchado de nuevo a Norfolk, mientras no se encontrasen, y 
que nada mas sabrla de Mary aquella primavera, cuando vino la siguiente carta 
a resucitar viejas sensaciones y crear algunas nuevas: 

«Perdoneme, querida Fanny, tan pronto como pueda, por mi largo silencio, y 
muestrese como si pudiera perdonarme en el acto. Esta es mi humilde peticion y 
mi esperanza, pues es usted tan buena que estoy segura de recibir mejor trato 
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del que merezco, y le escribo ahora para suplicarle una inmediata contestacion. 
Necesito saber cual es el estado de cosas en Mansfield Park; y usted, sin duda 
alguna, esta en perfectas condiciones de contarmelo. Bruto tendria que ser 
quien no se condoliera por la pena que les aflige; y por lo que me han dicho, es 
muy poco probable que el pobre Tom Bertram llegue a restablecerse por 
completo. Al principio, poco caso hice de su enfermedad. Le consideraba una de 
esas personas que se inquietan e inquietan a los demas por cualquier 
indisposicion sin importancia; y me preocupe mas que nada por los que deblan 
cuidarle; pero ahora me han asegurado confidencialmente que se trata en 
realidad de algo grave, que los sintomas son de lo mas alarmante y que parte de 
la familia, por lo menos, esta en el caso. De ser asi, es seguro que usted esta 
incluida en esa parte de la familia, la de las personas con discernimiento, y por lo 
tanto le ruego que me diga hasta que punto he sido bien informada. No hace 
falta que le diga cuanto me alegraria si resultara que ha habido algun error, pero 
la noticia me impresiono tanto que, lo confieso, todavia ahora me estremezco sin 
poderlo evitar. Ver segada la vida de un joven tan magnifico, en la flor de la 
juventud, es algo tristisimo. El pobre sir Thomas lo sentira tremendamente. Yo 
misma siento una gran inquietud ante el caso. jFanny, Fanny: ya veo que se 
sonrie maliciosamente! Pero, por mi honor, jamas he sobornado a un medico, en 
mi vida. jPobre muchacho! Si es que ha de morir, habra dos "pobres 
muchachos" menos en el mundo; y con el rostro muy alto, y sin temblor en la 
voz, dirfa ante quien fuese que ni la riqueza ni la dignidad podian caer en manos 
que mas lo merecieran que las de Edmund. Fue una loca precipitacion la de las 
pasadas Navidades, pero el mal de unos pocos dlas puede borrarse en parte. El 
barniz y los dorados pueden ocultar muchos borrones. No habra mas perdida 
que la del "esquire" a continuation de su nombre. Con un afecto autentico como 
el mio, Fanny, se podria parar por alto mucho mas. Escnbame a la vuelta de 
correo; juzgue de mi ansiedad, y no se burle de ella. Cuenteme toda la verdad, 
puesto que usted la sabe de fuente original. Y ahora no se moleste en 
avergonzarse de mis sentimientos ni de los suyos. Creame, no solo son 
naturales; son filantropicos y virtuosos. Dejo a su conciencia que examine si no 
combinaria mejor con todas las posesiones de los Bertram un "sir Edmund" que 
cualquier otro "sir" imaginable. De haberse hallado los Grant en casa no la 
hubiese molestado a usted; pero actualmente es usted la unica a quien puedo 
acudir para saber la verdad, pues a sus primas no las tengo a mi alcance. La 
joven senora Rushworth ha pasado la Pascua con los Aylmers, en Twickenham 
(como usted sabra, sin duda), y todavia no ha vuelto; y Julia esta con los primos 
que viven cerca de Bedford Square, pero he olvidado el nombre y la calle. Sin 
embargo, aun pudiendome dirigir a ellas, siempre la preferiria a usted, pues me 
ha llamado la atencion que sean tan enemigas de interrumpir sus diversiones 
como para cerrar los ojos a la verdad. Supongo que las vacaciones de Pascua 
de Maria Rushworth no se alargaran mucho ya; no hay duda de que habran sido 
para ella unas vacaciones completas: los Aylmers son gente agradable y, 
teniendo ausente al marido, es indudable que se ha divertido. He de creer que 
ella misma ha sido quien ha animado a Mr. Rushworth para que fuera a Bath a 
recoger a su madre; pero ^como van a congeniar ella y la suegra en la misma 
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casa? A Henry no le tengo a mano, de modo que nada puedo decide de su 
parte. ^No cree usted que Edmund hubiese venido a Londres hace tiempo, de 
no ser por la enfermedad de su hermano? Suya siempre, 


MARY.» 

«P. D.—Habia ya empezado a doblar la carta cuando llego Henry; pero no me 
trae ninguna informacion que me evite mandarsela. Maria Rushworth sabe que 
se teme una recaida; Henry la vio esta manana y me dice que hoy vuelve la 
joven senora Rushworth a su casa de Wimpole Street; la vieja ha llegado ya. 
Ahora no vaya a intranquilizarse con raras suposiciones, porque el habia pasado 
unos cuantos dlas en Richmond. Lo hace as! todas las primaveras. Tenga la 
seguridad de que no le importa nadie mas que usted. En este mismo momento 
esta loco por verla y preocupado tan solo por hallar el medio de conseguirlo, y 
de conseguir que sus gustos lo sean para usted. Para demostrarlo repite, con 
mas vehemencia, lo que le dijo en Portsmouth sobre lo de acompanarla a casa, 
y yo me sumo a el con toda mi alma. Querida Fanny, escribanos enseguida y 
dlganos que acepta. Sera magnlfico para todos. El y yo podemos alojamos en la 
rectorla, como usted sabe, y no causaremos la menor molestia a nuestros 
amigos de Mansfield Park. Serla realmente grato verles de nuevo a todos, y un 
pequeno aumento de personas con quien relacionarse podrla ser de gran 
utilidad para ellos. En cuanto a usted se refiere, sin duda considera que es tanto 
lo que la necesitan all!, que no puede en conciencia (con lo concienzuda que es 
usted) mantenerse alejada, teniendo modo de acudir. No tengo tiempo ni 
paciencia para transmitirle la mitad de los mensajes que Henry me da para 
usted; bastele saber que el movil de ambos y cada uno de nosotros es un 
inalterable afecto.» 

El disgusto de Fanny por casi todo el contenido de esta carta, unido a su 
extrema renuencia a juntar, gracias a aquel viaje, a la autora con Edmund, la 
incapacitaban para juzgar imparcialmente si debla o no aceptar el ofrecimiento 
final. Para ella, particularmente, era de lo mas tentador. Encontrarse, acaso a los 
tres dlas, trasladada a Mansfield, era una imagen que se le ofrecla como la 
mayor felicidad; pero hubiera representado un gran inconveniente deber esa 
felicidad a unas personas en cuyos sentimientos y conducta, especialmente 
ahora, vela aspectos tan condenables: los sentimientos de la hermana, la 
conducta del hermano; la desalmada ambicion de ella, la insensata vanidad de 
el. jMantener todavla la relacion, acaso el flirteo, con la esposa de Rushworth! 
Se sintio abochornada. Habia llegado a considerarle mejor. Afortunadamente, 
empero, no tuvo que seguir luchando, para decidirse, entre inclinaciones 
opuestas y dudosas nociones del deber; no era ocasion para determinar si debla 
mantener separados o no a Edmund y a Mary. Podia acudir a una regia que lo 
resolverla todo. Su temor de sir Thomas y el miedo a tomarse con el una 
libertad, le hicieron ver en el acto, claramente, lo que debla hacer. Debla 
rechazar de piano la proposicion. Si su tlo quisiera, mandarla por ella; y si Fanny 
ofreciera un regreso anticipado, serla por su parte una presuncion que casi nada 
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podria justificar. Dio las gracias a miss Crawford, pero con una decidida 
negativa. Dijo que su tio, segun ella tenia entendido, se proponia recogerla 
personalmente; y que puesto que la enfermedad de Tom se habia prolongado 
tantas semanas, sin que durante ese tiempo la considerasen a ella necesaria en 
absoluto, habia de suponer que su regreso no seria bien acogido en aquel 
momento y que sin duda resultana un estorbo. 

Lo que le conto respecto del actual estado de su primo se ajustaba exacta- 
mente a lo que ella creia sobre el particular, y por lo tanto supuso Fanny que 
esta informacion Nevada al exaltado espiritu de Mary a confiar en todo lo que 
estaba deseando. Al parecer perdonaria a Edmund su condition de clerigo bajo 
ciertas condiciones de riqueza; y esta, sospecho Fanny, era toda la conquista 
sobre unos prejuicios, de la que Edmund estaba dispuesto a congratularse con 
tanta facilidad. Mary solo habia aprendido a pensar que nada importa sino el 
dinero. 


CAPITULO XLVI 


Como Fanny no podia dudar de que su negativa habia de producir una 
verdadera deception, estaba casi segura, conociendo el caracter de Mary, que 
insistirian de nuevo; y aunque transcurrio una semana sin que le Negara una 
segunda carta, seguia aun con la misma idea cuando la recibio. 

Al tomarla en sus manos, pudo darse cuenta en el acto de que contenia muy 
poco texto y conocio que seria como una carta urgente de negocios. El objeto de 
la misma era incuestionable. Y un par de segundos bastaron para sugerirle la 
probabilidad de que se trataba simplemente de notificarle que los dos, Mary y 
Henry, estarian en Portsmouth aquel mismo dia, y para sumirla en un mar de 
agitacion ante la duda sobre lo que deberia hacer en tal caso. No obstante, si 
dos segundos pueden rodeamos de dificultades, otro segundo puede 
dispersarlas; y antes de abrir la carta, la posibilidad de que Mr. y miss Crawford 
hubiesen recurrido a sir Thomas y obtenido su permiso empezo a tranquilizarla. 
La carta decia asi: 

«Un rumor de lo mas escandaloso y perverso acaba de llegar hasta mi; y le 
escribo, querida Fanny, para prevenirla en el sentido de que no debe conceder a 
ese rumor el menor credito, en caso de que llegue a propalarse por todo el pais. 
Este segura de que ha habido alguna confusion; un par de dias bastaran para 
dejar las cosas en su punto y, en todo caso, para demostrar que Henry es 
inocente y que, pese a una momentanea etourderie, no piensa mas que en 
usted. No diga una palabra de ello... no escuche nada, no suponga nada, no 
murmure nada; espere a que yo le escriba de nuevo. Estoy segura de que todas 
esas habladurias se acallaran y nada se probara sino la necedad de Rushworth. 
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Si se han ido, apostarla mi vida a que solo se han ido a Mansfield, y Julia con 
ellos. Pero ^por que no nos permitio que fueramos por usted? Deseo que no 
tenga que arrepentirse. Suya, etc.» 

Fanny quedo perpleja. Como ningun rumor perverso ni escandaloso habia 
llegado a ella, le fue imposible entender gran parte de la extraha carta. Pudo tan 
solo inferir que se referia a Wimpole Street y a Mr. Crawford, y tan solo 
conjeturar que alguna imprudencia de bulto se habia cometido en aquel sector, 
como para escandalizar a la sociedad y provocar, segun temla miss Crawford, 
los celos de la misma Fanny, si llegaba a enterarse. Mary no necesitaba 
preocuparse por ella. Fanny lo lamentaba unicamente por las partes interesadas 
y por Mansfield, si hasta all! hablan de llegar los comentarios; pero esperaba 
que no fuese asl. Si los Rushworth hablan ido a Mansfield, segun podia inferirse 
de lo que Mary decla, no era facil que les hubiera precedido nada desagradable 
o, al menos, que pudiera causar alguna impresion. 

En cuanto a Mr. Crawford, Fanny esperaba que el caso servirla para que el 
mismo se diera cuenta de sus disposiciones, para convencerle de que era 
incapaz de mantener un efecto constante por ninguna mujer del mundo, y 
avergonzarle de su insistencia en pretenderla a ella. 

Era muy extrano. Fanny habia empezado a creer que el la querla, realmente, y 
hasta a imaginar que con un afecto algo mayor que lo comente; y Mary, su 
hermana, aun insistla en que a el no le importaba ninguna otra mujer. Sin 
embargo, debio de haber una marcada exhibicion de atenciones dedicadas a 
Marla Rushworth, debio cometer alguna tremenda indiscrecion, pues Mary no 
era de las que pudieran dar importancia a una indiscrecion venial. 

Muy inquieta quedo Fanny; y asl tendrla que continuar hasta que Mary le 
escribiese otra vez. Le resultaba imposible borrar la carta de su pensamiento, y 
no podia desahogarse hablando de ella a ningun ser humano. No hacla falta que 
miss Crawford le recomendara el secreto con tanta insistencia; debio confiar en 
su buen sentido respecto del miramiento que habia de tener con su prima. 

Llego el siguiente dla, sin que Negara una segunda carta. Fanny quedo 
defraudada. Durante toda la manana apenas si pudo pensar en otra cosa; pero 
cuando por la tarde volvio su padre con el periodico, como de costumbre, estaba 
tan lejos de esperar que le fuera posible elucidar algo por aquel conducto que, 
por un momenta, llego incluso a olvidarse del asunto. 

Estaba sumida en otras cavilaciones. El recuerdo de su primera tarde en 
aquella habitacion, de su padre con el periodico, se adueno de su mente. No se 
precisaba ahora bujla alguna. El sol estaba todavla a una hora y media sobre el 
horizonte. Diose cuenta de que habia pasado, realmente, tres meses all!. Y los 
rayos del sol, que entraban de lleno en la habitacion, en vez de alegrarla, 
aumentaban aun su melancolla; pues la luz solar se le aparecla como algo 
totalmente distinto en la ciudad que en el campo. Aqul, su poder era tan solo un 
resplandor, un resplandor sofocante y enfermizo, que solo servla para hacer 
resaltar las manchas y las suciedad que de otro modo hubieran pasado 
inadvertidas. No habia salud ni alegrla en el sol de la ciudad. Fanny hallabase 
envuelta en una llamarada de opresivo calor, en una nube de polvo movedizo; y 
su mirada podia solo vagar de las paredes, manchadas por la marca que en 
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ellas habia ido dejando la cabeza de su padre, a la mesa, cortada y mellada por 
sus hermanos, donde estaba la bandeja del servicio de te, nunca completamente 
limpia, las tazas y los platos a medio secar, la leche, mezcla de grumos flotantes 
ligeramente azulados, y el pan con mantequilla, que por momento se volvia mas 
grasiento aun de lo que habfa salido de manos de Rebecca. Su padre lefa el 
periodico y su madre se lamentaba como de costumbre, mientras se preparaba 
el te, de lo raida que estaba la alfombra, y expresaba su deseo de que Rebecca 
la remendase. Y Fanny no desperto de su ensimismamiento hasta que su padre 
le dirigio una fuerte llamada, despues de murmurar y reflexionar sobre un parrafo 
determinado. 

—i,Cual es el nombre de tus primos casados, que viven en Londres? — 
pregunto. 

Una breve reflexion le permitio responder: 

—Rushworth, padre. 

—no viven en Wimpole Street? 

—Si, senor. 

—Entonces, el diablo anda metido entre ellos, esta visto. Ahi lo tienes — 
alargandole el periodico—; mucho bien te haran esos parientes distinguidos. No 
se que pensara sir Thomas de esas cosas; puede que sea de esos Caballeros 
demasiado cortesanos y refinados para querer menos a su hija. Pero, jvoto a...!, 
si fuera hija mia, le estaria dando con la correa hasta agotar mis fuerzas. Una 
buena paliza a los dos seria el mejor medio de prevenir esas cosas. 

Fanny leyo para si que «con infinito pesar el periodico debe comunicar al 
mundo un escandalo matrimonial en la familia de Mr. R, de Wimpole Street; la 
bellisima senora de R., cuyo nombre habia figurado no hace mucho en el 
capitulo de "bodas", y que prometia convertirse en la figura que daria el tono al 
mundo elegante, ha abandonado la casa de su esposo en compania del 
conocido y seductor Mr. C., intimo amigo y asociado de Mr. R., sin que se sepa, 
ni siquiera en la redaccion de este periodico, adonde se han dirigido.» 

—Es un error, padre —dijo Fanny al instante—; tiene que ser un error... no 
puede ser verdad... se referia a otras personas. 

Hablaba con el instintivo deseo de aplazar la verguenza; hablaba con la 
resolucion que brota de la desesperanza, porque decia lo que no creia, lo que 
no podia creer. Fue el choque de la conviccion ante la lectura. La verdad se 
precipito sobre ella; y despues fue para ella misma motivo de asombro que 
hubiera sido capaz de hablar, o siquiera de respirar, en aquellos momentos. 

A Mr. Price le importaba muy poco la noticia para convertirla en motivo de 
discusion. 

—Puede que todo sea mentira —concedio—; pero hay tantas senoras distin- 
guidas cargadas de lios hoy en dia, que uno no se puede fiar de nadie. 

—Desde luego, espero que no sea verdad —dijo la senora Price con voz 
planidera—; jseria tan espantoso! Si no le he dicho una vez a Rebecca lo de la 
alfombra, se lo habre dicho lo menos cien veces: ^no es verdad, Betsey? Y no le 
costaria mas que diez minutos de trabajo. 

El horror que se apodero del animo de Fanny, al tener la conviccion de que se 
habia cometido aquella falta y empezar a concebir algo de los sufrimientos que 
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acarrearia, dificilmente puede describirse. Al principio quedo sumida en una 
especie de estupefaccion; pero a cada instante se precipitaba en ella la 
percepcion del horrible dano. No podia dudar; no se atrevia a abrigar la 
esperanza de que el suelto fuera falso. La carta de miss Crawford, cuyo texto 
habfa releido varias veces como para recordar de memoria todos sus renglones, 
coincidia de un modo escalofriante con la nota del periodico. La vehemente 
defensa que Mary hacia de su hermano, su manifiesta esperanza de que se 
acallaran los rumores, su evidente inquietud, todo se correspondia por entero 
con algo muy grave; y si existia en el mundo una mujer de caracter definido que 
pudiera considerar una bagatela aquel pecado de primera magnitud, que pudiera 
tratar de disculparlo y desear que quedara impune, Fanny podia contar con que 
miss Crawford era esa mujer. Ahora se daba cuenta de su equivocacion 
respecto de quienes se habian ido. No se trataba de Mr. Rushworth y su esposa, 
sino de esta esposa y Mr. Crawford. 

A Fanny le parecia que nunca, hasta ahora, habia recibido una fuerte 
impresion. No podia sosegar. Paso la tarde sin un momento de respiro en su 
afliccion; paso la noche completamente desvelada. No hacia mas que pasar de 
sensaciones de repugnancia a estremecimientos de horror. El caso era tan 
espantoso, que hubo momentos en que su corazon lo rechazaba como impo- 
sible, en que se decia que no podia ser. Una mujer que llevaba tan solo seis 
meses de casada; un hombre que se confesaba enamorado, hasta 
comprometido con otra, siendo esta otra una pariente tan proxima de aquella; 
toda la familia, ambas familias, tan estrechamente unidas con multiples lazos, 
tan amigas, tan intimas... Era una mezcla de culpas demasiado horrible, una 
concentracion de perversidad demasiado vil para que la naturaleza humana 
fuera capaz de ella, no hallandose en un estado de completa barbarie. Sin 
embargo, su juicio le decia que era asi. La inconsistencia de los afectos de 
Henry, oscilando al dictado de su vanidad, la decidida inclinacion de Maria y la 
insuficiencia de principios en ambos, apuntaban la posibilidad; la carta de Mary 
sellaba el hecho. 

^Cual seria la consecuencia? ^A quien no ofenderia? ^Que designios no iba a 
alterar? <<,La paz de quien no quedaria truncada para siempre? La misma Mary... 
Edmund... Pero acaso fuera peligroso calar tan hondo. Fanny se cino, o intento 
cenirse, al aspecto simple, indudable, de la desgracia familiar que habria de 
envolverlo todo, si, en efecto, habia culpa comprobada y escandalo publico. Los 
sufrimientos de la madre, los del padre... Aqui detuvo Fanny su pensamiento; los 
de Julia, los de Tom, los de Edmund... En este punto se detuvo mas tiempo aun. 
Eran los dos —sir Thomas y Edmund— a los que el caso afectaria mas 
tremendamente. La paternal solicitud, el alto sentimiento del honor y el decoro 
de sir Thomas; la rectitud de principios, el caracter confiado y la genuina 
intensidad de sentimientos de Edmund, hacian pensar a Fanny que apenas les 
seria posible conservar la vida y la razon ante semejante ignominia; y le parecia 
que, por lo que unicamente a este mundo se refiere, el mayor bien para todos 
los consanguineos de Maria Rushworth seria una inmediata aniquilacion. 

Nada acaecio el dia siguiente, ni al otro, que amortiguara el horror de Fanny. 
Dos correos pasaron sin traer refutacion alguna, publica ni privada. No llegaba 
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una segunda carta de miss Crawford con una explicacion que desvirtuara el 
efecto de la anterior; no llegaba noticia alguna de Mansfield, aunque habia 
pasado tiempo suficiente para que su tia volviera a escribirle. Elio era un mal 
presagio. Fanny apenas conservaba una sombra de esperanza que aliviase su 
espiritu y quedo reducida a un estado de abatimiento, palidez y temblor que a 
ninguna madre afectuosa, excepto a la senora Price, le hubiera pasado 
inadvertido. Al tercer dia pudo oirse en la puerta el aldabonazo de los tormentos 
y otra carta fue depositada en sus manos. Llevaba el matasellos de Londres y 
era de Edmund. 

«Querida Fanny: Ya conoces nuestra presente desgracia. jQue Dios te ayude 
a soportar tu parte! Llevamos aqui dos dias, pero no hay nada que hacer. No 
hemos podido dar con la pista. Puede que no conozcas el ultimo golpe: la fuga 
de Julia. Se ha marchado a Escocia con Yates. Abandono Londres pocas horas 
antes de llegar nosotros. En cualquier otro momento esto nos hubiera parecido 
espantoso. Ahora nos parece que no es nada; sin embargo, es una grave 
complicacion. Mi padre no ha quedado deshecho. No cabia esperar mas. 
Todavia es capaz de pensar y hacer; y te escribo, obedeciendo a su deseo, para 
proponerte que vuelvas a casa. Esta impaciente porque vuelvas alii a causa de 
mi madre. Yo estare en Portsmouth a la manana siguiente de recibir tu la 
presente, y espero encontrarte dispuesta para emprender el regreso a Mansfield. 
Mi padre desea que invites a Susan para que te acompane por unos meses. 
Arreglalo como gustes; dile lo que consideres oportuno. Estoy seguro de que 
apreciaras esta prueba de carino en tales momentos. Haz justicia a su intencion, 
aunque yo me exprese confusamente. Ya puedes imaginar mi estado actual. No 
tiene fin la desgracia que se ha desencadenado sobre nosotros. Llegare 
temprano, en el correo. Tuyo», etc. 

Jamas estuvo Fanny tan necesitada de un cordial consuelo. Nunca habia 
conocido otro igual al que le brindaba aquella carta. jManana! jAbandonar 
Portsmouth manana! Estaba, notaba que estaba, en peligro de sentirse exqui- 
sitamente feliz, cuando tantos eran desgraciados. jUn mal que le procuraba 
tanto bien! Temia acostumbrarse a ser insensible a el. Marcharse tan pronto, 
enviada a buscar tan amablemente, reclamada como un consuelo y con libertad 
de llevarse a Susan, era en suma tal combinacion de favores, que inflamo su 
corazon y, por cierto espacio de tiempo, parecio alejar las penas y hacerla 
incapaz de compartir propiamente el dolor, hasta el de aquellos que mas tenia 
en el pensamiento. La fuga de Julia solo podia afectarla relativamente poco. Le 
causo sorpresa y asombro; pero era algo que no podia apoderarse de ella, que 
no podia detenerse en su mente. Tuvo que obligarse a reflexionarlo y reconocio 
que era terrible y cruel; pero con facilidad se distraia en medio de las ansiosas, 
urgentes, alegres ocupaciones relacionadas con la cita que ella tenia para el dia 
siguiente. 

No hay nada como la actividad, una premiosa, indispensable actividad, para 
ahuyentar las penas. Una ocupacion, aun siendo melancolica, puede disipar la 
melancolia; y las ocupaciones de Fanny eran un compendio de ilusion. Tenia 
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tanto que hacer que ni siquiera la horrible historia de Maria Rushworth 
(confirmada ahora como cierta hasta el ultimo extremo) la impresionaba como al 
principio. No tenia tiempo para estar triste. Esperaba estar en camino a las 
veinticuatro horas. Tenia que hablar con sus padres, preparar a Susan, 
disponerlo todo. Las cuestiones a resolver se presentaban en ininterrumpida 
sucesion; el dla contaba apenas con suficientes horas. Por otra parte, la felicidad 
que ella proporcionaba a los demas, felicidad muy poco ensombrecida por la 
funesta noticia que brevemente precedio a la restante informacion...; el jubiloso 
consentimiento del padre y de la madre para que Susan la acompanara...; la 
general satisfaction que parecia acusarse ante la partida de ambas...; el extasis 
de la propia Susan...: todo contribula al sostenimiento de su animo. 

La afliccion de los Bertram fue poco sentida en el hogar de sus padres. La 
senora Price hablo de su pobre hermana por espacio de unos minutos, pero la 
cuestion de como encontrar algo donde meter la ropa de Susan, pues Rebecca 
habfa usado y destrozado todas las maletas, la preocupaba mucho mas. En 
cuanto a Susan, que se vela inesperadamente complacida en el supremo anhelo 
de su corazon, y que no conocla personalmente a los que habla pecado ni a los 
que estaban penando, si pudo evitar el constante desbordamiento de su 
regocijo, era cuanto podia esperarse de la virtud humana a los catorce... 

Como en realidad nada se dejo a la decision de la senora Price ni a los buenos 
oficios de Rebecca, todo se llevo a cabo racional y convenientemente, y las dos 
hermanas quedaron dispuestas para salir al dla siguiente. La ventaja de un largo 
sueno que las preparase para el viaje que iban a emprender, no pudieron 
tenerla. El primo que viajaba hacia ellas no podia menos de estar presente en el 
esplritu de ambas, lleno el uno de felicidad, moviendose el otro entre constantes 
alternativas y una indescriptible turbacion. 

Hacia las ocho de la manana estaba Edmund en la casa. Sus primas le oyeron 
entrar, desde arriba, y Fanny bajo. La idea de que iba a verle enseguida, unida 
al conocimiento de lo que el debla sufrir, hizo retroceder sus primeros impulsos. 
jTenerle tan cerca, y tan afligido! Apenas podia dominar su emotion cuando 
entro en la salita. Edmund estaba solo y se dirigio a ella inmediatamente; y 
Fanny se sintio oprimida contra el corazon de su primo mientras escuchaba solo 
estas palabras, apenas articuladas: 

—iMi Fanny... mi unica hermana... mi unico consuelo, ahora! 

Ella no pudo decir nada, y tampoco el pudo anadir mas durante unos minutos. 

Edmund se aparto para serenarse, y cuando hablo de nuevo, aunque su voz 
vacilaba todavia, mostraba en su actitud el deseo de dominarse y la resolution 
de evitar toda ulterior alusion. 

—i,Has desayunado ya? ^Cuando estaras dispuesta? ^Viene Susan? — 
fueron preguntas que se sucedieron rapidamente. 

Su mayor deseo era partir cuanto antes. Tratandose de Mansfield, el tiempo 
era precioso; y su estado de animo hacia que solo hallara consuelo en el 
movimiento. Acordaron que avisarla para que el carruaje estuviera en la puerta 
media hora despues. Edmund habla desayunado ya y declino la invitation de 
acompanarlas mientras ellas lo haclan. Dijo que darla un paseo por las murallas 
y volveria a recogerlas con el coche... Se habla marchado de nuevo, contento de 
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librarse hasta de Fanny. 

Parecia muy enfermo; era evidente que sufria bajo las mas violentas emo- 
ciones, que estaba decidido a reprimir. Fanny comprendia que era asi, pero era 
terrible para ella. 

Llego el coche y Edmund entro de nuevo en la casa inmediatamente, con el 
tiempo justo para dedicar unos minutos a la familia y ser testigo (aunque nada 
vio) de la tranquilidad con que se separaban las hermanas, y muy a punto para 
evitar que las ninas se sentaran a la mesa del desayuno, la cual, gracias a una 
gran e inusitada actividad, estaba ya completamente dispuesta cuando Fanny 
empezo a alejarse en el coche. 

Que su corazon quedo henchido de gozo y gratitud al pasar las barreras de 
Portsmouth, y que en el rostro de Susan campeaban las mas amplias sonrisas, 
facilmente puede concebirse. Sin embargo, como iba sentada delante y la 
protegia el ala de su sombrero, esas sonrisas no fueron vistas. 

Parecia que iba a ser un viaje silencioso. Fanny percibia con frecuencia los 
profundos suspiros de Edmund. De haberse encontrado a solas con ella le 
hubiera abierto su corazon, a pesar de todas las resoluciones; pero la presencia 
de Susan le contenia, y pronto no pudo soportar sus propios intentos de hablar 
sobre temas diversos. 

Fanny le observaba con inagotable solicitud; y a veces, al tropezarse sus 
miradas, renovaba en el una afectuosa sonrisa que la consolaba. Pero el primer 
dia de viaje transcurrio sin oirle una palabra acerca de los motivos que le 
deprimian. La manana siguiente dio ocasion para algo mas. Un momento antes 
de partir de Oxford, mientras Susan, tras los cristales, observaba con atencion 
concentrada a una numerosa familia que salia de la fonda, los otros dos 
permanecian de pie junto al fuego; y Edmund, particularmente impresionado por 
lo desmejorada que aparecia Fanny y atribuyendolo, por ignorar los cotidianos 
perjuicios sufridos en casa de sus padres, en una proporcion excesiva... 
atribuyendolo todo al reciente suceso, tomo su mano y le dijo en voz baja, pero 
con acento expresivo: 

—No me extraha... Tienes que sentirlo... tienes que sufrir. jComo se concibe 
que un hombre, despues de quererte, pueda abandonarte! Pero el tuyo... tu caso 
era reciente comparado con... jFanny, considera el mio! 

La primera parte del viaje ocupo una larga jornada y los habia dejado, casi 
extenuados, en Oxford; pero la segunda termino mucho mas temprano. Mucho 
antes de la hora habitual de la comida estaban en los alrededores de Mansfield, 
y al acercarse al amado lugar los corazones de las dos hermanas desfallecieron 
un poco. Fanny empezaba a temer el encuentro con sus tias y con Tom, bajo 
aquella espantosa humillacion; y Susan a sentir con alguna preocupacion que 
sus mejores modales, todos sus conocimientos ultimamente adquiridos acerca 
de las costumbres que imperaban alii, estaban a punto de ser puestos a prueba. 
Ante ella surgian visiones de buena y mala crianza, de antiguas vulgaridades y 
nuevos refinamientos; y mucho meditaba sobre tenedores de plata, servilletas y 
lavamanos de cristal. Fanny acusaba a cada paso lo que habia cambiado el 
campo desde febrero; pero cuando penetraron en el parque su percepcion y su 
placer culminaron en intensidad. Hacia tres meses, tres meses completos, que 
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lo habia abandonado, y la diferencia correspondla a la que media entre el 
invierno y el verano. Su mirada descubria por todas partes cespedes y plantios 
del verde mas tierno; y los arboles, aunque no del todo vestidos, se mostraban 
en ese delicioso estado en que el perfeccionamiento de la belleza se presiente 
proximo, y en que, aun cuando es ya mucho lo que se ofrece a la vista, queda 
mas todavia para la imaginacion. Su gozo, empero, era solo para ella. Edmund 
no podia compartirlo. Ella le miraba, pero el se reclinaba en el respaldo, sumido 
en una tristeza mas honda que nunca y con los ojos cerrados, como si le 
abrumara presenciar la satisfaccion de alguien y tuvieran que omitirse las 
deliciosas perspectivas hogarenas. 

Esto hizo que Fanny se entristeciera de nuevo; y el conocimiento de lo que all! 
debfa sufrirse revestia hasta la misma casa (moderna, aireada y bien situada 
como estaba) de un aspecto melancolico. 

Una de las personas pertenecientes al grupo de los que alii penaban les 
esperaba con una impaciencia como nunca habia conocido hasta entonces. 
Apenas acababa Fanny de pasar ante los graves criados, cuando lady Bertram, 
procedente del salon, salio a su encuentro, no ya con paso indolente; y cayendo 
en sus brazos, dijo: 

—jFanny, querida! Ahora tendre un consuelo. 


CAPITULO XLVII 


Las tres personas que, de la familia, habia en la casa formaban un grupo 
realmente triste, creyendose cada una de ellas mas desgraciada que las otras 
dos. Sin embargo, tla Norris, por ser la mas afecta a Marla, era en realidad la 
que mas sufrla. Marla era su favorita, la mas querida de todos; el casamiento 
habia sido obra suya, como ella misma constantemente sentla y decla con tanto 
orgullo en el corazon, y aquel funesto resultado la dejo practicamente 
anonadada. 

Era una criatura transformada, callada, estupefacta, indiferente a cuanto 
ocurrla. La ventaja de quedarse con su hermana y su sobrino, con toda la casa 
bajo su cuidado, la habia desaprovechado por completo; era incapaz de dirigir o 
mandar, y hasta de considerarse a si misma util para algo. Al acusar una 
autentica afliccion, se hablan entumecido todas sus energlas activas; y ni lady 
Bertram ni el propio Tom hablan recibido de ella la menor ayuda o intento de 
ayuda. No hizo por ellos mas de lo que cada uno de ellos hiciera por los otros 
dos. Todos se hablan sentido solitaries, abandonados, desamparados por igual; 
y ahora, la llegada de los otros no hacla mas que poner de relieve su mayor 
desventura. Su hermana y su sobrino sintieron alivio, pero no lo hubo para ella. 
Edmund fue casi tan bien recibido por su hermano como Fanny por tla Bertram. 
Pero tla Norris, en vez de hallar consuelo en la presencia de alguno de los dos, 
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se sintio aun mas irritada a la vista de la persona a quien, en la ceguera de su 
colera, hubiese sido capaz de acusar de espiritu maligno, culpable de la 
tragedia. Si Fanny hubiese aceptado a Henry Crawford, aquello no hubiera 
sucedido. 

La presencia de Susan era, tambien, un agravio. Tia Norris no tuvo animos 
para dedicarle mas que unas miradas de reprobacion, pero la considero una 
espia, una intrusa, una sobrina indigente y todo cuanto pudiera haber de mas 
odioso. Su otra tfa recibio a Susan con suave amabilidad. Lady Bertram pudo no 
dedicarle mucho tiempo ni muchas palabras, pero apreciaba que, como hermana 
de Fanny, tenia unos derechos en Mansfield y se dispuso a besarla y a quererla; 
y Susan quedo mas satisfecha, pues llegaba sabiendo perfectamente que de tia 
Norris no podia esperarse sino mal humor; e iba tan bien provista de felicidad, 
contaba tanto, dentro de aquella dicha suprema, la suerte de ahorrarse otros 
muchos males que tenia por ciertos, que hubiera podido soportar una cantidad 
de indiferencia mucho mayor de la que hallo en los demas. 

La dejaban mucho tiempo sola, dandole ocasion de familiarizarse con la casa y 
sus alrededores como pudiera, y pasaba sus dias felizmente haciendolo asi, 
mientras aquellos que en otro caso la hubieran atendido permanecian 
encerrados u ocupados, cada cual con la persona que, por entonces, dependia 
completamente de ellos en todo lo que pudiera representar un consuelo: 
Edmund, tratando de enterrar sus sufrimientos en el esfuerzo de aliviar los de su 
hermano; Fanny, consagrada a tia Bertram, volviendo a sus antiguos 
menesteres con mas que su antiguo celo y pensando que nunca podria hacer 
bastante por quien tanto parecia necesitarla. 

Hablar del tremendo caso con Fanny, hablar y lamentarlo, era todo el consuelo 
de lady Bertram. Escucharla y conllevar sus penas, y brindarle la voz del carino y 
la simpatia en respuesta, era cuanto Fanny podia hacer por ella. Intentar 
consolarla de otro modo era por demas ocioso. El caso no admitia consuelo. 
Lady Bertram no tenia profundidad de pensamiento; pero, guiada por sir 
Thomas, juzgaba con acertado criterio todos los puntos importantes. Veia, por lo 
tanto, en toda su enormidad lo que habia ocurrido; y no queria ella, ni pretendia 
que Fanny se lo aconsejara, quitarle importancia a la culpa y a la infamia. 

Sus afecciones no eran agudas ni su espiritu tenaz. Pasado algun tiempo, 
Fanny vio que no seria imposible encauzar sus pensamientos hacia otros temas 
y resucitar algun interes por sus ocupaciones habituales; pero siempre que lady 
Bertram volvia sobre el caso, solo podia verlo a una luz unica que le mostraba la 
perdida de una hija y un estigma imborrable. 

Fanny se entero por ella de todos los detalles que se habian traslucido ya. Su 
tia no era una narradora muy regular; pero con la ayuda de algunas cartas de y 
para sir Thomas, mas lo que ya sabia y lo que pudo racionalmente conjeturar, 
pronto estuvo en condiciones de comprender cuanto podia desear respecto de 
las circunstancias inherentes a la historia. 

La joven senora Rushworth habia marchado a Twickenham para las fiestas de 
Pascua, invitada por una familia con la que habia intimado ultimamente: una 
familia animada y placentera y, probablemente, de una moral y una discrecion a 
proposito, ya que en aquella casa tenia entrada Mr. Crawford a todas horas. Que 
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este se encontraba en las cercanfas de la misma localidad, era ya conocido de 
Fanny. Mr. Rushworth habia marchado por entonces a Bath, para pasar unos 
dias con su madre y traerla consigo a su regreso a Londres, y Maria quedo con 
esos amigos sin cohibicion alguna, sin la compahia de Julia siquiera, pues esta 
se habia trasladado dos o tres semanas atras de Wimpole Street a casa de unos 
parientes de sir Thomas; traslado que sus padres atribuian ahora a ciertas 
medidas de conveniencia relacionadas con Mr. Yates. Muy poco despues del 
regreso de los Rushworth a Wimpole Street, sir Thomas recibio una carta de un 
viejo e intimo amigo de Londres, el cual, habiendo visto y oido una serie de 
cosas mas que alarmantes por aquel lado, escribia a sir Thomas 
recomendandole que se desplazara el mismo a la capital y, poniendo a 
contribution su influencia cerca de su hija, acabase con una intimidad que 
estaba ya dando lugar a comentarios desagradables y, evidentemente, 
intranquilizaba a Mr. Rushworth. 

Sir Thomas se disponia a obrar segun la carta, sin comunicar su contenido a 
nadie en Mansfield, cuando recibio otra, urgente, del mismo amigo, que le 
revelaba la situation en extremo desesperada a que se habia llegado en la 
cuestion de los jovenes. La joven senora Rushworth habia abandonado la casa 
de su esposo; Mr. Rushworth habia acudido lleno de colera y afliccion a el (Mr. 
Harding) en busca de consejo; Mr. Harding temia que se hubiera cometido, al 
menos, alguna flagrante indiscretion. La doncella de la vieja senora Rushworth 
amenazaba de un modo alarmante. El hacia cuanto estaba a su alcance para 
aquietarlo todo, con la esperanza de que volviese la esposa, pero veia sus 
esfuerzos hasta tal punto contrarrestados en Wimpole Street por la influencia de 
la madre de mister Rushworth, que eran de temer las peores consecuencias. 

Esta aterradora information no pudo ocultarse a la familia. Sir Thomas partio y 
Edmund quiso acompanarle. Los demas quedaron en un estado de calamitosa 
postracion, inferior tan solo al que siguio al recibo de las sucesivas cartas de 
Londres. Todo era ya del dominio publico, no habia remedio. La sirvienta de la 
senora Rushworth, madre, tenia el escandalo en la mano y, sostenida por su 
senora, no iba a callarse. Las dos damas, incluso dentro del corto lapso que 
estuvieron juntas, no habian podido congeniar; y el rencor de la suegra contra la 
nuera podia, acaso, atribuirse tanto a la falta personal de respeto con que fue 
tratada, como a su sentimiento por su hijo. 

Como quiera que fuese, no habia forma de gobernarla. Pero, aunque hubiera 
sido menos obstinada, o menos influyente en su hijo (el cual siempre se dejaba 
llevar del ultimo que le hablaba, de la persona que podia cogerlo por su cuenta 
para hacerse con su voluntad), el caso hubiera sido igualmente desesperado, 
pues la joven senora Rushworth no reaparecia y todo llevaba a la conclusion de 
que estaba oculta en alguna parte con Mr. Crawford, que se habia marchado de 
casa de su tio, como para un viaje, el mismo dia que ella se ausento de la suya. 

Sir Thomas, no obstante, prolongo todavia un poco su permanencia en 
Londres, con la esperanza de descubrir su paradero y arrancarla de una 
continuada inmoralidad, aunque todo se habia perdido por el lado de la 
reputation. 

Fanny podia apenas dejar de pensar en el actual estado de sir Thomas. Solo 
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uno de sus hijos no constituia a la sazon para el una fuente de afliccion. Los 
males de Tom habian empeorado mucho con la impresion recibida por la 
conducta de su hermana; y su convalecencia habia experimentado un retroceso 
tal, que hasta lady Bertram se sorprendio ante la marcada diferencia y no dejaba 
de transmitir regularmente sus temores a su marido; y la huida de Julia, golpe 
adicional que recibio sir Thomas a su llegada a Londres, aunque de momento 
quedara amortiguado su efecto, tenia que ser, Fanny lo sabia, muy doloroso 
para el. Vela que lo era. Sus cartas expresaban cuanto lo deploraba. En 
cualquier caso hubiera sido desagradable una alianza con Yates; pero tramarla 
de aquel modo clandestine y elegir aquel momento para consumarla, mostraba 
los sentimientos de Julia a una luz que no podia ser mas desfavorable y anadia 
los mas serios agravantes a la locura de su eleccion. Sir Thomas lo calificaba de 
mala cosa, hecha de la peor manera y en el momento peor; y aunque Julia fuera 
mas perdonable que Maria, en la misma proporcion en que la locura lo es mas 
que el vicio, su padre no podia menos de considerar que el paso que habia dado 
abria camino a las peores probabilidades, en el sentido de un fin como el de su 
hermana para lo futuro. Tal era su opinion en cuanto a la pendiente por la que 
ella se habia lanzado. 

Fanny compadecia de todo corazon a sir Thomas. No le quedaba mas 
consuelo que el de Edmund. Sus otros hijos tenian que desgarrarle el corazon. 
Fanny confiaba que el disgusto que ella misma le causara, por diferenciarse sus 
razonamientos de los de tia Norris, habria desaparecido ya. Ella quedaba 
justificada. El propio Mr. Crawford la absolvia plenamente por su conducta al 
rechazarle; pero esto, aunque de capital importancia para ella, poco habia de 
servirle de consuelo a sir Thomas. Los disgustos de su tio eran un tormento para 
ella; pero ^que podian su justificacion, su gratitud o su carino hacer por el? Su 
apoyo no podia estar mas que en Edmund. 

Se equivocaba, sin embargo, al suponer que Edmund no era tambien motivo 
de afliccion para su padre en aquellos momentos. Era una pena de naturaleza 
mucho menos aguda que la que le causaban los demas; pero sir Thomas 
consideraba la felicidad de su hijo en extremo comprometida por el delito de su 
hermana y de su amigo, que le obligaba a alejarse de la mujer a quien 
pretendiera con indudable aficion y grandes posibilidades de exito, y quien por 
todos los conceptos, excepto por el de tener un hermano tan ruin, hubiera 
representado una alianza sumamente deseable. Sir Thomas diose cuenta de lo 
mucho que Edmund tenia que sufrir por su cuenta, como anadidura a todo lo 
demas, cuando estuvieron en Londres; habia visto o conjeturado cuales eran 
sus sentimientos; y teniendo motivos para suponer que habia tenido lugar una 
entrevista con miss Crawford, la cual solo habia servido para aumentar las 
penas de Edmund, puso gran empeno, tanto por esta como por las otras 
razones, en que abandonara la capital y le encargo de recoger a Fanny para 
Nevada a casa, junto a su tia, con el proposito de beneficiarle y aliviarle a el tanto 
como a los demas. Fanny no estaba en el secreto de los sentimientos de su tio, 
como sir Thomas no estaba en el secreto de la indole de miss Crawford. Si a el 
le hubieran hecho confidente de la conversacion que esta sostuvo con su hijo, 
no hubiera deseado que se casaran, aunque las veinte mil libras de ella fueran 
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cuarenta mil. 

Para Fanny no habia duda de que Edmund quedaba para siempre apartado de 
miss Crawford; y sin embargo, en tanto no supo que el pensaba lo mismo, no le 
basto a Fanny su propia conviccion. Creia que el pensaba asi, pero necesitaba 
asegurarse de ello. De haber querido Edmund hablarle ahora con la misma 
franqueza de antes, que a veces habia resultado excesiva para ella, hubiera sido 
un gran consuelo. Pero esto, bien lo veia Fanny, no habia que esperarlo. Le veia 
raras veces, y nunca solo; probablemente evitaba encontrarse a solas con ella. 
i,Que podia inferirse de tal actitud? Que su juicio sometia por entero su privativo 
e intimo dolor a la parte de amargura que le correspondia en aquella afliccion 
familiar; o bien que lo sentia con demasiada agudeza para hacerlo objeto de la 
menor confidencia. Este debia ser el estado en que se hallaba. Se sometia, pero 
dentro de unas agonias que no admitian palabras. Mucho, mucho habria de 
esperar hasta que el nombre de Mary volviera a salir de sus labios o se renovara 
aquel intercambio confidencial que antes existiera entre ellos. 

Y muy larga se le hizo la espera a Fanny. Habian llegado a Mansfield en 
jueves y no fue hasta el domingo por la tarde cuando Edmund empezo a 
hablarle del asunto. Era una lluviosa tarde de domingo, momento ideal como no 
existe otro para, si se tiene a mano a una persona amiga, sentir la necesidad de 
abrir el corazon y contarlo todo. Edmund estaba sentado junto a ella. Nadie mas 
habia en la habitacion, excepto lady Bertram, que despues de escuchar un 
emotivo sermon habia llorado hasta dormirse... Era imposible no hablar; y asi, 
con sus habituales preambulos, sin relacion apenas con lo que iba a decir, y su 
habitual declaracion de que si queria escucharle unos minutos, seria muy breve 
y nunca mas volveria a abusar de aquel modo de su amabilidad (Fanny no habia 
de temer una reincidencia: seria un tema rigurosamente prohibido), se entrego al 
lujo de relatar circunstancias y sensaciones de primordial interes para el, a la 
persona de cuya afectuosa simpatia estaba plenamente convencido. 

Facil es imaginar como le escuchaba Fanny, con que atencion y curiosidad, 
con que pena y que gusto, como observaba la alteracion de su voz y con que 
cuidado fijaba los ojos en cualquier parte, menos en el. El comienzo fue 
alarmante. Habia visto a Mary Crawford. Se le habia invitado a verla. Habia 
recibido un billete de lady Stornaway rogandole la visita; e interpretando que ello 
queria significar la ultima, definitivamente la ultima entrevista con ella en nombre 
de una amistad, y atribuyendo a Mary todos los sentimientos de verguenza y 
desventura que la hermana de Crawford hubiera debido conocer, a ella habia 
acudido con el animo tan propenso a la ternura y la adhesion, que Fanny, 
Nevada de sus temores, considero por un momento imposible que fuera aquella 
la ultima entrevista. Pero al avanzar el en su relato se disiparon esos temores. 
Ella le habia recibido, dijo Edmund, con un semblante serio... si, realmente 
serio... y hasta afligido; pero antes de que el fuera capaz de pronunciar una frase 
ineligible, ella habia ya enfocado el tema de un modo que, lo confesaba, le 
habia dejado perplejo. 

«Me entere de que estaba usted en Londres», me dijo. «Deseaba verle. 
Hablemos de este triste asunto. i,Hay algo que pueda igualarse a la locura de 
nuestros dos parientes?» Yo no pude contestar, pero creo que mi actitud hablo 
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por mi. Ella se sintio censurada. jQue aguda es a veces su sensibilidad! 
Entonces, con un aire y un tono mas graves, anadio: «No pretendo defender a 
Henry a costa de su hermana». Asf empezo; pero lo que dijo a continuacion, 
Fanny, no se presta... casi no se presta a que te lo repita. No recuerdo todas sus 
palabras. Ni me detendrfa en ellas si pudiera recordarlas. En substancia, fueron 
la expresion de un gran berrinche por la locura de los fugitivos. Reprochaba a su 
hermano la necedad de dejarse arrastrar por una mujer que siempre le tuvo sin 
cuidado, de haberse prestado a lo que le harla perder a la mujer que adoraba; 
pero censuraba, aun mas la insensatez de Maria por haber sacrificado su 
magnffica posicion, sumergiendose en un mundo de dificultades, con la ilusion 
de ser realmente amada por un hombre que ya mucho antes le habfa mostrado 
su indiferencia. Figurate cual no seria mi impresion. Ofr a la mujer a quien... 
jCalificarlo de locura nada mas! [Examinarlo todo con aquella complacencia, con 
tanta ligereza, con tanta frialdad! jNada de repugnancia, ni horror, ni femineidad! 
i,He de decir, acaso, sin pudica aversion? Esto es lo que el mundo consigue. 
i,Pues donde, Fanny, encontrarfamos una mujer mejor dotada por la naturaleza? 
jEstropeada, echada a perder! 

Despues de una breve reflexion, prosiguio con una especie de calma 
desesperada. 

—Te lo contare todo y habre terminado para siempre. Mary lo vefa solo como 
una locura, y una locura infamada solo por el escandalo. La falta de una 
elemental discretion, de precaution; que el fuera a Richmond para todo el 
tiempo que ella estuvo en Twickenham; que ella pusiera su fama en manos de 
una sirvienta... En una palabra, era el descubrimiento... jOh, Fanny! jEra la falta 
de reserva, no la misma falta, lo que ella censuraba! Era la imprudencia, que 
habfa llevado las cosas a un extremo, obligando a su hermano a abandonar sus 
proyectos mas queridos para huir con ella. 

Hizo una pausa. 

—(Y que —pregunto Fanny, creyendose obligada a expresar algo—, que 
pudiste tu decir? 

—Nada, nada que resultara comprensible. Estaba como atontado. Ella 
continuo; empezo a hablar de ti... si, entonces empezo a hablar de ti, lamen- 
tando, lo mejor que pudo, la perdida de semejante... Sobre esto hablo con 
mucho discernimiento. Pero es que a ti siempre te hizo justicia. «Henry se ha 
perdido una mujer», dijo, «como nunca volvera a encontrarla. Ella le habrfa 
sujetado; ella le hubiera hecho feliz para siempre». Fanny amadfsima, espero 
que te cause mas placer que dolor esta mirada retrospectiva a lo que pudo 
haber sido... pero que ya jamas podra ser. ^No deseas que me calle? Si lo 
deseas, dfmelo con una palabra, con una mirada, y habre terminado. 

No hubo palabra ni mirada. 

—jAlabado sea Dios! —suspiro Edmund—. Todos deseabamos averiguarlo, 
pero parece haber sido un misericordioso designio de la Providencia que el 
corazon que nunca conocio el engano no tenga que sufrir. Mary hablo de ti con 
gran elogio y calido afecto; sin embargo, aun en esto hubo un resabio... un rasgo 
de concesion al mal. Pues en medio de sus encomios, se atrevio a exclamar: 
«^Por que no habfa de aceptarle? Ella tiene toda la culpa. jLa muy boba! Nunca 
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se lo perdonare. Si le hubiera aceptado, como debla, ahora estarian a punto de 
casarse, y Henry serla demasiado feliz y estarla demasiado atareado para 
desear otras cosas. No se hubiera tornado la molestia de ponerse nuevamente 
en tratos con la joven senora Rushworth. Todo hubiera terminado en un flirteo 
normal, estancado, en encuentros anuales en Sotherton y en Everingham». 
^Hubieras tu podido creer esto de ella? Pero el encanto esta roto. He abierto los 
ojos. 

—jEs cruel! —dijo Fanny—. jMuy cruel! jEn tales momentos permitirse 
bromear, hablar con ligereza! jY contigo! jEs una perfecta crueldad! 

—^Crueldad, dices? En esto discrepamos. No, su naturaleza no es cruel. No 
considero que se propusiera herir mis sentimientos. El mal yace mas adentro..., 
en su total ignorancia, en no tener siquiera sospecha de tales sentimientos, en 
una perversion de la mentalidad que hace que para ella sea natural tratar el caso 
como lo hizo. Hablo, ni mas ni menos, como de costumbre ha oldo siempre 
hablar a los otros, como se imagina que hablarla cualquiera. Sus defectos no 
son de fondo. Ella no querrla por gusto afligir a nadie innecesariamente; y 
aunque acaso me engane, no puedo menos que pensar que, por ml, por mis 
sentimientos, ella hubiera... Sus defectos hay que achacarlos a falta de 
principios, Fanny; a un embotamiento de la sensibilidad y a una mente 
corrompida, inficionada. Tal vez sea mejor para ml, ya que poco puedo lamentar 
el haberla perdido. No es asl, empero. Con gusto me someterla al dolor mas 
completo que pudiera representar su perdida, antes de tener que pensar de ella 
como pienso. As! se lo dije. —^Se lo dijiste? 

—Si, esto fue lo que le dije al marcharme. 

—i,Cuanto tiempo estuvisteis hablando? 

—Veinticinco minutos. SI, ella dijo a continuation que todo lo que ahora se 
podia hacer era arreglar un casamiento entre los dos. Hablaba de ello, Fanny, 
con una voz mas firme de la que a ml me puede salir. 

Edmund se vio obligado a interrumpirse mas de una vez en el curso de su 
relato. 

«Debemos convencer a Henry para que se case con ella», me dijo; «cosa que, 
teniendo en cuenta su honor, mas su propia certeza de que para siempre se ha 
quedado sin Fanny, no desespero de que se consiga. De Fanny tiene que 
prescindir. No creo que, ni siquiera el, pueda aspirar ahora a que le sonrla el 
exito con una muchacha del temple de Fanny Price; y, por lo tanto, creo que no 
habremos de tropezar con ninguna dificultad insuperable. Mi influencia, que no 
es poca, se empleara toda en tal sentido; y una vez casados y 
convenientemente apoyada por su misma familia, que es gente respetable, 
podra recobrar su puesto en la sociedad, hasta cierto punto. En determinados 
clrculos, ya lo sabemos, nunca sera admitida; pero dando buenos convites y 
grandes fiestas, no seran pocos los que se sientan satisfechos de tratarse con 
ella. Y hoy en dla hay sin duda mas liberalidad y candor para estas cosas que en 
otros tiempos. Lo que yo aconsejo es que su padre se mantenga quieto. No deje 
usted que vaya a perjudicar su propia causa con injerencias. Convenzale de que 
lo mejor que puede hacer es dejar que las cosas sigan su curso. Si mediante sus 
esfuerzos oficiosos induce a Marla a que deje a mi hermano, habra muchas 
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menos probabilidades de que Henry se case con ella que si permanece a su 
lado. Yo se como se le puede influir. Que tenga sir Thomas confianza en su 
honor y compasion, y todo acabara bien; pero si se Neva a su hija, nos destruira 
el mejor asidero.» 

Despues de repetir estas palabras de Mary, quedo Edmund tan abatido que 
Fanny, contemplandole con silenciosa pero tierna compasion, casi lamento que 
se hubiera tocado aquel tema. Tardo bastante Edmund en poder continuar. Al fin 
dijo: 

—Ahora, Fanny, pronto habre terminado. Te he repetido en substancia todo lo 
que ella me dijo. En cuanto me fue posible hablar, le replique que no habfa 
supuesto posible, dado mi estado de animo al entrar en aquella casa, que 
pudiera ocurrir algo capaz de hacerme sufrir todavia mas, pero que ella se habfa 
encargado de abrirme una herida mas honda mediante cada una de sus frases; 
que, aun cuando a lo largo de nuestro trato habfa yo acusado a menudo cierta 
divergencia en nuestras opiniones, asf como en alguna apreciacion 
momentanea, nunca habfa llegado mi imaginacion a concebir que la 
discrepancia pudiera ser tan enorme como ahora acababa ella de demostrar; 
que su modo de tratar el horrendo crimen cometido por su hermano y mi 
hermana (en cual de los dos estaba la mayor perversion no pretendfa yo 
decirlo)..., su modo de hablar del crimen en si, aplicandole todos los reproches 
menos el justo; considerando sus malas consecuencias solo en el sentido de 
que habrfan de ser afrontadas o arrostradas con un desafio a la decencia y con 
impudico descaro; y por ultimo, y sobre todo, recomendandonos una 
complicidad, un compromiso, una aquiescencia para la continuidad del pecado, 
en prenda a la eventualidad de un casamiento que, pensando como ahora 
pienso de su hermano, mas bien deberfa impedirse que buscarse... Todo esto 
me convencio, muy dolorosamente, de que nunca la habfa comprendido hasta 
entonces, y de que, en lo que atane al espfritu, habfa sido en la mujer creada por 
mi imaginacion, no en miss Crawford, en quien yo habfa sido capaz de sonar 
durante tantos meses. Le dije que, acaso, fuera para mf mejor asf: habfa menos 
motivos que lamentar en el sacrificio de una amistad, unos sentimientos, unas 
ilusiones que, de todos modos, hubiera tenido que arrancar ahora de mi alma; y 
que, no obstante, debfa y querfa confesarle que, de haber podido devolverla al 
lugar que siempre habfa ocupado en mi imaginacion, lo hubiese preferido, con el 
consiguiente aumento de mi dolor por la separacion, porque asf me habrfa 
quedado el derecho a una ternura y una estimacion por ella. He aquf lo que le 
dije, el extracto de mi replica; pero, como supondras, no fue con la calma y la 
mesura con que te lo he repetido. Ella quedo asombrada, enormemente 
asombrada... mas que asombrada. Vi como cambiaba su semblante. Se puso 
intensamente colorada. Cref ver una mezcla de sentimientos diversos: una 
fuerte, aunque breve lucha, medio deseo de rendirse a la verdad, medio sentido 
de la verguenza. Pero el habito... el habito se impuso. De haber podido, se 
hubiera echado a refr. Fue una especie de risa su contestation: «Estupendo 
discurso, a fe mfa. <^Es un fragmento de su ultimo sermon? A este paso pronto 
habra convertido a todo el mundo en Mansfield y en Thornton Lacey; y cuando 
vuelva a saber algo de usted, sera porque se le cite como famoso predicador en 
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alguna importante sociedad de metodistas o como misionero en tierras 
extranas». Mary intentaba hablar con despreocupacion, pero no estaba tan 
despreocupada como queria dar a entender. Yo solo le dije en respuesta que, 
desde el fondo de mi corazon, le deseaba felicidad y esperaba formalmente que 
pronto aprendiera a pensar con mas rectitud, y que no tuviera que deber el 
conocimiento mas preciado que se puede adquirir (el conocimiento de nosotros 
mismos y de nuestro deber) a las lecciones del sufrimiento; e inmediatamente 
sail de la habitacion. Me habia alejado unos pasos, Fanny, cuando oi que la 
puerta se abria detras de mi. «Mr. Bertram», dijo Mary. Me di vuelta. «Mr. 
Bertram», repitio, con una sonrisa; pero era una sonrisa que no casaba con la 
conversacion que acababamos de sostener... Una sonrisa atrevida, juguetona, 
que parecia invitar para subyugarme; al menos asi me parecio. Resisti; el 
impulso del momento me llevo a resistir... y segui adelante. Desde entonces me 
he arrepentido algunas veces, por un instante, de no haber vuelto atras; pero se 
que hice bien. jY este fue el fin de nuestras relaciones! jY que clase de 
relaciones han sido! jComo me deje enganar! jTanto me engane en el hermano 
como en la hermana! Te agradezco la paciencia, Fanny. Este ha sido el mejor 
alivio para mi. Y ahora, se acabo esta conversacion. 

Y tanto crela Fanny en sus palabras, que por espacio de cinco minutos estuvo 
convencida de que, en efecto, se habia terminado. Despues, sin embargo, 
volvieron los comentarios sobre lo mismo, o algo parecido; y fue preciso, nada 
menos, que lady Bertram se desvelara por completo para que de verdad se 
pusiera termino a aquella conversacion. Mientras esto no sucedio, continuaron 
hablando de Mary Crawford tan solo, del gran afecto que le tenia a el, de los 
encantos que le habia prestado la naturaleza, de lo excelente que hubiera sido 
de haber caido a tiempo en buenas manos. Fanny, que ahora tenia libertad para 
hablar con franqueza, considero mas que justificado anadir, a fin de que el 
conociera el autentico caracter de Mary, alguna insinuation sobre la influencia 
que el estado de salud de Tom podia suponerse que tendria en ella para que 
deseara una completa reconciliation. No era esta una indirecta agradable. La 
humana condition se resistio bastante a admitir tal posibilidad. Hubiera sido 
mucho mas grato suponerla mas desinteresada en su afecto; pero la vanidad de 
Edmund no era tan recia como para luchar largo rato contra la razon. Se resigno 
a creer que la enfermedad de Tom habia influido en ella, reservandose tan solo 
el consolador pensamiento de que, considerando la fuerte oposicion ejercida por 
unos habitos contrarios, su afecto por el habia sido en realidad mayor del que 
podia esperarse, y por el, precisamente, habia estado mas cerca de obrar bien. 
Fanny pensaba exactamente lo mismo; y ambos estuvieron igualmente de 
acuerdo en cuanto al perdurable efecto, la indeleble impresion que semejante 
desengano habia de producir en el espiritu de Edmund. Sin duda el tiempo 
mitigaria un tanto sus sufrimientos, pero no dejaba de ser un caso del cual 
nunca llegaria a consolarse por completo; y en cuanto a encontrar un dia otra 
mujer que lograra..., era algo que no podia mencionarse, en absoluto, sino con 
indignation. La amistad de Fanny era su unico refugio. 
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CAPITULO XLVIII 


Que se espacien otras plumas en la descripcion de infamias y desventuras. La 
mia abandona en cuanto puede esos odiosos temas, impaciente por devolver a 
todos aquellos que no esten en gran falta un discreto bienestar, y por terminar 
con todos los demas. 

Mi Fanny, por supuesto, tengo la satisfaccion de poder afirmar que por 
entonces habia de sentirse feliz, a pesar de todo. Tenia que ser una criatura 
dichosa a pesar de lo que sufriera, o creyese sufrir, por la afliccion de los que la 
rodeaban. Poseia manantiales de gozo que imponian su curso. Habia vuelto a 
Mansfield Park, era util, era querida, estaba a salvo de Mr. Crawford; y cuando 
regreso sir Thomas, de el recibio cuantas pruebas podia darle, dentro del 
melancolico estado de animo en que se hallaba, de su perfecta aprobacion y 
creciente consideracion; y con lo feliz que todo esto tenia que hacerla, aun sin 
nada de ello hubiera sido feliz, porque Edmund no era ya la incauta victima de 
miss Crawford. 

Cierto es que el propio Edmund estaba muy lejos de sentirse feliz. Sufria a 
causa del desengano y la anoranza, doliendose de que las cosas fueran asi y 
suspirando porque fueran como no podrian ser jamas. Fanny lo comprendia, y le 
pesaba; pero era un pesar tan fundado en la satisfaccion, con tal tendencia a 
una paz espiritual y tan en armonia con las mas gratas sensaciones, que no 
pocos se hubieran considerado dichosos de poder cambiar por el sus mayores 
alegrias. 

Sir Thomas, pobre sir Thomas... Era padre, y, consciente de los errores de su 
propia conducta como padre, era a quien mas se le alargaria el sufrimiento. 
Comprendia que no hubiera debido autorizar aquella boda; que los sentimientos 
de su hija le eran bastante conocidos para incurrir en culpa al autorizarla; que al 
hacerlo habia sacrificado la rectitud a la conveniencia y se habia dejado 
gobernar por moviles egoistas y mundanos prejuicios. Eran estas reflexiones 
que requerian algun tiempo para suavizarse; pero el tiempo lo consigue casi 
todo. Y aunque poco consuelo podria recibir del lado de Maria Rushworth para 
el disgusto que le habia causado, habia de hallar en sus otros hijos un consuelo 
mayor de lo que jamas supusiera. El casamiento de Julia se convirtio en algo 
menos desesperado de lo que el habia considerado al principio. Ella se humillo, 
con el deseo de ser perdonada; y Mr. Yates, anhelando realmente verse acogido 
en el seno de la familia, se mostro dispuesto a respetarle y dejarse guiar por el. 
No era un personaje muy solido, pero habia esperanza de que se volviera 
menos vano..., de que resultara al menos tolerablemente domestico y manso; y 
de todos modos fue consolador el descubrimiento de que sus bienes eran 
bastantes mas y sus deudas muchas menos de lo que se temiera, y el hecho de 
que le tratase y consultase como al amigo mas digno de confianza. Tambien 
hallaba consuelo en su hijo Tom, que iba recobrando gradualmente la salud sin 
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recobrar la despreocupacion y el egofsmo de sus pasadas costumbres. Habfa 
mejorado muchisimo gracias a su enfermedad. Habia sufrido y aprendido a 
pensar: dos ventajas que antes nunca conociera; y como el reproche de que se 
hiciera objeto a si mismo lo provocara el deplorable suceso de Wimpole Street, 
del cual se consideraba complice por las peligrosas intimidades a que habfa 
dado lugar con su injustificable teatro casero, produjo en su espfritu una 
impresion que, contando el veintiseis anos y no estando falto de buen sentido ni 
buenas companfas, hubo de ser durable en sus beneficiosos efectos. Se 
convirtio en lo que debfa ser: util a su padre, formal y sensato, y dejo de vivir 
simplemente para si. 

Esto era realmente consolador. Y tan pronto como sir Thomas pudo confiar en 
tales motivos de optimismo, empezo Edmund a contribuir a la tranquilidad de su 
padre mejorando en el unico aspecto en que, tambien el, le habfa causado 
pesar: mejorando su estado de animo. Despues de pasarse el verano paseando 
por aquellos alrededores y sentandose a la sombra de los arboles en companfa 
de Fanny, hasta tal punto habfa conseguido con sus razonamientos infundir 
resignation a su espfritu, que volvio a ser un Edmund mas que pasablemente 
jovial. 

Estas eran las circunstancias y las esperanzas que iban contribuyendo pau- 
latinamente al alivio de sir Thomas, amortiguando su pena por lo perdido y 
reconciliandole en parte consigo mismo; aunque la zozobra que le producfa la 
conviction de sus propios errores en la education de sus hijas no podrfa nunca 
anularla por completo. 

Demasiado tarde se daba cuenta de cuan desfavorable tiene que ser para la 
formation de la juventud el trato sumamente contradictorio que Marfa y Julia 
habian siempre conocido en casa, donde los excesivos halagos e indulgencias 
de su tfa habian contrastado de continuo con la severidad de su padre. Ahora 
vefa lo equivocado que estuvo al esperar que los errores de tfa Norris podrfa el 
contrarrestarlos haciendo todo lo contrario; claramente vefa que no habfa hecho 
mas que aumentar el mal, al acostumbrar a sus hijas a reprimirse en su 
presencia, de modo que nunca pudo saber como eran en realidad, mandandolas 
para todo lo que fueran indulgencias a la persona que solo habfa podido 
atraerselas por la ceguera de su pasion y con sus excesivos elogios. 

En esto habfa obrado con lamentable desacierto; pero, a pesar de todo, sir 
Thomas empezaba a considerar que no fue este el mayor error en su plan 
educativo. Era indudable que se habfa prescindido de algo esencial, pues de lo 
contrario el tiempo se hubiera encargado de anular las malas consecuencias de 
aquel aspecto. Temfa que se hubieran descuidado unos principios, unos 
principios basicos... que nunca se les hubiera ensenado debidamente a sus hijas 
a dominar las inclinaciones e impulsos de sus temperamentos, mediante ese 
sentido del deber que por si solo puede bastar. Se las instruyo en la teorfa de la 
religion, pero sin acostumbrarlas a practicarla en la vida cotidiana. El distinguirse 
por su elegancia y educacion (legftimo anhelo de su juventud), no pudo ejercer 
en ellas una influencia util en aquel sentido, un efecto moral en su espfritu. Quiso 
que fueran buenas, pero sus cuidados se habian dirigido a la inteligencia y a los 
modales, no a las inclinaciones; y en cuanto a humildad y abnegation, temfa que 


303 



Mansfield Park 


Jane Austen 
304 


nunca hubiesen escuchado de unos labios que esas virtudes pudieran servirles 
de algo. 

Con amargura deploraba una deficiencia que casi no comprendia como habfa 
sido posible. Tristemente reconocia que, a pesar de lo mucho que le habfa 
costado y preocupado darles una educacion completa y cara, habfa educado a 
sus hijas sin que supieran nada de sus deberes esenciales, y sin que el 
conociera sus respectivos caracteres y temperamentos. 

El arrebatado espfritu y las fuertes pasiones de Marfa, en especial, era algo 
que solo llego a conocer a traves de sus tristes efectos. No hubo manera de 
persuadirla para que dejara a Mr. Crawford. Esperaba casarse con el, y juntos 
continuaron hasta que hubo de convencerse de que era vana su esperanza, y 
hasta que el desengano y el infortunio, consecuencia de esta conviccion, la 
pusieron de un humor tan pesimo y le hicieron sentir por el algo tan parecido al 
aborrecimiento, que por un tiempo fueron ellos mismos su mutuo castigo, hasta 
producirse una voluntaria separacion. 

Marfa, al vivir con Henry, solo habia conseguido que este le reprochara el 
haber arruinado su felicidad con Fanny; y al dejarle no se llevo mas consuelo 
que el de haberlos separado. ^Que miseria podrfa superar a la de semejante 
espfritu en una situation semejante? 

Mr. Rushworth no tuvo inconveniente en facilitar un divorcio; y asf termino un 
matrimonio cuyas circunstancias, ya al contraerse, hacfan prever que un final 
mas venturoso solo podrfa ser efecto de la buena suerte, no de la logica. Marfa 
le habia despreciado y amaba a otro; y el se daba perfecta cuenta de que era 
asf. Las indignidades de la estupidez y los desenganos de una pasion egofsta no 
pueden inspirar mucha piedad. El castigo sucedio a su conducta, como un 
castigo mas grave sucedio al mas grave delito de su esposa. Rushworth quedo 
desligado del compromiso, para sentirse mortificado e infeliz hasta que otra linda 
damisela pudiera atraerlo de nuevo al matrimonio, predisponiendole a un 
segundo ensayo mas afortunado, era de esperar, que el primero; si habfan de 
enganarle, que le enganaran al menos con buen humor y buena suerte. Pero 
Maria tuvo que recluirse con sentimientos mucho mas graves en un retiro 
obligado por el reproche de la sociedad, que no podria dar lugar a una segunda 
primavera para sus ilusiones ni su condicion. 

Donde habria que colocarla fue tema de las mas tristes y graves consultas. Tia 
Norris, cuyo afecto parecia aumentar con los desmeritos de su sobrina, hubiese 
querido verla acogida en el hogar, apoyada por todos. Sir Thomas no queria oir 
hablar de ello; y el enojo de tia Norris contra Fanny fue tanto mayor, por 
considerar que el motivo estaba en que ella residia alii. Se empenaba en atribuir 
los escrupulos de su cunado a la presencia de Fanny, aunque sir Thomas le 
aseguro con toda solemnidad que, de no haber existido alii jovencita alguna, ni 
otra gente joven de uno u otro sexo bajo su tutela, que pudiera corner un peligro 
con la compania o verse perjudicada por la indole de Maria, en ningun caso 
hubiera el inferido a la vecindad un insulto tan mayusculo como el de suponer 
que le mirarian la cara a su hija. Como tal, como hija (esperaba que hija 
penitente), habria de protegerla, de procurarle todo bienestar y alentarla con 
todos los estimulos a obrar bien, dentro de lo que permitian sus posiciones 
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relativas; pero no podia ir mas lejos que eso. Marfa habfa destruido su propia 
reputacion, y el no querfa, con un vano intento de restablecer lo que jamas 
podrfa restablecerse, prestarse a sancionar el vicio o, buscando aminorar sus 
calamidades, ser en todo caso complice de que se arrastrase a la familia de otro 
hombre al infortunio que el mismo habfa conocido. 

La cosa acabo en la resolucion de tfa Norris de abandonar Mansfield para 
consagrarse a su desventurada Marfa, y en disponer para las dos una residencia 
en otro paraje, remoto y escondido, donde, encerradas juntas y casi sin mas 
companfa, sin afecto por un lado y sin juicio por el otro, puede razonablemente 
suponerse que sus respectivos caracteres acabaron por ser su mutuo castigo. El 
traslado de tfa Norris a otra parte fue el gran consuelo complementario en la vida 
de sir Thomas. La opinion que de ella tenia habfa ido perdiendo altura desde su 
regreso de Antigua. En todos los tratos que habfa tenido con ella desde 
entonces, en su cotidiano intercambio de ideas, en cuestiones de importancia o 
en la simple conversacion, habfa ella ido perdiendo terreno, con regularidad, en 
su estimacion, convenciendole de que, o el paso del tiempo la habfa favorecido 
muy poco, o el habfa valorado en demasfa su buen juicio y soportado su 
caracter con asombrosa paciencia. Llego a constituir para el una constante 
remora, tanto mas enfadosa por cuanto parecia no haber posibilidad de que 
cesara sino con la vida; le parecia una parte de si mismo que habrfa de soportar 
para siempre. Verse libre de ella era, por lo tanto, una felicidad tan grande que, 
de no haber dejado tras de si motivos de amarga recordacion, hubiera podido 
surgir el peligro de que sir Thomas se sintiera tentado casi a celebrar un mal que 
le procuraba semejante bien. 

Nadie la echo de menos en Mansfield. Nunca fue capaz de conquistarse 
siquiera el afecto de los que mas querfa; y desde la fuga de Marfa se habfa 
agriado tanto su caracter que su presencia era un tormento para todos. Ni 
siquiera Fanny tuvo lagrimas para tfa Norris..., ni siquiera cuando partio para 
siempre. 

Si Julia escapo del desastre mejor que Marfa, fue debido, hasta cierto punto, a 
una favorable diferencia de indole y circunstancias, pero mucho mas a que no 
fue tanto la mimada de aquella misma tfa, a que fue menos adulada y maleada 
por ella. Su belleza y merecimientos se mantuvieron siempre en segundo 
termino. De siempre se habfa acostumbrado a considerarse a si misma un poco 
inferior a Marfa. Su caracter era por naturaleza mas suave que el de su 
hermana; sus sentimientos, aunque vivos, eran mas gobernables; y la educacion 
recibida no le habfa conferido a ella un grado tan pernicioso de engreimiento. 

Esto habfa hecho que soportara tanto mejor el desengano de Henry Crawford. 
Pasada la primera amargura que le produjo la conviccion de que era desdenada, 
consiguio relativamente pronto estar en condiciones de no pensar mas en el; y 
cuando el trato se renovo en Londres, y la frecuentacion de la casa de Mr. 
Rushworth se convirtio en objetivo de Mr. Crawford, ella tuvo el acierto de salirse 
de allf y elegir aquel momento para dedicar unos dfas a sus otros amigos de la 
capital, a fin de guardarse contra el peligro de sentirse de nuevo excesivamente 
atrafda. Este fue el motivo de su traslado a casa de sus primos. La conveniencia 
de Mr. Yates nada tuvo que ver con ello. Julia habfa aceptado sus atenciones 
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durante algun tiempo, pero estaba muy lejos de pensar en aceptarle algun dla; y 
de no haberse producido el estallido que provoco la conducta de su hermana, lo 
que aumento su temor al padre y al hogar, pues imagino que ante lo ocurrido se 
ejerceria sobre ella una mayor severidad y sujecion, y le hizo tomar la 
precipitada decision de escapar a tales horrores a todo riesgo, es probable que 
Mr. Yates nunca hubiera conseguido su proposito. No se habia fugado Nevada 
de sentimientos peores que los de una alarma egoista. Le parecio que era lo 
unico que podia hacer. El delito de Marla habia dado lugar al desatino de Julia. 

Henry Crawford, estropeado por una emancipation prematura y malos 
ejemplos domesticos, abuso demasiado tiempo de los frlvolos caprichos de una 
vanidad atroz. Una vez, su misma vanidad le habia puesto, por una coyuntura 
imprevista e inmerecida, en el camino de la felicidad. De haberse conformado 
con la conquista del carino de aquella tierna doncella, de haber puesto el 
suficiente entusiasmo para veneer la resistencia, para ganarse con su proceder 
la estimation y la ternura de Fanny Price, hubiera tenido de su parte todas las 
probabilidades de exito y felicidad. Su afecto habia ya conseguido algo. La 
influencia de ella sobre el le habia ya dado a el alguna influencia sobre ella. De 
haber merecido mas, no cabe la menor duda que mas hubiera obtenido, en 
especial una vez celebrado aquel matrimonio que habia de representar para el 
una gran ayuda, al comprender Fanny que debla sojuzgar su primera inclination, 
y al darle ocasion de verla muy a menudo. De haber perseverado, y noblemente, 
Fanny hubiera sido su recompensa, una recompensa que se le hubiera ofrecido 
muy voluntariosamente, dentro de un prudente plazo a partir del casamiento de 
Edmund con Mary. De haber obrado como se proponla, y como sabla que era su 
deber, marchando para Everingham a su regreso de Portsmouth, hubiera 
decidido la felicidad de su destino. Pero se le hizo presion para que se quedase, 
para que asistiera a la fiesta de la senora Fraser; se quedo por el halago a su 
vanidad, y porque all! se encontrarla con la joven senora Rushworth. Curiosidad 
y vanidad se dieron cita, y la tentacion del placer inmediato fue demasiado fuerte 
para un esplritu no acostumbrado a sacrificar nada al deber. Decidio aplazar su 
viaje a Norfolk, resolvio que una carta serviria para el caso, o que el caso 
carecla en si de importancia, y se quedo. Vio a la hermosa senora Rushworth, 
fue recibido por ella con una frialdad que hubiera debido parecerle repulsiva y 
establecer para siempre una aparente indiferencia entre los dos; pero se sintio 
mortificado, no pudo soportar eso de verse rechazado por la mujer cuyas 
sonrisas hablan estado tan por completo rendidas a sus ordenes; debla 
esforzarse en dominartan orgullosa exhibition de resentimiento; no era mas que 
enojo a causa de Fanny; tenia que sacar ventaja de ello y hacer de la senora 
Rushworth otra vez aquella Marla Bertram, en cuanto al modo de tratarle. 

Con este esplritu initio el ataque, y con optimista perseverancia pronto hubo 
restablecido la especie de trato familiar, de galanteria, de flirteo, que era a lo que 
se limitaba su proposito; pero al triunfar sobre la discretion que, aun fundada en 
la colera, hubiese podido salvarles a los dos, quedo sometido a la fuerza de 
unos sentimientos mas impetuosos en ella de lo que habia supuesto. Marla le 
amaba: sin rebozo ponla de manifiesto que las atenciones que el le dedicaba 
tendiendo a retractarse, no la satisfaclan. El quedo aprisionado en las redes de 
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su propia vanidad, sirviendo de excusa el amor tan poco como imaginarse 
pueda, y sin la menor inconstancia de pensamiento respecto a Fanny. Ocultar a 
esta y a los Bertram lo que ocurria fue su principal objeto. El secreto no podia 
ser mas importante para la fama de Marla de lo que el lo consideraba para la 
suya propia. A su regreso de Richmond, le hubiera gustado no ver ya mas a la 
senora Rushworth. Todo lo que siguio fue el resultado de la imprudencia de ella; 
y si con ella huyo al fin, fue porque no pudo evitarlo, suspirando por Fanny, 
hasta en aquel momento, pero suspirando por ella mucho mas cuando todo el 
escandalo de la intriga se hubo acallado, habiendole bastado unos pocos meses 
para aprender, por la fuerza del contraste, a valorar todavia mas alto su dulzura 
de caracter, pureza de pensamiento y excelencia de principios. 

La condenacion, la publica condenacion de una falta, aunque afectase en una 
justa medida tambien a «el», no es, ya lo sabemos, una de las protecciones que 
la sociedad procura a la virtud. Los castigos de este mundo son menos 
eficientes de lo que pudiera desearse; pero aun prescindiendo de que mas tarde 
fuera llamado a un juicio mas severo, muy bien podemos suponer que, 
tratandose de un hombre de la sensibilidad de Henry Crawford, este iba 
haciendo acopio de buenas provisiones de desazon y pesar, desazon que a 
veces habria de llevarle a reprocharse su propia conducta, pesar que a menudo 
se convertiria en desesperacion, por haber correspondido en aquella forma a la 
hospitalidad, destruido la paz familiar, perdido su mejor, mas digno y querido 
circulo de amistades, y haberse jugado de aquel modo el carino de la mujer que 
habia amado, no sin razon, tan sincera como apasionadamente. 

Despues de lo pasado, tan propio para lastimar e indisponer a las dos familias, 
la continuacion de los Bettiam y los Grant en tan estrecha vecindad hubiera sido 
algo en extremo violento; pero la ausencia de los ultimos, prolongada adrede 
durante unos meses, se resolvio muy felizmente con la necesidad o, al menos, la 
posibilidad de un traslado definitivo. Mr. Grant, gracias a una recomendacion 
sobre cuya eficacia habia casi dejado de hacerse ilusiones, logro una canonjia 
en Westminster, lo cual, al proporcionar la ocasion de abandonar Mansfield, una 
excusa para residir en Londres y un aumento de ingresos para hacer frente a los 
gastos del cambio, fue tan bien acogido por los que se iban como por los que se 
quedaban. 

La senora Grant, que habia nacido para querer y sentirse querida, hubo de 
alejarse con cierta nostalgia del escenario y las personas a que estaba acostum- 
brada; pero esa misma disposicion feliz tenia que proporcionarle, en cualquier 
parte y en cualquier medio de relacion plurales motivos de gozo y esparcimiento; 
y otra vez tendria una casa que poder ofrecer a Mary. Mary se habia ya cansado 
bastante de sus amigos, de vanidades, ambiciones, amor y desenganos en el 
transcurso del ultimo medio ano, para sentir ahora la necesidad del verdadero 
carino que hallaria en el corazon de su hermana, y de la serena tranquilidad de 
sus costumbres. Vivieron juntas; y cuando el doctor Grant fue llevado a una 
apoplejia y a la muerte por la implantacion de tres comidas extraordinarias a la 
semana, ellas continuaron viviendo en comun; porque Mary, aunque 
perfectamente resuelta a no enamorarse nunca mas de un segundon, tardaba 
en hallar entre los partidos mas convincentes o entre los vanos presuntos 


307 



Mansfield Park 


Jane Austen 
308 


herederos que estaban a las ordenes de su belleza y de sus veinte mil libras 
alguno que pudiera satisfacer el mejor gusto que ella habfa adquirido en 
Mansfield, alguno cuyo caracter y habitos pudieran justificar la esperanza de una 
felicidad domestica como la que alii habia aprendido a amar, o que consiguiera 
quitarle suficientemente a Edmund de la cabeza. 

Edmund la aventajaba mucho a este respecto. No tuvo que esperar y desear, 
huerfano de afectos, un objeto digno de substituirla a ella en su corazon. Apenas 
dejo de suspirar por Mary Crawford y de expresar a Fanny lo imposible que era 
para el volver a encontrar una mujer como aquella, empezo ya a preguntarse si 
un tipo muy distinto de mujer no podria convenirle tanto, o acaso mucho mas; si 
la propia Fanny no estaba convirtiendose en algo tan querido, tan importante 
para el, en todas sus sonrisas y en todos sus aspectos, como antes lo fuera 
Mary Crawford; y si no habria de ser posible lanzarse a la esperanzada empresa 
de persuadirla de que el profundo y fraternal afecto que sentia por el seria base 
suficiente sobre la que cimentar su amor de esposa. 

A proposito me abstengo de citar fechas en esta ocasion, dejando a cada cual 
en libertad de fijarlas a su gusto, convencida de que la cura de pasiones 
irremediables y la transferencia de insustituibles amores tienen que variar 
mucho, en cuanto a tiempo, segun las personas. Unicamente ruego que todo el 
mundo crea que exactamente en el momento en que fue muy natural que asi 
ocurriera, y no una semana antes, Edmund dejo de pensar en Mary y se sintio 
tan impaciente por casarse con Fanny como la propia Fanny pudiera desear. 

Con la estimacion que, ciertamente, de tanto tiempo le tenia, una estimacion 
fundada en los mas caros merecimientos de la inocencia y el desamparo, y 
completada por todos los incentivos de una creciente perfeccion, ^podla haber 
algo mas natural que el cambio en el operado? Amandola, guiandola, 
protegiendola como siempre hiciera desde cuando ella contaba diez anos; 
habiendo en tan importante proporcion contribuido a una formacion de su 
espiritu con sus desvelos; dependiendo de sus atenciones todo el bienestar que 
ella sintiera, lo que constituia para el un objetivo del mas vivo y primordial 
interes, objetivo mas querido que ninguno de los que pudiera tener en Mansfield, 
por lo mismo que le convertia en algo tan importante para ella... ^que podia 
anadirse ya, como no fuera que debia aprender a preferir unos claros y dulces 
ojos a unos negros y chispeantes? Y estando siempre con ella, siempre 
hablando confidencialmente, y hallandose sus sentimientos justamente en ese 
favorable estado que sucede a un reciente desengano, esos dulces ojos claros 
no podian tardar mucho en conseguir la supremacia. 

Una vez emprendido, y dandose cuenta de que asi lo hacia, este camino en 
pos de la felicidad, nada hubo por el lado de la prudencia que pudiera detenerle 
o retrasar su marcha... ninguna duda en cuanto a los merecimientos de ella, 
ningun temor en cuanto a gustos opuestos, ni nada de esforzarse en bosquejar 
nuevas esperanzas de felicidad basandose en una disparidad de caracteres. El 
espiritu, la disposicion, las opiniones y los habitos de Fanny no requerian 
encubrimientos, ni que uno se hiciera vanas ilusiones en el presente, ni tuviera 
que fiar en un futuro mejoramiento. Hasta en el rigor de su reciente obcecacion, 
habia el reconocido la superioridad espiritual de Fanny. jCual no seria ahora su 
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apreciacion de la misma! Ella era, desde luego, demasiado para lo que el 
merecia. Pero como nadie se figura nunca estar aspirando a mas de lo que 
merece, Edmund se puso a perseguir muy formal y resueltamente aquel favor, y 
no hubo de pasar mucho tiempo sin que ella le alentara. Aun con lo timida, 
prudente y recelosa que ella era, resultaba imposible que una ternura como la 
que guardaba en su corazon no diera lugar, a veces, a las mas firmes 
esperanzas de exito, aunque quedara para mas tarde el revelarle toda la 
maravillosa y sorprendente verdad. Su felicidad al saberse amado desde hacia 
tanto tiempo por un corazon como aquel, debio de ser lo bastante grande para 
que podamos estar seguros de que hizo uso de un lenguaje tan arrebatado 
como se quiera para expresarsela a ella o a si mismo; debieron de ser unos 
momentos de inefable felicidad. Pero tambien la felicidad sentida por la otra 
parte fue de las que no caben en los limites de una descripcion. Que nadie 
presuma de saber traducir los sentimientos de una mujer joven al obtener la 
seguridad de un amor para el que apenas se atreviera a guardar una esperanza. 

Descubiertas sus mutuas inclinaciones, no surgio ninguna dificultad a 
continuacion, no hubo inconveniente alguno de caracter economico ni por parte 
de los padres. Era un enlace que los deseos de sir Thomas hasta habian 
prevenido. Harto de parentescos ambiciosos e interesados, apreciando cada vez 
mas los autenticos valores morales y espirituales, y deseoso, sobre todo, de 
sujetar con la mayor seguridad cuanto le quedaba de felicidad domestica, habia 
considerado con sincera satisfaccion la mas que eventual posibilidad de que los 
dos jovenes hallaran en la fusion de sus corazones el mutuo consuelo de sus 
respectivos desenganos. El jubiloso consentimiento que dio a la peticion de 
Edmund, la conciencia de haber realizado una gran adquisicion al asegurarse a 
Fanny como hija, contrastaban no poco con sus antiguos prejuicios sobre el 
particular, cuando se debatio el asunto de la adopcion de la pobre nina...; uno de 
esos contrastes que el tiempo siempre establece entre los planes y las obras de 
los mortales para experiencia de los mismos y diversion del projimo. 

Fanny era sin duda la hija que necesitaba. Su bondad caritativa habia 
producido un caudal de inigualable consuelo para el mismo. Su liberalidad se 
veia recompensada con creces, y la nobleza que siempre habia guiado sus 
intenciones respecto de ella lo merecia. Pudo haberle dado una ninez mas feliz; 
pero fue solo un error de criterio lo que le habia hecho aparecer siempre tan 
severo, evitando que ella empezara antes a quererle; y ahora, conociendose 
bien uno a otro, su mutuo afecto era muy fuerte. Despues de establecerla en 
Thornton Lacey atendiendo con carino a todo lo necesario para su bienestar, su 
objetivo de casi todos los dias habia pasado a ser el de trasladarse alii para 
verla, o para llevarsela consigo. 

El carino egoista que le profesaba lady Bertram desde hacia tanto tiempo, 
hacia que esta no pudiera aceptar con gusto la separacion. No habia hijo ni 
sobrina cuya felicidad pudiera hacerle desear la boda. Pero la separacion fue 
posible porque alii estaba Susan para sustituir a su hermana. Susan se convirtio 
en la sobrina de turno, encantada de serlo, estando tan capacitada para el caso 
por la viveza de su espiritu y su aficion a la actividad, como Fanny lo fuera por la 
dulzura de su caracter y sus profundos sentimientos de gratitud. Nunca pudo 
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prescindirse de Susan. Primero como consuelo para Fanny, despues como 
auxiliar y por ultimo como sustituta, se habia establecido en Mansfield con todas 
las apariencias de que su permanencia alii iba a ser igualmente por tiempo 
indefinido. Su caracter menos apocado y su temple mas redo haclan que alii 
todo fuese facil para ella. Dotada de sagacidad para comprender rapidamente el 
caracter de aquellos que debia tratar, y sin timidez natural que le impidiera 
expresar cualquier deseo importante, no tardo en hacerse simpatica y util a 
todos; y despues de la partida de Fanny la sucedio con tan feliz acierto en el 
desempeno de sus funciones para procurar un constante bienestar a su tfa, que 
a lo mejor se convirtiera gradualmente en la mas querida de las dos. En la 
utilidad de Susan, en la excelencia de Fanny, en la invariable buena conducta y 
creciente gloria de William y en la general felicidad y prosperidad de los demas 
miembros de la familia, que mutuamente se ayudaban a progresar, acreditando 
asi la proteccion y el apoyo que el les prestaba, sir Thomas veia motivos, 
constantemente repetidos motivos de satisfaccion por lo que habia hecho por 
todos ellos, motivos que le hacian reconocer las ventajas del esfuerzo y la 
disciplina en los primeros anos, y veia tambien en todo ello el sentido de haber 
nacido para luchar y sufrir. 

Con tan autenticas virtudes y tan autentico amor, sin carecer ademas de 
amigos ni de fortuna, la felicidad de los primos casados ha de parecemos tan 
segura como pueda serlo la felicidad terrena. Igualmente formados en el amor a 
la vida familiar, y amantes de los gooes de la vida en el campo, hicieron de su 
casa el hogar del carino y el bienestar; y para completar el venturoso cuadro, la 
adquisicion del beneficio eclesiastico de Mansfield, a la muerte del doctor Grant, 
se realizo justamente cuando llevaban de casados tiempo bastante para que 
empezaran a necesitar un aumento de ingresos y a considerar un inconveniente 
la distancia que les separaba de la casa paterna. 

Con tal motivo se trasladaron a Mansfield; y la rectoria aquella, a la que, 
mientras pertenecio tanto al uno como al otro de sus anteriores propietarios, 
nunca habia podido Fanny aproximarse sin una sensacion penosa de cohibicion 
y temor, se convirtio pronto en algo tan querido a su corazon y tan 
perfectamente grato a sus ojos, como desde mucho antes lo fuera todo lo demas 
dentro del paisaje que se extendia bajo la proteccion de Mansfield Park. 
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